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缘 渡 戈 壁
张思成

“从无人机的独特视角， 你捕捉到了那片辽阔壮美的戈
壁，让我犹如重游故地，回忆起往昔的时光。 ”叶锐发来的这
条短信，连同一抹夕阳余晖的照片，静静地保存在我的手机
里。 那晚，国庆佳节之际，她的声音从北京传来，却让我回想
起哈密戈壁中，那位身着白大褂的年轻面孔，仿佛时光逆流，
重现 40 年前的光景。

一

1982 年的新疆哈密，8 月的风带着戈壁荒凉的气息呼啸
掠过。 叶锐，一位新晋陆军护校毕业生，怀揣梦想与决心，踏
进了哈密解放军某医院的大门。

她刚从长途车上下来， 迎面便感受到沙尘暴的突袭，这
是她第一次尝到满口沙土的滋味。 这位来自陕南的 18 岁姑
娘，身形虽单薄，但面对肆虐的西北风，她并未退缩。 烈日下
的戈壁滩，热浪滚滚，空气中弥漫着铁锈般的腥味，每一口呼
吸都让她的喉咙如同被粗粝的沙砾磨过一般疼痛。

四下望去，只见无垠的戈壁滩在烈日下蒸腾着热气。 几
株枯黄的胡杨树在风中摇曳，枝干仿佛在空气中划过焦墨般
的痕迹。 叶锐脚下的塑料凉鞋在烈日下变得软绵绵的，每一
步都伴随着沙土的黏糊。 她曾经熟悉的绿水青山变得遥不可
及，这里连影子都显得干硬冷漠。

在沙尘中，她手握着褪色的行李带，身后留下一串曲折
的车辙印迹。 风不停地吹动着她的衬衫下摆，裸露的皮肤，很
快就被烈日晒得通红。

“亲爱的爸妈，近日可好？ 女儿好想念你们 。 我已平安
抵达哈密某医院 ， 这里的环境和气候比我之前预想的还
要严酷……”叶锐在给家里的信中写道。

叶锐的父亲是紫阳县委党校的校长， 他擅长古代汉语，
因此被誉为“叶铁笔”。 收到女儿的来信，他迅速回信：“锐儿，
知汝那里气候环境糟糕，为父心中如沸。 戈壁风沙割面，烈日
灼肤，此般苦楚，非亲历者不能道。 然汝既入行伍，便是将性
命许了家国，何惧区区风沙耶？ 忆汝幼时，为父责汝过苛，杖
落皮肉，实乃惧汝如幼雀折翼。 今汝远行，为父甚为挂念。 哈
密风硬，硬不过军人骨气；戈壁沙烫，烫不过医者仁心；昔张
骞凿空西域，班超投笔从戎，皆以血肉之躯化剑为犁。 望汝坚
定信念，以护校之术为刃，叶家骨血为盾，勇往直前。 ”

看完信后，她禁不住躲进被窝里大哭了一场。 次日清晨，
她奋笔疾书：“爸爸，您的信字字珠玑，女儿谨记于心。 哈密虽
苦，却磨不软我的决心；风沙再烈，洗不去我的医者仁心；烈
日再毒，晒不化我的救人信念。 您的教诲，女儿时刻铭记———
身着军装，便要做戈壁滩上的胡杨，风雨无阻。 ”信纸边角的
水渍是叶锐写信时滴落的泪痕。

随着时间的流转，叶锐在哈密的日子虽充满艰辛，但她
始终保持对未来的向往。 她用行动证明，无论境遇如何，都要
勇敢地面对现实，挑战自我，塑造自我，创造非凡人生。

二

初春的寒气轻吻着哈密大地， 然而在医院的曾医生家
中，一场属于安康战友的聚会正在悄然展开。 我们这些来自
空军某航校三团的战友们，与曾医生及护士叶锐、谭丽，相约
一起共同庆祝“三八”妇女节。

叶锐身着笔挺的军装，加上脸颊露出的酒窝，显得格外
清丽端庄。 她的齐耳短发如流云般飘逸，为原本高挑的身材
增添了几分英姿。 当她举杯致意时，春风拂面，言谈清脆，透
露出智慧与机敏。

宴会上欢声笑语，气氛愈发热烈。 然而，我和小松、安智
因不胜酒力而保持沉默，胜强、晓东、张静则非常矜持，唯独
赵军则酒意渐浓，目光灼灼地看向叶锐，表达出深深的敬意。

“小叶，我敬你一杯酒！ ”赵军举杯说道。叶锐脸上泛起红
霞，眼神迷离，连忙摇头摆手，带着软糯的歉意。 此时，谭丽突
然站起，像护雏的老鹰一般挡在叶锐身前，她杏眼圆睁，豪气
地说道：“小叶酒量有限，我替她喝！ ”话音未落，她已夺过叶
锐面前的酒杯，一饮而尽。

谭丽此举，让赵军瞠目结舌，反而更加兴奋。 “小谭够爽
快！那你代喝也行，不过得按规矩来，代酒要加倍！ ”他豪气地
又斟满一杯。谭丽毫不示弱，再次一饮而尽。辛辣的酒液让她
呛咳，脸上瞬间红透。 她抹去嘴角酒液，看着赵军。 赵军的好
胜心被激起，两人你来我往，杯杯见底。 劝酒声、叫好声、鼓掌
声交织成一片，将宴会的气氛推向了高潮。

叶锐看着好友们一杯接一杯地硬扛，心中焦急却无能为
力。 正文和黎明起初看热闹，后来也试图劝阻，但已无法阻止
这两位斗红了眼的勇士。 终于，赵军身躯摇晃，眼神涣散，头
重重地磕在桌沿上，整个人软了下去。 同时，谭丽也支撑不
住，醉眼朦胧地呢喃着叶锐的名字，沉沉睡去。

这骤然出现的寂静让刚才的喧嚣戛然而止。 此时，曾医
生从伙房端出一盆热气腾腾的酸菜拌汤，笑着说：“咱安康人
就爱这一口，解酒快！大家都来喝一点。 ”在大家的推让中，热
腾腾的拌汤很快便被分食干净，大家都连呼痛快、舒服。

夜幕深沉，冷风从窗外彻骨而至。 尽管这场聚会在醉梦
中落幕，但在这遥远陌生的戈壁之地，我们依然能够共度时
光、共享温暖，那份由内而生的酣畅之感，是弥足珍贵的，彼
此的心因此贴得更近。

三

1983 年的盛夏，叶锐和谭丽按照医院要求，要到偏僻边
远的基层连队体验生活。 叶锐选择了我所在的单位三团定向
台。 某日，叶锐与几位护士一同骑着自行车，穿越茫茫戈壁，
向着定向台驶去。

定向台坐落于哈密机场外数公里的孤寂之地，四周环绕
着无垠的戈壁和隐约可见的天山山脉。 这里远离城镇村落，
基础设施简陋，生活环境艰苦。 “地上不长草，空中无飞鸟，风
刮石头跑”是这里自然环境的真实写照。

她们到达后，映入眼帘的是一排砖混结构的平房，包括
机房、宿舍、伙房和车库等设施。 这片占地 500 多平方米的小
院子， 除了高耸的电台天线和一辆备用的移动电台车外，几
乎空无一物。 然而，院中成长的树木、新挖的机井、地窖和绿
油油的菜园，却给这片荒凉之地带来了生机与活力。

我向她们介绍道，自从我军校毕业后，便在此担任台长

一职，带领 3 个通信兵，无论风霜雪雨都坚守在岗位上，保障
飞行航向的安全。 面对恶劣的自然环境和艰苦的生活工作条
件，我们毫不退缩，像钉子一样牢牢地钉在戈壁滩上，坚持学
习、生活、工作、训练和战备执勤，全力完成各项工作任务。

彝族战士尽管普通话不标准， 但他为了适应值机需要，
勤奋学习汉语，书不离手、练不离口，凭着好学的精神，终于
能够独立值机。 四川兵小张，入伍前经营餐馆，当兵后每月津
贴远低于从前的收入，可他安心服役，苦练技术，从未出现值
机差错。 湖北兵小詹，入伍前是跑运输挣大钱的，他从不计
较，熟练掌握油机使用和维修，确保设备良好。

“铛铛铛”几声电话铃响，团里值班室通知晚上有夜航任
务。 我们按照流程，加固天线、油机供电、检查装备、校准调
试、空中联络、航向精报，确保定向导航性能完好。 叶锐被这
一幕深深触动。

在临别之际，女兵们感叹：“在这荒芜的戈壁滩上，不仅
有艰苦的环境和孤独的战士， 更有顽强的精神和无尽的活
力。 ”此行，也让叶锐对自己的选择与坚持有了更坚定的信
念。

回到医院后，叶锐夜不能寐。 她将在定向台的所见所闻、
所思所感详细地记录在日记本上，并在新疆军区《战胜报》发
表，赢得战友们的喝彩。 同时，她也给家里去信分享。 父母十
分高兴，回信道：“这不就是你要找的军魂吗？锐儿成熟了!”这
封信让她深感欣慰与自豪。

四

次年仲春，战友们聚一起，总免不了举杯畅饮、共叙往
事。 席间，叶锐好奇地问我：“你的故乡在安康的哪里呢？ ”我
微笑着回答：“流水店。 ”

她的眼睛闪烁了几下，兴奋地讲述道：“流水？ 这太巧了！
我小时候在洞河小学读书时，曾结识了杜家珍老师，她是流
水人， 与我家关系密切。 她的女儿陈晓霞还是我的童年玩
伴。 ”

当我听到“杜家珍”这个名字时，心跳加速，声音也提高
了许多：“岂止是认识！ 她家就住在我家的对门。 她家有五兄
妹，更有趣的是，她的弟媳就是我的表姐。 ”叶锐听后恍然大
悟，感叹道：“原来如此。 ”从此，“流水店”这三个字，像一把神
奇的钥匙，打开了我和叶锐之间因军种和职责不同导致的隔
膜。

夕阳西下，天空被染成了温暖的橘红色。 那天在哈密办
完事后，我特意绕道去了医院给叶锐还书。 当我把《牛虻》这
本书递给她时， 她高兴地又向我推荐了一本 《安娜·卡列尼
娜》。我打趣道：“你不仅是好读者，还是优秀的图书管理员！ ”
她笑而不语。

在漫步途中，我们的话题从国内外的热点问题聊到了街
头巷尾的趣闻轶事。 提及她上次探家时造访的紫阳县城东门
口羊肉馆时，她眼睛一亮，说那羊汤白得像牛奶，香得能勾走
魂儿。

晚风渐起，叶锐拢了拢被风吹乱的鬓发，饶有兴趣地问
我：“用‘大漠孤烟直，长河落日圆’来形容戈壁的壮阔恰当
不？ ”我说“当然！ ”接着我指向远方高耸的天线说：“不过，王
维那会儿可没咱这导航台的大天线。 ”我拍了拍胸膛自信地
说：“要准确描述还是‘黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还’更
为贴切。 ”叶锐听后噗嗤一笑：“台长你真是活学活用！得跟我
们护士站的姑娘们炫耀一下， 咱空军导航台长可是文武双
全！ ”

我们的聊天内容丰富多彩，从紫阳山间的茶事聊到安康
汉江的鱼汛，从军营的规章制度聊到地方的风土人情。 有时
会为一个历史人物的评说争得面红耳赤，转眼又被对方的一
个生动比喻逗得捧腹大笑。 她的笑声清脆动听，我的声音也
愈发高亢。

夜色渐浓，我们各自回到营区。 但那戈壁滩上的风声、星
光以及我们海阔天空的交谈却成了那段边疆岁月里最鲜活、
最难忘的记忆。

五

1984 年 6 月，在医院党支部会上，关于叶锐入党问题引
发了一场小波澜。 多数同志认为小叶具备入党条件，但会议
的气氛因某人的发言而变得凝重，他清了清嗓子，低声地说：
“小叶工作表现确实不错，但还年轻，鉴于名额有限，我们是
否应该优先考虑那些即将退伍的老同志？ 他们为医院奉献了
多年，也应该有个交代了。 ”

这番话虽然听起来公正， 但却像一把冰冷的手术刀，瞬
间刺破了叶锐心中的期待。 此刻，曾医生手握着钢笔在桌上
弹了几下，嘴唇动了动，最终还是选择了避开叶锐的求助目
光，含糊地附和道：“嗯，老同志的经验和贡献，确实值得肯
定。 ”

此刻，会场上出乎意料的沉默，比直接的反对更让叶锐
寒心。 散会后，她独自走进了空无一人的器械消毒室，拿起纱
布，机械地擦拭着冰冷闪亮的手术器械，每一次触碰都透着
心底的寒意。 回顾这几年的付出，她曾夜以继日地核对数据、
主动承担脏活累活、不畏辛劳地坚守每一个夜班。 然而，一句
“太年轻”便给她的入党之路画了顿号。 想到此，泪珠止不住
从她的眼眶中涌出。 她脑海中猛然闪出现代京剧《杜鹃山》中
雷刚的一句台词：“干革命咋这样难”，与她此时“加入组织何
其难”的心情有着异曲同工之妙。

得知叶锐心情不好，小松和赵军约她周末到哈密溜冰场
去放松一下。一则宽心解闷，二则劝说疏导。几个回合推心置
腹的交谈，叶锐终于打开了心结，逐渐认识到：愈是受到波折
愈要坚强，要学习戈壁上的胡杨，愈挫愈奋，冲破束缚，早日
加入党组织的怀抱。

巧了，这时三团机务中队采购了一批新鲜的苹果。 赵军
念及叶锐近况，就请小松协助，将一筐满载着战友情谊的苹
果送至医院，聊表抚慰之意。

戈壁滩上，风卷着沙石敲打车窗。 小松紧握方向盘认真
驾驶，后座的苹果筐在颠簸中轻轻摇晃，果香四溢。 突然，一
只野兔横穿路面，小松瞳孔一缩，右脚本能地踩下油门，而非
刹车。 引擎发出刺耳的轰鸣，车速飙升，如脱缰野马般向前冲
去。 在轮胎与砂石摩擦的尖叫声中，车子终于在离土坑半米
处停住。 小松瘫在座椅上，只听到自己急促的心跳声。

“油门当刹车踩，险些造成重大事故。 ”调查报告显示。为

此，部队给当事者给予相应的教育处理。 这让叶锐和谭丽心
生痛感，愧意满满，毕竟此事是因为她们引起的。 直到后来，
每念及此，叶锐心里总是过意不去。

六

初秋的一天，阳光正好。 叶锐身着米灰色衬衫，搭配绿色
军裤，脚穿军用皮鞋，步履从容地走出医院。 她那低调而内敛
的姿态，流露出文雅与稳重，令我印象深刻。

按照约定，我与叶锐在医院门口会合，前往哈密市评剧
院观看国内最新影片《高山下的花环》。 电影票是由通信连的
小詹起早排队买的，特意请我作陪，以感谢叶护士对他在住
院期间的精心照料。

我带着叶锐骑上一辆凤凰牌自行车，在通往市区的道路
上疾驶。 虽然只有 2 公里多的路程，但因路况多变，从平滑的
泥青路到崎岖的沙石路，再到坚硬的水泥路，仿佛在考验我
们的耐力。

自行车在砂石路上，碾过凹凸不平的碎石，发出刺耳的
声音。 正当我们将要穿越繁忙的兰新铁路道口时，一场惊心
动魄的险境悄然降临。

汽笛长鸣，远处的火车飞驰而来。 夕阳下的铁轨被染成
血红色，给人以末日的错觉。 这时，自行车突然刹车失灵，我
心头一紧，紧紧握住车把。 “火车来了！ ”叶锐的惊呼声与汽笛
声交织在一起。 不巧，车轮又被几块突兀的石头卡住，自行车
剧烈摇晃。 恰在此时，前方偏又冲来一辆满载哈密瓜的拖拉
机，尽管维吾尔族青年极力转向躲闪，然而失控的拖拉机仍
像脱缰的野马般横冲乱撞、黑烟喷涌。

火车的强光照亮了铁轨，热风和机油味弥漫四周。 紧急
关头，“快跳！ ”我嘶吼着，猛地将自行车甩出一侧，腾空之际
抓住了叶锐的手腕，一同跌入路旁的荆棘丛中。 火车呼啸而
过，狂风让我们几乎窒息。 我们坐在颤抖的大地上发愣，叶锐
的小腿被荆棘划破，我的手臂也被砂砾擦伤。 在彼此惊魂未
定的眼神交汇中，我们忘记了疼痛，只余侥幸逃劫后的窃喜。

夕阳西下，落日给铁轨镀上了一层金色的光辉。 叶锐用
带血的手帕包扎我的伤口， 她的用力勒紧让我眉头紧锁，她
说：“这才是过命交情。 ”我们推着变形的自行车，蹒跚前行。

当我们到达评剧院时，电影已近尾声。 随着影片的画面
渐渐模糊，我们的记忆却愈发清晰。 那一刻的惊恐，那一瞬的
默契，那一段的窃喜都深深烙印在我们的心中。

七

1985 年戈壁滩的初夏，热浪如同猛虎般肆虐。 谭丽向叶
锐倾诉她的恋情，寄希望得到三团战友们的认可。 次日清晨，
我们相约在三团内场，带来了各自的食材，各展拿手厨艺，精
心操办一桌盛宴。 其中，胜强与三团战友们准备比较充分，特
别是那锅莲藕炖猪蹄，香气四溢，令人垂涎。 在觥筹交错和欢
声笑语中，大家玩得开心，对小黄的表现颇感兴趣，谭丽含羞
微笑。

夕阳映照下的戈壁滩被染成了血红一片。 他们告别了战
友，踏上了归途。 在横跨柏油马路，穿越新庄子胡杨林时，一
场意外的冲突发生了。

当他们行至拐弯处，几个不良之徒突然拦住了他们的去
路，气焰十分嚣张。 在这危急时刻，小黄挡在女兵前面，向混
混呵斥道：“让路！ ”面对手持凶器的混混，他们心存忐忑。 突
然，一位身着军装的年轻飞行员从远方疾冲而来，他一拳击
中持刀混混的手腕，刀应声落地，混混痛得哀嚎不已。 另外两
名混混见状扑来，他灵活地侧身躲避，一个干净利落的过肩
摔将其中一人摔在地上，其余的混混见势不妙，纷纷逃窜。

这位英雄飞行员名叫东野国良，是某航校三团的一名优
秀飞行员。 他的英勇行为深深打动了叶锐和谭丽。 回到营区
后，叶锐发现东野的左腿被混混的铁链击伤，鲜血淋漓。 他们
立刻寻求医疗援助，并将东野迅速送往医院。

在医院里， 叶锐作为外科护士迅速参与到救治工作中。
医生对东野的伤口进行了清创和缝合，并安排了手术。 术后，
东野被安排在干部病房入住，由叶锐和谭丽轮流照顾。 叶锐
细心地为东野换药、包扎伤口，而谭丽也不时地为东野熬来
鸡汤补充营养。 他们的关心与照顾让东野倍感温暖。

随着时间的推移，东野的身体很快得到恢复。 一个月后，
当他准备离开医院重返蓝天时，他激动地对她俩说：“谢谢你
们的精心照料，我会永远记住你们两位善良的安康姑娘！ ”回
到营区后，东野与战友们分享了他的这段惊险经历，让大家
惊叹不已。

八

时至中秋，哈密的天空尤为清澈。 当晚霞渐渐退去，一轮
满月从东边的天山雪峰缓缓升起，覆盖了整个戈壁滩。 在地
区麻棉公司家属院内，老邓家灯火通明，透出温暖的光芒。 院
中弥漫着安康腊肉的香味，引得路人驻足深吸，陶醉在这独
特的味道中。

邓开华，一位来自紫阳的中年汉子，与叶锐同乡。他在 20
世纪 60 年代中期应征入伍，70 年代初在哈密麻棉公司安定
下来。今天，是他特意托叶锐组织的一场中秋团圆聚会。叶锐
说：“多一个老乡，就多一分温暖。 ”大家都非常认同。

于是，老邓起得很早，像过年一样，换上了那件洗得发白
的退伍衬衫。忙里忙外，把家里收拾得干净利索。他的妻子张
姐在厨房里忙碌着，系着围裙，脸上泛着幸福的红晕。

老邓家的客厅比较大，折叠椅围成圈，茶几上摆满了各
式瓜果和零食。 角落里的小舞池铺着新地毯，天花板上挂满
了彩纸和彩色灯泡，营造出节日的喜庆氛围。 随着院外传来
自行车的铃铛声，老邓快步去开门，叶锐第一个到达，带来了
两瓶红酒和一封问候卡片，笑着说：“老班长，中秋快乐！ ”这
让老邓倍感亲切和尊重。

随后，其他战友陆续到来，气氛愈发热闹。 叶锐与张姐聊
起了家常，张姐自豪地说：“这是前几天老家寄过来的腊肉。 ”
晚餐桌上，佳肴陆续上桌：热气腾腾的汤洋芋猪蹄、油光闪闪
的鸡烧板栗、凉拌灰灰菜上点缀着红艳艳的辣椒末，最引人
注目的是中间的紫阳蒸盆子，内里蛋饺、排骨、木耳层层叠
叠。

这时，老邓神秘地从柜子里取出了几个竹筒，“来看看这

是什么？这是我从老家带来的甘蔗酒。 ”随着十几个搪瓷缸的
碰撞，琥珀色的酒液映照着一张张涨红的脸庞。 大家举杯共
饮，任笑语在晚风中飘荡。

随着《十五的月亮》音乐响起，老邓牵起张姐的手，引领
众人共舞。 彩灯下，舞池中旋律变换，《阿里山的姑娘》的旋律
轻扬。 曾医生和大嫂跳起了新疆舞，正文与谭丽则选择了探
戈的步伐。 小松与叶锐默契地跳起伦巴，我和安智、黎明跳起
了水兵舞。胜强和晓东也随着节奏摇摆起来。大家尽情舞动，
虽然偶尔会踩脚，但欢乐温馨的气氛让这个夜晚显得分外美
好。

夜色渐深，月如玉盘般明亮。 大家围坐在一起，享受着月
饼、果味的甜美。 此时，《战友之歌》在夜空中回旋，唤起了大
家共同的记忆和情感。 我们陶醉在这美好的夜色中，不忍离
去。

九

隆冬， 北风凛冽如刀。 胜强颤抖的手指缓缓展开家书：
“我们快结婚了，只盼两床新疆的柔软棉被。 ”这是他心上人
的心愿。

次日清晨，胜强踩着咯吱作响的雪，来到哈密百货大楼。
他向女营业员询问：“请问有新疆棉吗？ ”营业员头也不抬地
回答：“紧俏物资，没货。 ”胜强心有不甘，他决定寻求帮助。

在医院，他找到了叶锐。 叶锐听闻后，眼珠子一转，淡定
地说：“咱们找老邓试试，他人脉广，或许有办法。 ”一周后，老
邓果然弄到了新疆棉，胜强兴奋不已。

然而，新的问题又来了，邮寄和托运遇到麻烦。 无奈，胜
强硬着头皮再度找叶锐。 “你不是要探家吗？ 这事就交给我，
咱们明早火车站见。 ”说完，她眼中闪着光芒。

那个晚上，护理室的灯光一直亮到凌晨。 叶锐在军用被
面上仔细量好尺寸后，开始用洁白如雪、柔软如云的新疆棉
絮填充。 她用最细的针脚绗缝被面，如同手术缝合般精细。

清晨的站台上，她背着一个包裹等他。 “这是两床军被，
便于探家携带。 ”当胜强看到这个包裹时，他的眼神充满惊诧
和感激之情。

一晃，又至新春。 贾波挥舞着结婚证说：“我要在军营办
婚礼！ ”消息一出，军营中掀起了一场喜庆旋风。不仅前卫，而
且在安康战友中尚属首次。

筹备婚礼的过程就像一场精心策划的军事行动。 在曾医
生家中，大家集思广益，从婚礼的选址到布置，从仪式的安排
到菜品的配置，每个细节都要精确到点位。 唯一未确定的是
伴娘的人选。 叶锐闻讯，当即表示“我来！ ”贾波非常惊喜。

婚礼当天，警卫连会议室的暖气烘得人面颊发烫。 胜强
剪了一个硕大的双喜字，悬挂于婚礼现场中央；小东跑遍了
兴茂市场，采购了各种样式的瓜果食品；炊事班的王班长，用
他的厨艺将胡萝卜雕刻成了玫瑰花，装饰在精美的奶油蛋糕
周围。

当叶锐身着一袭红裙出现在现场时，令满屋的男兵们眼
前一亮。 最令人难忘的是交杯酒环节，当新人举起系着红绸
的军用水壶时，叶锐迅速用头花针将两条红绸变成了一个漂
亮的同心结。 这一举动不仅展现了她的机智与创意，更为这
场婚礼增添了一抹靓丽的色彩。

在窗上冰凌花的映照下，婚礼现场的灯光闪烁着晶莹的
光芒。 这场别开生面婚礼，不仅展现了戈壁战士的戍边豪情，
也是叶锐等战友情深意浓的真切流露。

十

1986 年初夏，哈密军营的白杨树在微风中窃窃私语。 我
手握调令，静静地站在通信连门口沉思良久。 小王从背后猛
地拍打我的肩膀，惊喜地对我说：“听说你要回安康了，那可
是个绿水青山的好地方！ ”他的袖口上沾着油渍，显然是匆忙
从修理所赶来。

这一消息在军营中迅速传开，战友们的脸上都流露出热
切的期待。 在那个离别之夜，曾医生为我举办了一场温馨的
送别晚宴，特邀了同为安康的战友们共同参加。

在餐桌上， 杯盘碰撞的声音与我们的交谈声交织在一
起。 我内心五味杂陈，既有对未知的期待，又有对这片土地和
战友们的不舍。 战友们共叙惜别之情，他们的祝福与鼓励让
我信心倍增。 叶锐深情地说：“思成思成，愿你心想事成！ ”她
的话语如同一股暖流，温暖了我即将离别的心。

离别的那天，戈壁滩上热气腾腾。 当我踏上火车的那一
刻，望着月台上那些奔走、挥手的战友们，我心中涌起一股深
沉的情感， 昔日并肩作战的回忆如画卷般在我脑海中流转，
湿润的心海中泛起无法自抑的涟漪。

我踏上了新的旅程，来到了陌生的镇坪县人武部。 这里
的环境让我感到新奇而陌生，但我以积极的心态面对新的挑
战。 叶锐的话语时常在我耳边回响，成为我面对困难时的动
力。 我坚信，只要不断努力，“心想事成”将不再是空话。

时光荏苒，一晃到了 2008 年的春天。 我有幸前往北京参
加中纪委业务培训，与叶锐的重逢让我格外激动。 我们在一
家别致的餐厅小聚，多年后老友重逢，那份情谊仿佛让时间
停滞。 她伸出双手与我紧紧相握，并向她的爱人介绍道：“这
是我从前的战友，我们有着过命的交情！ ”

在餐桌上，叶锐精心挑选了餐厅的招牌佳肴。 那鲜嫩可
口的炒时蔬，不仅展现了餐厅的特色风味，更流露出她的细
心与热情。 我们回溯岁月，谈笑风生，她成功的故事在我心中
留下了深刻的印象。 那年自我调走后，她以优秀的业绩不断
晋升，由哈密某医院调至总后勤部驻疆某分部，最终踏进首
都空军大院，成就了一番她所期盼的事业。

那一夜，笑语和友情相融。 随着《边疆的泉水清又纯》的
旋律响起，我轻启唇齿，提议于歌词间隙嵌入一抹风沙情愫：
“戈壁的故事炽而真。”她眼眸含笑，翘起拇指，连称:“妙！妙！”

转眼，又是多年过去。 那片曾用青春丈量过的戈壁，那些
被岁月风沙反复打磨的往事，一如流沙逝水般在夕阳下静默
如谜。 我仿佛看见，叶锐这个纤弱的身影，在漫天黄沙中逆
行，风尘仆仆却又步履坚定。 恰似戈壁上坚韧的胡杨，在荒芜
干涸的土地上，与她的战友们以青春的血脉浇灌出生命最蓬
勃的绿意。 这份经历如醇厚的佳酿，落入记忆的湖面，漾起无
尽的回响。


