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汽车出平利县城，在茶园、
林海中穿梭半个多小时，就跨
过秋河，经一条隧道穿越化龙
山，进入岚河流域。 同座人以
为岚河上游属于岚皋县，其实
不然，这里是平利县的美景美
味集中地。

当地干部在车上介绍：与
岚皋县交界的鸭河、松河，原为
平利县八仙区的松鸭乡。 1996
年撤区并乡建镇后，八仙区分
为化龙山下的八仙、巴山大草
甸下的正阳两个镇，鸭河流域
的四个村则由八仙镇管辖。

青茶飘香时节，文友们先
于陕西、湖北交界处看了关垭
遗址、长安古镇和广佛的秦汉
古茶，再入鸭河参观号房坪的
联户茶业、靛坪村的新建茶厂。
虽青山绿水令人目不暇接，但
山路颠簸久了难免晕晕乎乎。
正于双目困乏之际，听人喊叫
“到江西了！ ”众皆诧异地睁开
眼睛朝窗外望去，果然发现钻
进山谷的公路变身整齐的街
道，两旁的住户门牌标为“江西
街”，路边的电杆号码前也写着
“江西街”。 出街不久，便见村
部大楼顶端，有一行醒目的大
字：“江西街村便民服务中心”。
至此，我方明白：在岚河上游的
平利县八仙镇，有个江西街村，
该村正中的鸭河西岸，有条江
西街。

从当地人“花发不分，湖福
不清”的口音判断，他们应是湖
南移民。 那么，湖南人为何在
此兴建江西街呢？ 街上老户，
陈氏后人介绍 ：义门陈 ，江西
人！

经询当地老人 ，并查九江 、桑植陈氏家谱
及地方文献得知 ：义门陈氏的根源 ，可追溯到
南北朝时期的陈朝。 当年的陈朝由陈武帝陈霸
先于公元 557 年建立，定都建康，即今南京。 然
而，陈朝灭亡后，其皇室后裔陈叔明的第 11 世
孙陈阔， 在唐开元年间举家迁居江州齐集里，
开启了家族在这一地区的聚居生活。 陈阔的孙
子陈旺在唐开元十九年 ，即 731 年 ，因官置产
于德安县长乐里永清村，即今江西省九江市德
安县车桥镇义门村，成为江州义门陈的肇基始
祖。 他们最初的四代，人口增长较为缓慢，每代
仅一丁相传。 直到第五代陈青时，情况发生了
转变，陈青生有六子，家族人丁开始兴旺起来，
逐渐发展成为当地的望族。 唐中和四年，唐僖
宗李儇御笔亲题“义门陈氏”四字，这一殊荣标
志着义门陈氏正式登上历史舞台。

义门陈氏创立了“至公无私”的管理体制，
家族成员之间财产共享，共同生活。 在这种体制
下，家族既重视农业生产，又注重文化教育。 为
了解决子孙读书问题，家族先后创办了“书屋”
和“东佳书院”两级学校。 书屋相当于小学和初
中，东佳书院则相当于高中和大学，实行“七岁
令入学，至十五岁出学。 有能者令入东佳”的教
育制度。 东佳书院是中国最早的民办高等学校
之一，吸引了不少江南名士前来读书，书院所收
藏的书帖，号称天下第一。

义门陈氏家规由 《家法三十三条》《家训十
六条》《家范十二则》构成，被视为完整的家族管
理制度，入藏国家典籍并向全国推荐。 其中“家
法”侧重规范家族成员的行为，是家族事务的具
体管理办法，核心思想是“均等”“和同”，体现了
“一公无私”的本质与内涵，被当朝奉为“齐家”
的典范；“家训”“家范” 侧重规范家族成员的思
想，训导家族成员孝顺宗亲、团结和睦、明德修

身，形成良好家风传承后代。 整部
义门陈氏家族规范集中体现了忠
孝仁义的儒家理念， 闪耀着民主
和智慧的光芒， 在维系陈氏义聚
中发挥着至关重要的作用， 同时
也对当时社会产生了重要的影
响。

北宋嘉祐七年， 即 1062 年，
宋仁宗采纳大臣的建议 ，以 “义
门陈氏孝义传家， 分析各地教化
天下” 为由，强令义门陈氏分家。
七月初三这一天， 江南西路转运
使谢景初、江州知州吕诲、德安知
县穆恂、 湖口镇巡检范彬等众多
官员来到义门陈氏， 监督并商议
分家方案。 最终，家族按照昭穆的
世系次序，区分大小，派定 291 个
村庄通过拈阄来确定归属。 此外，
奉皇帝旨意购买的四十三处田
宅， 不在拈阄的范围之内。 就这
样， 义门陈氏把原有的田产分成
291 份， 同时新买 43 份， 合计
334 份，拈阄分家，星罗棋布到长
江南北各地。 此次分家后，义门陈
氏人口分流至江西、河南、浙江、
湖南、湖北、陕西、广西、江苏、广
东、 福建、 山东等 16 个省 125
个县市， 开启了中国历史上规模
最大的家族大迁徙。

今居鸭河的这一支， 初在湖
南省张家界市的桑植县，历经 700
多年的朝代更替， 发展至百户千
人。 到了“湖广移民填川陕”的明
清时期， 他们中的多数人又背井
离乡，移居川蜀与秦巴山区。 当陈
氏兄弟经汉江入岚河进入鸭河 ，
看到这数十里长河荒无人烟 ，却
有沿河平埫、满山林果，他们停住
了脚步，就在河口伐木立屋、临水

而居，并与相跟而来的移民一起，向当地原住民
借了粮种，租下山地。 他们指畔为界，开山种粮，
经过两三代人的努力，以南方人的精明在当地干
出名堂，成为富户。这时，他们有了联手开发鸭河
的能力，就由符陈卢蒋等户合股出资，买下鸭河，
于是诞生了“六股一河”的故事。 陈家只占一股，
山地分在中坪，山林土地不多，质量不佳，却在鸭
河右岸有一块 10 多亩的平地。 因其血脉中存续
着湖南种茶、江西经商的基因，陈氏十几户人迁
居此地时，没有分散居住，而是将这块平地集中
使用、统一规划，建成一条 300 米长的双面街，开
始了以农为主，兼顾农产品加工、购销的新型生
活。十来年工夫，这里就成了当地山货特产、农用
物资、生活用品的集散地。 因为陈氏宗祠和各户
中堂、大户门匾上有“江西义门”或“义门陈氏”的
字样，人们便称此地方为“江西街”。

今年 83 岁的陈才金， 曾任江西街村党支部
书记、松鸭乡的乡长，撤区并镇后任八仙镇的林
特站长。作为当地老住户，他自小所见的江西街，
房屋多为前面立着木门木墙，放下木板就成铺面
的商用房。 其间的四合院，为江西义门村的老家
风格，有风火墙、下水道、回廊、阁楼，雕梁画栋，
甚是好看。 而江西街上的陈氏后人，秉持着耕读
传家的传统，不仅庄稼精耕细作、山货出产众多，
而且重视子女教育，注重捐资助学。 他们不忘传
播孝义文化的使命，既注重传承孝道，又热心社
会公益，沿河架义桥、逢山开义道，并给学校捐义
田，至今还在影响着当地的村风民风。

当我跟着陈才金老人的脚步 ，再次走进鸭
河的山水，走进江西街的故事，才知道这些“江
西老表”虽为外来移民，却是开发鸭河的主人。
当年的名门望族 ，无论分迁何处 ，只因头顶着
传播孝义文化的使命，赓续着耕读传家的良好
家风 ，他们便是所在之地的文明标杆 ，是受人
敬重的风习典范。

80 年前的硝烟早已散去， 但白河县那条蜿
蜒于汉水巴山间的汉（中）白（河）公路，依然在
无声地诉说着一段不应被遗忘的历史。 这条全
面抗战相持阶段连接第五战区的生命线， 每一
寸路基都浸透着白河人民的血汗。

今天，当我们驱车行驶在十（天）天（水）高
速白河引线二级公路及白（河）界（岭）线上时，
很难想象 80 年前，这条道路是如何在日机轰炸、
物资匮乏、匪患横行的困境中艰难诞生的。

1937 年 8 月，全面抗战爆发后不久，汉白公
路安（康）白（河）段工程启动。 白河人民以惊人
的速度响应号召，派借粮款、征集民夫、征地拆
迁、武装保护，一系列支援措施迅速到位。 1938
年 2 月，当一股匪徒抢劫筑路民工时，地方保安
武装义壮队迅速出击将其击溃， 保护了这条尚
未成形的生命线。 这种自发的保护意识，折射出
普通民众对“路”与“国”关系的朴素理解———路
通，则抗战有望。

筑路的艰辛远超想象。 1938 年 10 月，日军
逼近鄂西北， 汉江中下游水路物资运输几近瘫
痪。 修筑汉白公路，从一项工程变成了生死攸关
的使命。 危急时刻，白河县千余名民工毅然加入
施工队伍，用血肉之躯填补了劳力缺口。 他们或
许不懂什么战略大道理， 却明白脚下的每步路
都与前线将士的生死相连。 1939 年 2 月，汉白公
路全线贯通， 这条连接第五战区与川陕大后方
的动脉血管开始输送兵源、辎重、粮秣和弹药。

公路通了，但战争并未停歇。 1940 年 6 月长
江航运停止， 汉白公路成为第五战区通往大后
方的唯一陆路干线通道。 1941 年 7 月，白河县再
次动员一切力量，组织白河民工并肩作战 25 天，
铺筑泥结碎石路面。 地方政府甚至向商家、富户
派借 5 万银圆代购军粮，展现了白河人民“一切
为了前线” 的牺牲精神。 在支援公路建设的同
时， 白河还两次组织千名以上民夫参加安康军
用飞机场的修扩建工程。 建成后的机场进驻中

美军机百余架，成为拦截日机、保卫大西南的前哨。
与此同时，为应对日军飞机频繁出现在白河

上空的侦查和轰炸，全县人民挖防空洞、实行灯
火管制、设置报警钟。 当时在白河县城魁星楼悬
挂的巨钟，不仅是防空警报，更是一个民族不屈
的象征。 战争带来的创伤同样是深重的。 全县抗
战期间，白河县直接或间接人口伤亡 8500 多人，
社会财产和居民财产损失不计其数。这些冰冷的
数字背后， 是一个个破碎的家庭和中断的人生。
特别令人动容的是白河人民对美军飞行员的救
助。 1944 年，他们妥善处理了在白石滩坠毁的美
军飞机残骸，用白布收殓飞行员遗骸，同年又将
一名在山阳获救的美军飞行员安全送至安康。这
种跨越国界的人道主义精神，在战争阴霾中闪耀
着人性的光辉。

白河全面抗战记忆告诉我们 ，国家的强大
不仅需要前线的浴血奋战，更需要后方无数普
通人的坚守与付出。 汉白公路的诞生，白河人
民在全面抗战中的牺牲和付出，折射出一个民
族在危难时刻的顽强生命力 。 在民族存亡之
际，是亿万普通民众用最朴实的行动，诠释“天
下兴亡，匹夫有责”的深刻爱国情怀。 正是他们
这些微小而坚韧的付出，汇聚成了抗战胜利的
磅礴力量。 当我们纪念中国人民抗日战争胜利
80 周年时，不仅要缅怀那些知名战役和英雄人
物，更要铭记像白河县这样千千万万小地方的
普通民众 ，正是他们的血汗和付出 ，铺就了通
往抗日战争胜利的道路。

站在新的历史节点上，回望白河县全面抗战
那段历史，我们更应珍惜来之不易的和平，更应
懂得发展与强盛的深刻意义。白河全面抗战记忆
不仅属于过去，更属于未来。它时刻在提醒我们，
一个民族的团结和坚韧，永远是战胜一切艰难险
阻的力量源泉。 今天，虽汉白公路白河段早已不
再是唯一的生命线，但它所承载的伟大抗战精神
却历久弥新。

他，中等偏上的个子，棕色的面庞刀削般
棱角分明，印下艰难岁月的痕迹，透出坚韧与
刚强；蓝色的衣袖被粉笔灰染成一片灰白……

他是我 50 多年前见到的青年教师李振
侠。

1970 年桃花吐芳时节， 专案组安排我和
老杨到张滩区财梁公社去外调，要考察李振侠
老师。

公社文书提供的资料得知，财梁公社位于
原安康县城以南，驻地在杨河坝，离县城约 30
公里。 东与平利县凤凰公社接壤，西与吉河区
田坝公社相连。 县（河）财（梁）简易公路贯通，
黄洋河流经全境。

淅淅沥沥的小雨下个不停，我们骑着自行
车从城里出发，不时被路上的稀泥裹住，便弃
车步行。 两小时后到县河， 又走完 15 里桐木
沟，翻过一条梁，才到达公社驻地。

财神庙梁像一座天然屏障，把杨河坝和外
面分隔开来。 梁的高处有一个马鞍形豁口，当
地人叫垭子。 豁口建有一座破败的古庙，大概
就是财神庙。豁口修有石阶，供行人歇息。翻过
垭子俯瞰，山下是一片开阔地，金黄的油菜花
和红白相间桃花交相辉映，公社大院、供销社、
卫生院、学校等分布其间。 一声声家禽家畜的
叫声、一阵阵孩童的读书声从山下传来，好一
幅山乡美景图！

公社刘书记把我们带到他的宿办室，我们
递上介绍信，说明事由。书记热情地说，大老远
来的，先歇息歇息，吃了饭再去。 谈起李振侠，
他说：“李老师本是城里人，安康师范毕业后主
动要求到最艰苦的地方去，就来到我们公社。 ”
他指着雾蒙蒙的远山说：“学校就在那边的援
越大队，有六七十个学生，四个年级挤在一起，
够他一人忙的。 ”

公社院子站着人，室内坐着人。 刘书记喊
来一个五六十岁的人， 说他就是大队支书，让
他带我们去。路上，老支书说：“过去还有 20 多
里，崎岖陡峭的，你们打空手还气喘，李老师年
年都要从城里背课本到学校，几十斤哩。 ”

雨停了， 我不禁赞美杨河坝美丽的风景。
“风景再好也不能当饭吃。 ” 他说：“许多家庭

穷，缺吃少穿，就不让娃娃上学，碎碎的下地上
山做活。 李老师就一家一家地找上门做工作，
动员他们让娃到校上学读书，有的还要贴钱买
书和本子呢。 ”

又爬了很长一段崎岖的陡坡，我们已是汗
流浃背，两腿发软，在路旁一块大石面上坐下
歇息。 我拿出最后的干粮———几个馒头、两块
熟牛肉，请支书用餐，支书略微谦让了一下，抓
起馒头大口啃咽起来，腹中不时发出咕噜的肠
鸣声。

学校就在前面梁上，早有眼尖的娃飞跑去
给老师报信，李振侠疾步迎来，与我们一一握
手，像见到老朋友那样高兴。进屋落座，我们打
量着这破庙改成的校舍：教室占一大间，半截
土墙半截牛肋子窗，呼啸的山风把烂窗户纸吹
得“噼啪”作响。 没有课桌，学生们就坐在一排
排钉着腿的、粗糙的圆木上。 黑板两头挂着自
制的三角板和其他教学用具。外面有一块约半
亩面积的空地，算是操场了。 他的卧室兼办公
室，虽狭小倒也干净整齐，一张粗笨的大柴桌
上堆着学生的作业簿和教学书，墙边放着几只
土坛，盛放粮食和腌菜……

谈完公事后， 我问这位自讨苦吃的老兄：
“是什么意念促使你这么做？ ”“是对农民问题
的忧虑。 ”他说：“我们是个农业大国，要改变农
村落后面貌就得加强教育，就需要人来教书。 ”
他接着苦笑道：“我的家庭成分不好，没有其它
选择余地。 ”

我想起我的父亲方协亭， 新中国刚成立，
1950 年政府安排原来在旧县政府做职员的父
亲，去张滩区三合乡创办高王庙小学，到大河
区创办沈坝小学、庙梁小学。 1960 年当作校舍
的危庙倒塌，父亲受重伤，被当地群众抬回家
治疗，办了退职，从此永远离开他热爱的执教
生涯。

为了做一顿像样的下午饭，款待我们两位
稀客，李振侠翻遍了坛坛罐罐，炒了一荤三素
四个菜，蒸了一锅白米饭。吃饭间，回想这天的
所见所闻，我感到手中的筷子好沉好沉。 我忍
不住问道：“李老师，这顿饭是不是太奢侈了？ ”
“嗯，有点，我自己都没有这么讲究过。 ”“孩子

们家境都很差，早上上学天没亮，来不及吃早
饭，就带些干粮到学校吃。 ”他眼圈泛红，说大
部分带的都是干冷的蒸红薯、干红薯片，条件
好点的也就是掺菜的粗粮面饼子。他说不下去
了，我们都沉默很久很久……

我们当晚要返回公社住。李老师坚持打着
手电送我们。 夜，已经很深，我思绪如潮，难以
入眠。李老师这会还要在煤油灯下神情专注地
批改作业。 山风掀起阵阵松涛，不时传来几声
野兽的嗥叫，清冷的月光把摇曳不定的山林影
子投在窗户纸上。 后半夜我做了一个梦，梦中
李振侠正在山上搬石头， 脚和手都磨出血，还
在不停地搬着，问他这是干啥，他说，只有把石
头都搬走，才能把下面的沃土露出来。

光阴荏苒，逝者如斯，当年相遇后，再也无
缘相逢，只是偶尔听说，他在乡下共教了 26 年
书，安康的南北二山都曾留下他辛勤耕耘的汗
水和足迹。 1961 年李振侠安师毕业后被分配
到张滩区奠安小学，两年后调动到石梯，后来
去了财梁。 结婚后又被调去流水区正义小学，
1984 年进城到县文教局， 在教研室工作，2010
年 12 月去世。 20 多年为汉滨区（原安康县）山
区教育，可谓含辛茹苦。李振侠老师没有鲜花，
没有奖牌，没有萦绕在头顶的五彩光环，但是，
他却拥有抹不掉的珍贵记忆，拥有一座火热的
“心碑”。

半个多世纪过去了，广阔的农村已建成美
丽富饶、生活小康的新型社区，建在破庙里、山
岗上的学校早已不复存在。无数像李振侠一样
曾经在艰难岁月里奋斗、耕耘的拓荒者必将为
人民所铭记。

一种炊具便有一种炊具里飘出的不同的
味道。吊罐肉便是其中最独具自己味道的岚皋
特色菜肴。

常年四处奔波征战的岚皋先民巴人，他们
觅物度饥，掬水止渴，猎捕走兽，掘取花草，百
肉同罐，五味共烹，篝火而炊，山野而食，壮实
着自己的身胚，繁衍着族裔的生命，在生生不
息的创造里，绵延下了巴人文化，也绵延下了
悬挂着的巴人美食吊罐肉。

吊罐圆形，上大下小，类似鼎和釜，大小不
一，视食客多寡而定。 不知是吊罐衍生了鼎和
釜，还是鼎和釜衍生了吊罐。吊罐旧时用铜铸，
现代多用铁铸。炊时，悬吊于火上，人们便称其
为吊罐，而吊罐常用以炖肉，人们便称其为吊
罐肉。

吊罐食材没有固定谱牒，可以任意撷取飞
鸟跑兽、家畜家禽、山野药材、田地菜蔬，同炖
一罐。

岚皋山民房屋多为土木结构，每户都有一
个柴火火塘，便于取暖御寒，火塘上方悬挂一
个吊罐，烧水做饭持以生计。 火塘里滚烫的小
灰还可方便地烤食红薯、土豆和玉米。 正是这
火塘，才使吊罐肉从巴人时代承袭到了今天。

岁月变迁里，岚皋人烹制的吊罐肉注重于
食材的选取。 喝着山泉水、在山坡上散养的本
地牛、羊、猪、鸡，是吊罐肉的常用食材。选材最
多的当数土鸡和腊猪蹄，最招人喜欢的是头年
就炕在火塘上方的猪前腿。 因为山里放养的
“跑山猪”前腿属于“活肉”，吃起来既不肥腻又
不至于太柴瘦，食味鲜美，肉香浓郁。

岚皋人对吊罐肉的配菜也很讲究， 他们常
根据自己的口味，搭配洋芋果果、半边菜、香菇、
木耳、竹笋等山货干菜，或是时令季节里自家菜
园子里的莴笋、四季豆、豇豆、瓠子、山芋、山药、
萝卜、莲藕等时令蔬菜。 配菜里，干豇豆与腊猪
蹄为最佳组合。 好的干豇豆一定要采摘头茬一
尺左右还没有鼓籽的嫩豇豆晒制而成， 这样的
干豇豆与腊猪蹄炖煮时能充分地吸收汤汁，软
而不糜，吃起来有嚼劲儿。

大巴山中无闲草。 山坡密林间，随处生长
着细辛、肉苁蓉、淫羊藿、巴戟天、仙茅、党参、
天麻、黄精、茯苓、当归、牛夕、川芎、何首乌等
中药材，它们都是吊罐肉中极好的配料，既提
味增香，又有着补肾壮阳、益精补血、强健筋骨
的药膳食疗效果。 当然，适量的盐是炖煮吊罐
肉最简单而不可缺少的佐料。

吊罐肉的风味和口感还依赖于对火候的
拿捏。 而能随意灵活地掌握火候，这应感谢岚
皋先人对于火搭钩的发明、运用与传承。 火搭
勾又名索搭钩，上系于屋梁，下悬于吊罐，常用
木叉与竹筒制作，拙朴而实用。降，可以猛火炖
煮；升，可以文火慢煨。 升还是降，圆腹底的吊
罐都能最大化地均匀受热，不添减火塘木柴而
随心炖、煨，原味原汁地将鲜美焖在了罐里，直
到罐盖揭开芳香四溢的瞬间。

每一样食材都是山川大地绿色天然的馈
赠。 肉食味长，配菜嫩鲜，佐料芬芳。 岚皋人善
于把这些多种食材和配料置于吊罐中进行巧
妙地融合，更乐于享受这种酥而不烂、汤鲜醇
郁、唇齿留香的山珍佳馔。

如今的人们偏爱上了山村田野，吊罐肉已
从农家的家常便饭，变为了新奇独特的待客珍
馐。 当食物的功能从果腹升华到享受，人们便
愈加有了对大自然无私馈赠的最高礼敬。

岚皋人对于吊罐肉有着乡愁般的记忆 。
“正月那个二十一呀，想吃那个好东西呀，想吃
那个公鸡和母鸡呀，吗啊依子呀，吊罐子炖猪
蹄呀！ ”这首名为《十想》的山歌流传于岚皋大
地，也流淌在岚皋人的味觉深处。

过去从汉阴县城到汉阳镇去， 我常常行
车爱走马岭关，过汉江大桥走江南的石紫（石
泉至紫阳）公路，缘由此路绕汉江且平坦。 行
走汉江南岸公路，可见那江水碧波荡漾，两岸
青山翠郁，风景优美迷人。最奇特和诱人的地
方，是距马岭关以东约 6 公里，有一座横跨公
路的象鼻洞山，以及象鼻下江中莲花石滩，栩
栩如生，非常壮观。

此处的马岭关，是此段江面的分水岭。 此
关以西的山势开阔，江面比较宽敞，以东的山
崖壁陡，两岸山势紧逼形成峡谷，江面就变得
狭窄。 江水从宽处急挤峡谷，推波涌涛而浪花
飞溅，但进入深深的峡谷后，便又变得乖巧平
静起来，江面平静而碧绿如玉。 象鼻山来由一
个传说，据当地老人口传，说很早以前仲夏的
一天，从南方游来一头大象，见江水平静清澈，
便甩出长鼻入江喝水。 恰逢此时，天空突然雷
鸣闪电，下起狂风暴雨，江岸也地动山摇，便将
那头大象挤压于江南山体中，只留下长长象鼻
从半山腰弓下，直插入江水中，后来就变成一
座象鼻山。 远远望去，确乎是一头巨象长鼻在
江边饮水。 江岸原来有条小路，东来西往要翻
过象鼻山。

20 世纪 70 年代，一条石泉至紫阳的砂石
公路沿汉江而修。 此公路从石泉走江南线，经
过汉阴县地界到达紫阳县，途中要穿过这座象

鼻山。 当年修路工人精心施工， 开凿了宽 12
米、高 6 米的山洞，一条砂石公路就这样从象
鼻山中穿行而过。 象鼻山有了一个象鼻洞，远
观近瞅就更像一座象鼻山。时至 20 世纪 90 年
代，砂石路改铺成了柏油路，更加美化了这象
鼻洞山风景。 东来西去的车辆行驶到此处，先
是司机们眼前一亮， 总要放慢速度多看几眼，
乘客们更是惊奇万分，不由自主地仰头，甚至
从车窗里伸出脖子， 挥手大声喊 ：“象鼻 、象
鼻”，眼睛直勾勾地盯着，直到悬在头顶的巨石
缓缓而过， 还要回头再观赏另一面的象鼻模
样。有时司机竟然靠边停下，让乘客拍照。有人
呆立静观有人自豪合影。

从一般情形来讲， 人们观赏风景大抵如
此，对于立在眼前的奇观，初始先是惊叹，再次
继而习惯，终归至于漠然。 但此处的象鼻山似
乎是个例外，多少年以来，多少次经过，它始终
紧勾着过往者的目光。 我亦曾站在那鼻下，看
阳光穿过象鼻洞，爬过象鼻山，在江面投下斑
驳的光影。江水碧绿，时而泛起微波，将那些光
斑搅碎又复合。 象鼻山的四季，风景各异而撩
人。 春天的象鼻洞山，石壁上重生着些不知名
的草，还有灌木在风中摇曳，像初生的象犊，而
显出几分倔强。到了夏季，象鼻洞山草木翠绿，
石壁焕发灵光，极像一头壮实的大象，威严护
卫着这条公路。 落叶的秋季，象鼻洞山万紫千

红，草木色彩斑斓，仿佛一道彩虹门，美颜装饰
在路途中间。飞雪的冬季，象鼻洞山银装素裹，
雪花顺风旋洞穿过，白茸茸草木如絮，似乎一
头银象雕塑在此。 一年四季百观千奇，仿佛那
山是个活物，能感知其灵性的存在。 后来在迅
速发展的年代，公路交通必先行。安石（安康至
石泉）二级公路拓宽改造，工程师们拿着图纸，
在象鼻洞山下反复勘测，最后决定只有削去象
鼻洞山，才能符合公路等级标准。工人们来了，
带着凿岩机和炸药。 轰隆几声，那悬了几千年
的象鼻山从此消失了。一条宽阔平坦的江南大
通道，从石泉县、汉阴南区通过紫阳全境，直达
安康城区。

如今车辆驶过，无需再抬头，也不必在此
停留。 司机们专注地盯着前方，乘客们或闭目
养神，或观赏江岸山水风景。 汉江南岸的那青
山依旧，只是此处少了座横跨的象鼻洞山。 偶
尔有当地老人在传，激动地说起此处曾有的奇
景。孩子们听着，眼里闪着疑惑的目光，说这是
爷爷们编出来的故事。

如今我再次路过这里，一些老司机老乘客
们，总要谈起这象鼻洞山奇观。 但这拓宽的公
路，承载了更多的车辆、更快的速度、更急的行
程。 然而那个令人驻足惊叹的理由，却随之永
远地消失。 自然存在的，或已经消失的，即是
“江水流淌，不记旧形”。
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