

缘有挚爱在心间

黎胜勇

小日子过得,叫一个捉襟见肘,但他行动如风,笑声爽朗、热情快活。

1989 年夏,我结束了第二次全国文物普查工作,跑遍了安康 10 县,对这片山水人文有了切身体验,对山地里质朴厚道的乡亲父老也有过实实在在的感动。彼时剧团演出稀少,应他之约,我创作了一组描绘陕南风土民情的歌词。这便是我们第二次合作的结晶——大型声乐套曲《我爱恋的故乡》(序曲、尾声共 8 首)。在没有复印机的年代,他的手稿通过主管局打字员特殊处理,在县政府打印室油印了 6 份。这个作品没有正式排练过,原稿后被延安歌舞团一位女高音歌唱家借去,她说她喜爱陕南民歌的风格,之后还演唱了其中几首女声歌曲。其中的《三月》《小溪》《山村》《冬夜》等作品,曾在省内刊物发表,也被市歌剧院歌唱家传唱。此后,我们还陆续合作了《那时候》《乡村干部之歌》《绿花》《山菊花》《故乡情缘》《阳光家园》。后两首收入本专辑,其中《故乡情缘》被收入陈俊华个人的专辑《中国梦》,是为 1998 年安康龙舟节而作的,歌词经过安康著名歌词作家刘继鹏先生修改润色。

“老永”其人:为伊消得人憔悴

黎胜勇 摄

专辑问世:安康音乐的荣光

2025 年 6 月 10 日,由中国数字文化集团出版的《汉水游女——邹永礼歌曲作品集》正式发行。首发式在安康高新区老年大学举办。邹永礼先生的学生、中国交响乐团一级演员、著名歌唱家陈俊华亲临现场,倾情献唱了专辑中的歌曲《这里是故乡》(刘建明作词)以及邹永礼早年创作的汉调二黄戏《白蛇传》选段。这是安康市群众艺术馆退休作曲家邹永礼先生的首部个人歌曲专辑,虽是他个人音乐创作迟开的一朵玫瑰,但也是他不同时期创作的各种风格作品的一次小结。

专辑中的主打歌曲,是汉调二黄风格的《汉水游女》(刘汉滨作词),这首歌 2011 年经安康籍著名歌唱家、中国交响乐团国家一级演员陈俊华在奥地利首都维也纳国家音乐厅演唱,成为安康音乐创作的一座高峰,是安康文化产品的荣光。作为老友和词作者之一,我荣幸受邀到场恭贺!

相识相知:合作的起点

老邹扮相好,又聪明好学。他 15 岁进平利剧团,当过演员、文乐队二胡演奏员、兼戏曲音乐作曲。饰演过现代京剧《沙家浜》里的郭建光,《智取威虎山》里的少剑波。是汉剧《白蛇传》、话剧《枪声》《爱的葬礼》的作曲。剧团先后派他到西安京剧团学京剧、到武汉音乐学院学习汉剧、到西安音乐学院学习二胡独奏、作曲,后考入西安音乐学院专修作曲。剧团解散前他调往平利县中学任教,后来调入安康艺术学校任教,继而任主管业务副校长。艺校改制后,分到群众艺术馆继续从事作曲业务。创作过 10 余部大戏、民歌剧的音乐,创作歌曲、舞蹈音乐 200 多首。

回望我们近 40 年的交往,记忆如潮。1987 年秋,我刚调入平利县文化馆不久。在平利县红旗剧团后院,他那间简陋的宿舍合一的房间里,就着一盆四季豆煮洋芋汤,我和老邹、老古(老邹的学生)3 人,抽着两角七分钱的“大雁塔”牌香烟,喝着老古去大院坝打来的苞谷酒。这是我们第一次合作——为参加市里比赛创作歌曲《母校之门》。那时,老邹的爱人还在乡下工作,他独自带着儿子喜娃在城里生活。一间报纸糊墙的屋子,屋子一端是床、床头一张铺满报纸的三屉办公桌、纸箱就是衣柜、窗台就是书柜。另一端旧木桌铺报纸替代切菜案板、桌下是一堆黑煤球,炒菜时,煤球炉子提到门外的屋檐下。那

地、天空中,云雾缭绕,变幻着各种形状,时而像绵羊,时而像骏马,宁静而祥和。沉浸在这样的美景中,时间仿佛变得缓慢,眼前河岸上的高层住宅和商业建筑高低错落,与这片宁静的土地完美融合,共同描绘出岚皋独有的山水画卷。

傍晚时分,我与著名作家杜文娟不期而遇,在岚河岸边的一家小茶馆相聚。杜文娟,一个我深感敬佩的美女作家。近些年她多次独自进藏采访,每一次归来都带着沉甸甸的稿纸和满满的情感。她的作品,每一个字都透露出对生活的热爱和对人性的深入挖掘。而今天,在她家乡的岚河畔上,她再次为我打开了那扇通往岚河深处的心灵之门。

我们面河而坐,与同行的几位朋友促膝交谈,一边品茗闲聊,一边聆听她讲述岚河的历史变迁,讲述那些跟岚河有关的故事。我一直认为,她是一位很会讲故事的美女作家,笔下的人物总是被她刻画得生动有趣或感人至深,让人敬佩。聆听她出入神入化的故事娓娓道来,她的声音柔和而富有感染力,每一个故事都犹如一幅生动的画卷,徐徐展开,让我仿佛穿越时空,亲眼见证和熟悉了故事里的每一

扎根乡土:传承与创新

老邹 50 余载深耕于安康文化沃土,深受国家级非遗“平利弦子腔”“汉调二黄”及地方民歌滋养,深谙传统音乐与百姓生活的血肉联系。长期的积淀、采撷、学习、排练、辅导与创作,使他的音乐与这片土地及其人民建立了最朴素、最真挚的情感纽带。他创作的平利弦子腔现代戏《吴祥义》、汉调二黄现代戏《莲花台》《半云榜》等,在传承传统唱腔板式的基础上,均大胆融入了创新发展元素,其艺术贡献,值得充分肯定。

本专辑的主打歌曲《汉水游女》,词作意蕴发端于《诗经》中的爱情名篇《周南·汉广》“汉有游女,不可求思。汉之广矣,不可泳思”。曲作也是基于汉调二黄素材创作而成,首次将汉调音乐之美呈现于国际舞台,宛转悠扬,哀而不伤,雅韵无穷。经年传播,《汉水游女》已传唱于安康乃至全国各地,影响深远。《春色满园乐安康》《故乡情缘》《不负青山追梦想》等歌曲,也鲜明地融合了汉剧音乐元素,成为安康地方音乐风格的一个亮点。

幕后推手:赤子的力量

专辑的策划与实际推手,是老邹的爱徒、著名歌唱家陈俊华。她身居京华,名满神州,却是乡音未改,乡情纯真的。凭借赤诚之心、卓越天赋与超常勤奋,成就斐然,更始终心怀感恩,站位高远,多年来不遗余力为回报家乡经济文化事业奔走呼号、倾注心血。这份赤子情怀,弥足珍贵!她是安康人民的骄傲,是具有大家风范的安康好女子!正是她的大气魄、大手笔,连同刘小爱、刘怀平等好学生的义举,才将我们平利人眼中那位“不出趟”的“羞赧子”(意为羞脸子)——邹永礼,有力地推向了前台。他的首张个人专辑《汉水游女》得以出版发行,并被国家版本馆、国家图书馆收藏,也在京东、淘宝热销!

陈俊华感言:“承蒙师恩,终身感念。邹永礼先生是我音乐道路的领路人,艺术成长的帮扶者。我们有个约定:未来,他来写,我来唱,愿邹永礼继续创作出更多更好新作品。”另一推手刘小爱亦表示:“时光荏苒,师恩如海。这张专辑的发行,不仅是他个人呕心沥血创作的结晶,也凝聚了每位词作家及合作者的心血。我拿出的,也就是心香一瓣!”

老邹则深情回忆:“陈俊华与我合作多年,她富有表现力的嗓音和充满激情的演唱为我的作品增光添彩。此次专辑出版,她倾



邹永礼先生与著名歌唱家陈俊华(右)、企业家刘小爱(左)一起合影。 彭俊 摄

聆听岚河水流淌

杜延军

个主人公。一桩桩一件件,如岚河水蜿蜒不息地流淌,一会激动人心,一会又令人肃然起敬。

因为我参与了安康至岚皋高速公路的建设,当我听到她讲述关于岚皋这条高速公路建设的故事时,心中有了些许亲切和激动。她回想起以前上学的时候,从岚皋到西安要走 3 天 3 夜,而现在,一路高速只需要 3 个小时。正是因为岚皋有了高速公路,才有了如此方便快捷的出行条件。这条高速公路不仅缩短了地理上的距离,更让岚皋与外面的世界紧密相连,为这里的人们带来了更多的机遇和希望。

从民众的角度看,这条路不仅仅是交通的改善,更是他们对生活的希望和未来的憧憬。那些建设者中,他们每一个人在这片土地上长达几十年的坚守和付出,都是对自己生命的负责、对社会的负责、对历史的负责。可以想象,当他们白发苍苍,再次走在这条路上时,定会潸然泪下,因为这条路,是他们用汗水和智慧铸就的生命礼赞。

听着她的故事,我仿佛也融入了岚皋的每一寸土地,感受到了这里的风土人情,感受

注巨大精力整理选曲、多方联络友人相助,情重于山。小爱热情大气,多才多艺,是学生里的佼佼者,也是安康好女子的代表!”

艺术赤诚:期许与未来

常与老邹畅聊音乐、赏析其作品时,我总能深切感受到他内心激情的奔涌、赤子热热的沸腾以及那颗艺术之心的激动与脉搏的强烈律动。在他身边,我这个外行也耳濡目染,不谓与他一样超凡脱俗,也是心身愉悦、受益良多啊。

我曾郑重其事地劝他:要认识到自己的作品同样是宝贵的社会文化财富,代表着安康当代音乐创作的水准,应将作品整理总结成书。然而他始终未应。这位内敛深情的艺术家,在剧团 10 余年间,集演员、作曲、文乐队二胡演奏于一身;在艺校执教音乐,热心提携后学十余年;创作生涯绵延五十余载从未间断。他的经历与著名音乐家赵季平先生颇有相似之处——兼具作曲理论修养、扎实的传统戏剧音乐功底以及丰富的创作实践经验,一生倾心于挚爱的戏剧音乐艺术。他专注于肩负传承与创新的使命,至于作品面世后的荣辱冷热,他无力左右。演出、排练、推介、出版、出碟,无需巨资投入!若非有人代为奔走呼号,以其低调内敛的性格,其心血之作恐将长久沉寂,难有机会留给后人学习研究。这损失,小则关乎个人,大则关乎地方,甚或关乎民族音乐艺术!

在首发式的签名簿上,我写下这样一句留言:“当代安康音乐创作的‘化龙山’。”(化龙山,海拔 2972 米,是老邹故乡平利八仙境内的高峰,亦是巴山第二主峰,仅次于神农架。)此喻或有不妥,但朋友间玩笑时我也说,他和刘汉滨先生合作的《汉水游女》已被平利优秀女儿陈俊华唱响维也纳国家音乐厅,称其作品达到这样的高度,亦不为过吧?

初识老邹的艺术风采,是 20 世纪 70 年代初,在平利县广佛镇松河街学校院坝的汽车灯下,看他饰演《沙家浜》另一号郭建光。那身着灰色新四军服的青年,英姿勃发,光彩照人!纵览今日照片,他依然神采奕奕,不减当年!

真诚无价!真诚是音乐的灵魂,更是老邹为人的本色。他拥有艺术创作不可或缺、十分难得的真诚!老邹的艺术潜力依然深厚。他不善自诩,像他这样低调的艺术家,需要更多关心支持者从主渠道予以推动!我们对其作品,仍怀有更多的期盼!



时光深处的文字温暖

石昌林

拙著《时光深处的温暖》出版两年多来,被称为“用不屈的意志坚守生命、健康与尊严,用不间断的阅读和思考捕捉生活中流动在人与人之间的温暖,用质朴感人的一字一句书写关于肾脏植患者的绝望与希望。”

这一部心灵历程的散文集,不仅有生命足迹的感动,也是心灵执著的感恩,更是热爱生命的执拗,坚守抗争的不屈不挠。向阳而生,所遇皆温暖!我是一名幸福的患者,有幸爱好上文学,文学的神圣让我在战胜疾病路上,文友众多,步履铿锵,如沐阳光,给我做手术的教授们都惊叹医学和生命的奇迹,与我同时做同一手术的病友们均相继离世,我真诚地感受到:心怀感恩,所行皆坦途,所遇皆温暖,所念皆如愿。

在患病卧床的那段日子里,为了排遣疾病带来的痛苦和烦闷,我大量阅读古今来的文学佳作。那些优美的文字确实给予我慰藉和力量。高山仰止,景行行止。

跨文体实验,尝试以小说的笔法写散文。拙著用散文的架构,以小说的笔触,诠释了生命坚守与健康尊严。打破散文与小说的固定界限,以小说的笔触进入散文创作。传统散文往往以抒情、叙事或议论为主,而我希望能让故事本身承载情感和思想,让读者在情节的推进中自然感受到文字的重量。在“拥抱生命”中,我并没有直接抒发病中的痛苦或康复的喜悦,而是通过一系列细节场景来呈现:两根织毛衣粗细的针,一根扎进静脉血管,一根扎进动脉血管,一阵阵钻心的疼痛过后,血液从动脉血管里流出来……护士们闻讯纷纷跑过来,找盒子的找盒子,捶背的捶背,擦汗的擦汗,叫大夫的叫大夫,一阵手忙脚乱……这些画面像电影镜头一样,让情感在叙事中自然流露。这种写法带来的好处显而易见:故事性增强了可读性,而散文的“真”又让这些情节更具感染力。当然,跨文体写作需要把握尺度,散文的“散”和小说的“构”如何平衡,是自己恪守的“度”。

结构上的创新,时空折叠中的情感逻辑。传统散文的结构大多是线性的,或是围绕一个中心思想展开。我尝试了更灵活的结构方式。《时光深处的温暖》是由 20 个独立的篇章组成的,每篇讲述一个对我人生产生过影响的人或事。这些篇章未按时间顺序排列,而是循着情感的逻辑。闲来整理鞋柜,偶然瞥见几双布鞋,想起病中岳母为我纳千层底的故事……网购了一套保暖内衣,却在收到保暖内衣的同时,意外收获了一条红围巾,引发对“本命年”的思考……这些跳跃式的结构,模仿了记忆本身的运作方式,让文字更贴近真实的生命体验。当然,这种文章结构容易散乱,显得不紧凑不严谨。因此需要一根隐秘的情感线索来串联,更需要自身的定力和境界来锁定目标,让每个片段都指向同一个核心命题——人性中的温暖,如何照亮生命的幽暗之处。

语言上的返璞归真。在病中,我欣赏古典中医理论,也阅读冯友兰的《中国哲学史》。文坛常青树贾平凹先生的著作等身,我是每篇必读必有收获和借鉴。“太阳光透过窗户映照进小屋,暖暖的让人感觉到舒服……因为读书,这个春天将永驻在心中。”这种平淡的叙述,反而让思想的力量更加凸显,意蕴隽永。

日常生活诗意化,在平凡中发现神性。散文创作的另一个创新维度,在于如何将日常生活提升到艺术的高度。我特别关注那些看似微不足道的瞬间:“男人留下来陪我说话,女人闪身进了厨房……”“两个礼拜不到,岳母又来了,进门屁股还没在椅子上坐稳当,就从肩膀挽着的布袋里掏出一双千层底布鞋来……”这些片段经过文字的淬炼,都成为闪耀着人性光辉的“见微知著,臻于至善”。这种创作实践让我明白,散文的创新不在于题材的宏大,而在于观察的深度。就像普鲁斯特在玛德琳蛋糕中尝到了整个贡布雷,每个人都可以在日常生活的碎片中,找到通往永恒的密道。当我们的目光在某件事物上停留足够长时间,它就会开始向我们展示其内在的温情和诗意。

声音的复调,让散文“立”起来“说”起来。传统散文往往是作者的单声独白,我尝试引入更多的语言和声音。整部作品中,不仅有我的叙述,还穿插了医生的专业术语、护士的温柔叮嘱、家人的方言土语。这些声音的设置,创造了一种立体的真实感。这种“声音的复调”处理,来自我在病床上的切身感受,让声音在生命深处吟唱,静水深流。当个人处于极度虚弱的状态时,各种声音会以不同的清晰度涌入耳中,形成独特的听觉体验。“娃,鼓一口气,战胜它!”“娃,你那么是个地球人了?”将这些原生态的声音忠实记录下来,就构成了一种散文节奏感的真实态,不是作者刻意安排的韵律,而是生命本身战胜病魔的力量源泉。

留白的艺术,不说破的智慧。中国画讲究“计白当黑”,这一美学原则在散文创作中同样适用。有名的是沈从文的小说《边城》,这个人也许永远不回来了,也许“明天”回来!话不说绝,意蕴绵长,久久回味。我在“吃在安康”系列篇章里就采用了类似的手法,通过描写美食,反映了家乡的饮食文化和人情美。“年底了,打工的汉子借着酒意说起对家人的苦苦思念,说得自家女人背过身抹起了眼泪,毕了,还不忘把盛酒的铜壶往炭火边挪了又挪。”不直接抒发感慨,而是让画面自己说话,这种留白处理,是对当事人和读者们情商智商的尊重和肯定。散文的创新,某种程度上就是要学会克制表达的冲动,相信文字本身的力量。

散文像一条河流,它的价值不在于河岸的形状,而在于它承载的水能否滋润读者的心田。在瞬息万变的新时代,散文创作者或许应该少一些“如何创新”的焦虑,多一些“为何写作”的思考。当我们真正被瞬间打动,被人物触动,被思想照亮时,最合适的表达形式自然会浮现。创新的真谛,永远在于对真实的忠诚。

最后我要说,《时光深处的温暖》荣获第四届中国“丝路文学奖”优秀作品奖,与众多热心的读者的心心和爱护息息相关,没有读者的资助和提携,就没有拙著今日的成就。昨日辉煌已尘封,明朝奋进再扬帆。文学是生活的苦果,文学永远神圣。在我的心目中,总有一种力量在鼓舞我前行奋进,向阳而生,所遇皆是文学和文字的温暖!