

夏天到了,水面上各种水生植物开始了铺陈,绿的叶、红白的花,清风拂过,荷芰蒲茨轮番登场,水面成了舞台。

荷·包河莲 花香藕

荷叶罗裙一色裁。
夏天,是荷的盛宴。粉红、瓷白……各种荷花高高地挺出水面,椭圆的荷叶将一池碧水打扮得接天映日。公园、小区池塘……到处都是早起的拍荷人,于是,朋友圈里盛开着满屏满屏的荷叶和姿态万方的荷花。

尤其是荷花。
九曲回廊从水中蜿蜒穿过,两边是婆娑的荷。

中学时,读过《爱莲说》。这篇文章的核心就是留下这样的千古名句:出淤泥而不染。莲,不管身处何地,总能坚守一份执着,一份廉。

荷的作用当然不仅仅是扮靓夏天的水面,藕,才是它最厚重的馈赠。或煨、或炖、或炒,这种水生蔬菜是家常菜的主角。

花香藕究竟如何得名,找不到权威的解释,不过确切地知道这是在荷花盛开的季节挖掘的藕。想一想起,满眼的碧绿的荷叶铺满荷塘,一枝花或红或白或粉的荷花摇曳其间,空气中也散发着芬芳,这时节采的藕,不是也应该带点清雅的香气吗?

花香藕的做法很简单,其实这也是最原始最适合的做法。选取新鲜的藕,洗净,取中间最肥壮的一段切成薄片,装盘。这种几乎可以忽略做法的美味,全凭过硬的味道,征服了食客的味蕾。夹一片花香藕入口即化,无渣,更没有藕断丝连的黏糊劲儿,匆匆咽下,留下满口的爽脆清香。性急的食客,一筷子就能下去七八块。脆,爽口,香。对于吃这样的俗事,吃花香藕算得上是俗中的雅。

花香藕的几大优点:嫩脆、爽口、清香,全在一个鲜字。如果离开水久了——下午挖出的藕,最迟第二天就要吃——花香藕会变得渣、干、湿,全然没有了脆爽的口感。伴着花香藕的滋味,在满口满鼻的香气中入梦,记忆弥新。

菱:采红菱 两角四角

菱就是菱角。如果再细究起来,菱是四角,菱是两角。

李时珍在《本草纲目》中说:(菱)其叶支散,故字从。支其角棱峭,故谓之菱。而俗呼为菱角也。以三角四角者为菱,两角者为菱。

没想到小小的菱角居然有那么多学问!
关于菱角一个有名的故事《北人食菱》。出自明代江盈科所著的《绦萝山人集》。

北人生而不识菱者,仕于南方,席上啖菱,并壳入口。或曰:“食菱须去壳。”其人自护所短,曰:“我非不知,并壳者,欲以去热也。”问者曰:“北土亦有此物否?”答曰:“前山后山,何地不有?”

夫菱生于水而曰土产,此坐强不知以为知也。

这当然是一则寓言,讽刺那些强不知以为知的人,结果自然是露怯出丑。文中有个细节:不认识菱角的北人想当然地认为菱角在山前山后都种。这,估计是从颜色判断的。煮熟的菱角颜色一律黑黢黢的。

四角菱是我们童年的玩具,现在见到的大多是两角菱。

将煮熟的菱角排成一列列威武的骑兵,然后每人从中各选一枚,用下面的一只角相互角力,断了,算输。

菱角的叶子是菱形的!这就是我一直以为的菱角名称的来历。采菱角也很简单,随手从水面捞起,叶子底下是长长的海绵样的茎——我们叫菱角泡子——顺手摘下,再一松手,菱角又重新回到水面,继续生长了。

菱角泡子是可以当蔬菜的。几枚红辣椒切丝,炸几瓣蒜,多放油,味道清爽着呢。如果油少,就会发干,难吃。

上种红菱下种藕。
菱角和藕就这样相伴着。

乡土风物

荷芰蒲茨又一夏

□ 胡晓斌

蒲:香蒲棒 蒲包干

蒲,低调地长在南方北方的沼泽地或岸边。

它的历史相当久远。《诗经》中,蒲的身影曾多次出现。最有名的就是那首《泽陂》。

彼泽之陂,有蒲与荷。有美一人,仿如之何?寤寐无为,涕泗滂沱。彼泽之陂,有蒲与兰。有美一人,硕大且卷。寤寐无为,中心悒悒。彼泽之陂,有蒲萋萋。有美一人,硕大且伊。寤寐无为,辗转伏枕。——《诗经·陈风》

这当然是一首情歌,是那只雌鸠从春天唱到夏天的情歌。韩愈曾以蒲起兴,写给妻子卢氏三首情诗,也称为“水中蒲三部曲”,是最能代表韩愈对妻子的真挚感情了。

《水中蒲·其一》
青青水中蒲,下有一双鱼。君今上陇去,我在与谁居?

《水中蒲·其二》
青青水中蒲,长在水中居。寄语浮萍草,相随我不如。

《水中蒲·其三》
青青水中蒲,叶短不出水。妇人不下堂,行子在万里。

关于蒲字,《说文解字》释曰:“水草也,可以作席。”蒲,也称香蒲、蒲草。到了夏天,蒲草的上端会结出一根黄褐色的长棒花穗,无论样子和颜色都像极了褪去肠衣的火腿肠。当地人也叫它“水烛”,点燃后的烟可以驱蚊。蒲棒成熟后会爆裂,那是蒲的种子随风飘散。

蒲的茎叶柔韧, 可以作为编织的材料。《孔雀东南飞》中刘兰芝和焦仲卿山盟海誓:“君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝,磐石无转移。”也正是看中了蒲草的柔韧不变的特性。

就是将豆腐干装进蒲草编成的大包里,入大锅,加佐料煮过,成品的豆干上有着蒲草编织的纹路和香气。

茨:鸡头米 勾茨

茨,就是茨实,因其形状,也叫鸡头米。茨的名称是李时珍起的。《本草纲目》中有言:“茨可济俭歉,故谓之茨。”

茨实和睡莲长得差不多,不过叶片要大得多,直径可达1.3米。与荷不同的是,它的叶面上有刺。茨开红花或紫花,果实叫茨实,因其形状像极了鸡头,所以就叫“鸡头”,果实就叫鸡头米,我们称为“鸡粒果子”。

苏轼词《南歌子·湖景》中曾写到“茨”。古岸开青荇,新渠走碧流。会看光满万家楼。记取他年扶路、入西州。佳节连梅雨,餘生寄叶舟。只将菱角与鸡头。更有月明千里、一时留。

茨实是很好的滋补品,祛湿补肾抗衰老。如今,茨实的价格也不菲,不再是《本草纲目》上说的可以当做歉收时的救荒食物了。茨实的成熟是八九月份,天气正热,人要下到水里,辛苦自是不必说,而且茨实的采摘是个技术活,需要丰富的经验。用手中的毛竹片将巨大的叶子划开,才能发现藏在水中的茨实苞子。

新鲜的鸡头米是淡棕色壳,珍珠般圆润。鸡头米不像菱角,可以生吃,必须煮熟。煮熟后,外表也是黑黢黢的。噙开,是白生生的仁,软糯,Q弹。小时候,学校门口有个老奶奶,用2两的酒杯量,5分钱一杯,遇到老人高兴,往往可以额外再添上小半杯。茨实是很好吃的滋补品,祛湿补肾抗衰老。如今,茨实的价格也不菲,不再是《本草纲目》上说的可以当做歉收时的救荒食物了。茨实的成熟是八九月份,天气正热,人要下到水里,辛苦自是不必说,而且茨实的采摘是个技术活,需要丰富的经验。用手中的毛竹片将巨大的叶子划开,才能发现藏在水中的茨实苞子。

茨对中国美食的一大贡献就是——勾茨。这是以茨命名的烹饪技法。在菜肴接近成熟时,将调制好的粉汁淋入锅内,使汤汁稠浓,增加汤汁对原料附着力的一种技法。一开始,勾茨的粉是用茨实粉,后来延伸到淀粉。加热后,淀粉发生糊化,并吸收汤汁中的水分,形成具有黏性并光滑滑润的汁汁。

荷叶褪去绿色开始收拢,荷花早就成了莲蓬,菱角采完了,蒲棒轻轻地炸开,腾起一小团棕色的雾,鸡头米下来了,夏天就要过去了,水面开始了新一轮的平静。

知往 鉴今

在那片连绵起伏的山峦深处,隐藏着一个小小的村庄。那里的天空总是湛蓝如洗,云朵像棉花糖般飘浮,远处的山峰被晨雾笼罩,宛如一幅水墨画卷。村庄里,有一间用泥土和木头搭建的小学,教室里摆放着几张破旧的课桌,墙上贴着几张褪色的拼音字母表。在这里,一群山里的孩子怀揣着对知识的渴望,在艰辛中追寻着读书的梦想。

清晨,第一缕阳光还未完全穿透云层,村庄里的孩子们早已起床。他们轻轻推开吱呀作响的木门,踩着沾满露水的石板路,朝着学校的方向走去。有的孩子背着用粗布缝制的书包,里面装着几本和一支短得快拿不住的铅笔;有的孩子则干脆将书揣在怀里,生怕弄皱了那来之不易的课本。一路上,他们会经过大片的梯田,金黄的稻穗在微风中摇曳,仿佛在他们加油鼓劲;也会穿过茂密的树林,听着鸟儿清脆的歌声,感受着大自然的馈赠。

学校里,老师是一位从山外归来的年轻人。他用并不标准的普通话,耐心地教孩子们识字、算数。在那间简陋的教室里,孩子们的眼睛里闪烁着求知的光芒。他们珍惜每一堂课,认真地记着笔记,哪怕本子上的纸张已经泛黄,哪怕铅笔芯断了又断,也舍不得浪费一点。课间休息时,孩子们会围在一起,分享从书中读到的新奇故事,讨论着山外的世界究竟是什么模样。他们的笑声,在山谷间回荡,充满了对未来的憧憬。

然而,读书的道路并非一帆风顺。山里的生活本就艰苦,许多孩子还要帮着家里干农活。放学后,他们匆匆放下书包,便拿起锄头、

往事 并不如烟

一股风、一股可恶的风吹走了我的小草帽。我追呀追,追到草从里,正要抓住小草帽,又一股旋风吹来,草帽又飘起来,在风中旋转,旋成一枚小小的月亮,一会左、一会右、一会上、一会下地飘忽着,草帽下的红绸带,是两朵飘浮的红云,缠着月亮走。

小草帽向着山崖飞去了,翻着滚儿,落下崖底,再也看不见我心爱的小草帽了。

我伫立在山崖边小声哭泣。洁白的小草帽,是母亲用爱编织的,戴上它,可以把火热的阳光阻断,给我编织一片荫蔽。可是,我的小草帽不见了,我对着山崖喊:“小草帽,你回来!”山崖回应着:我对着白云喊:“小草帽,请回来!”白云无语,轻轻飘过山谷;我对着森林喊:“小草帽,你在哪里?”小溪回应了,只把听不懂的淙淙水声流给我。

我把母亲的挚爱丢失了。我背着一背篓的柴火朝回走。

母亲帮我卸下柴火,然后惊奇地发现我的小草帽不见了,便问。我“哇”一声哭起来了,眼泪珠子似地滚落,母亲拿袖子给我拭泪水。我说出了经过,母亲一把搂住我,紧紧地搂住我:“儿啊,草帽丢了就丢了,我可以再给你编啊,追草帽多危险啊!”

我这才破涕而笑。

小孩子们都爱夏天,我也如是。小河的浪花里,我是一条黑泥鳅,在潮头上翻滚;家乡的

山那边的光

□ 程根子

背起竹篓,去田间劳作。插秧、除草、收割,每一项农活都需要耗费大量的体力。夜幕降临,当他们拖着疲惫的身躯回到家中,还要在昏暗的煤油灯下完成作业。灯光摇曳,蚊虫飞舞,可他们却毫不在意,专注地写着每一个字,解着每一道题。因为他们知道,只有通过读书,才能改变自己的命运,才能走出这座大山,去看看外面的广阔天地。

在这些孩子中,有一个叫小辉的男孩。他的家庭十分贫困,父亲因病去世,母亲一个人承担着家里的重担。尽管生活艰难,母亲却始终支持小辉读书,她常常对小辉说:“孩子,只要你愿意读,再苦再累我都供你。”小辉也深知母亲的不易,他比其他孩子更加努力。每天天不亮就起床读书,晚上总是最后一个离开教室。他的成绩在班级里一直名列前茅,成了同学们学习的榜样。

随着时间的推移,小辉和同学们迎来了人生中的重要时刻——中考。为了能考上理想的学校,他们在最后的几个月里,几乎将所有的时间都投入到了学习中。白天,在教室里认真听讲、做题;晚上,回到宿舍挑灯夜战。他们相互鼓励,相互帮助,共同为了梦想而奋斗。考试那天,他们怀着紧张而又激动的心情走进考场,用自己多年的努力书写着人生的答卷。

功夫不负有心人,小辉以优异的成绩考上了县城里的重点高中。当他拿到录取通知书的那一刻,泪水模糊了他的双眼。他知道,这不仅仅是一张通知书,更是自己和家人多年来的期盼,是阿里巴巴通往藏宝洞大门的钥匙。离开

飞逝的小草帽

□ 宁静

柳树林里,我是一只快乐的百灵鸟,在柳树间跳来跳去;炎阳下的稻田田埂上,我是一只飞翔的蜻蜓,飞过张家又飞到李家。我的一身,除开眼睛仁是白的,其他都是黑的,黑得像土地的颜色,若是脱掉四条筋裤子和短褲头,比其他地方略白的四条筋和短褲头,就永远地印在了身上。晒下的火毒,周身都是,身上长疤疤,嘴上起水泡,头上长火包。母亲心疼,用鱼腥草、薄荷叶、莲叶等一起捣碎敷上,熬的草药水加上白糖让我喝,真是神奇了,不几天火毒就退去了。母亲说,给你编制一顶小草帽戴上,就把火毒隔断了。

母亲细心挑拣麦粒儿,粗的、直的、白的都是她挑选的对象。选好的麦秸,用温碱水浸泡,然后在太阳底下晾晒,再浸泡,然后阴干,这时候母亲就开始编制麦秸条了。一根一根的麦秸,在母亲的手下,变成了一条长长的银带子,卷成筒状,这就是一寸宽的麦秸条。

编制好的麦秸条,就可以缝制草帽了。母亲拿一根红头绳,围了围我的头,这是为编制草帽窝子找尺寸,母亲给我围了围,又将红头绳拉直看了看,这就记下了最后一轮草帽窝子的精准尺寸了。母爱,就是一根红头绳,可圆可直的红头绳,就这根短短的红头绳,深深的母爱是无法丈量的。

一圈一圈地编,一圈一圈地缝,到了草帽

村庄的那天,乡亲们都来为他送行,母亲紧紧地握着他的手,叮叮咛万嘱咐:“在外面要照顾好自己,好好读书。”小辉含泪点头,踏上了新的征程。

在高中学习生活中,小辉面临着新的挑战。城里的同学们无论是学习基础还是见识都比他好,但他没有退缩,而是更加勤奋刻苦。他利用一切时间学习,图书馆、自习室里总能看到他的身影。他不断地弥补自己的不足。渐渐地,他的成绩开始稳步提升,渐渐融入了新的集体。

三年的高中时光转瞬即逝。小辉沉着冷静,发挥出了自己的最佳水平。当他得知自己被一所重点大学录取时,心中充满了喜悦和自豪。如今,小辉已经大学毕业,在城市里找到了一份挺不错的工作。他常常会想起自己在山里读书的日子,那些艰辛与汗水,那些梦想与坚持,都成了他人生中买不来的财富。他深知,还有许多和他一样的山里孩子,正在为了读书而努力奋斗。于是,他决定尽自己的一份力量,帮助更多的山里孩子实现读书逆袭的梦想。他回到家乡,为学校捐赠图书和学习用品,鼓励孩子们好好学习,告诉他们:“只要心中有梦想,就能走出大山,拥抱更美好的未来。”

山还是那座山,村庄早已大变身,但山里的孩子们因为喜好读书,拥有了改变命运的力量。他们就像一颗颗顽强的种子,在艰苦的环境中生根发芽,冲破重重阻碍,向着阳光生长。而那束照亮他们前行道路的光,正是知识的光芒,是梦想的力量。

窝子最后的一圈,母亲拿出红头绳,在麦秸条上反复丈量,用粉笔画上记号,这样编制下来的草帽窝,戴在头上不会摇晃的。

小草帽编制好了,母亲又在草帽上系上两根红绸带,若遇上有风的时候可以系上,草帽就不会飘飞走。

编制好的小草帽,父亲拿出红漆,在小草帽边缘写上“劳动光荣”四个字。这顶母爱和父爱编制的小草帽,就是一轮满月,白皑皑的满月,照在我头顶的满月,跟随我的童年。

戴着小草帽的日子真好,太阳从东方升起来,我的影子在西方,是一个大大的叹号,叹号那圆圆的一点,阴凉着我的脑袋;太阳在头顶,我的影子成了一个圆,我的全身都在凉风习习的圆中。脸上起汗了,拿起小草帽擦,把麦香也搽在了脸上。困了,倒在柳荫下,拿着小草帽当枕头,短短的午休也能做一个饱满的甜梦。无风吹来,拿起小草帽扇风,满草帽窝的风,和着果香、稻香、汗香一起吹过来,清凉了我急躁的灵魂。有几只胡蜂追过来,在我的头顶嗡嗡乱窜,我拿起小草帽,轻轻摇晃,把它们赶走了。

这次上山打柴,不晓得山风说来就来,我没顾上系绸带,小草帽被山风吹走了,这枚月亮不知道落在谷底的哪一方,可否给一片草地遮荫?我不知道,我只知道母亲又要熬上好几个夜晚,给我编制下一顶小草帽。

人在 旅途

夏日听雨

□ 熊荣军

夏天的雨,宛如天地间的琴弦,不经意间便弹奏出千变万化的乐章。雨滴弹跳于万物之间,妙不可言,时而如战鼓般铿锵,时而如琴弦般柔和。每一滴雨都似承载了一段往昔的记忆,让我不禁沉醉于其中。

一个宁静的周六午后,我斜倚在阳台的躺椅上,闭目聆听夏雨。随着雨声的起伏,我仿佛穿越了时空的隧道,回到了那些与暴雨搏斗的日子,那些与风雨共度的时光,以及那段为梦想而奋斗的青春岁月。

犹记2000年夏,暴雨如注,仿佛要将整个世界吞噬。我与镇村干部并肩作战,与时间赛跑,转移群众。雨点砸在河堤上,“啪嗒”作响,与我们的脚步声、呼喊声交织在一起,构成了一幅生动的抗洪画卷。我将它们转化为文字,凝固于报刊的墨香之中。那场夏雨,那些文字,成为我新闻生涯中不可磨灭的印记。

岁月如梭,转眼已是2010年。7月18日,暴雨、大暴雨,狂泻不止;洪水、大洪水,汹涌而至。那一刻,我又见证了人性的光辉。平利全县上下,从领导到百姓,都在为“生命至上、安全第一”抗洪救灾贡献力量。连续40天,我白天采访,晚上写稿,用血和泪记录下了那些感人肺腑的人和事。那场灾难,那段经历,让我更加深刻地理解了新闻工作者的使命与责任。

夏天的雨,见证了家乡小城的灾后重建。如今,我新闻中那座曾经的小城已经蜕变为我们幸福的家园。每当太阳升起,瀟河、月湖、五峰楼、五

峰山都被染上了一层金色的光芒。那是大自然对这座小城的慷慨馈赠,也是我们对美好生活的追求和向往。

夏天的雨,为家乡小城增添了无尽的韵味。万物被雨幕笼罩,显得既模糊又深邃。远山在雨幕中若隐若现,近檐的雨滴如断线珍珠般滑落,构成了一幅生动而富有层次的水墨画卷。这雨,似一位沧桑智者,用其独特语言,向我诉说着人生的波折起伏和世间的悲欢离合。

夏天雨声,总能触动我内心深处。我回忆起恩师的谆谆教诲、同学的青春梦想、同事的并肩奋斗……那些陪伴我走过青春岁月的人,如今各奔东西,有的已离我远去,有的消失在茫茫人海。但夏天的雨,依然如期而至,陪伴着我度过每一个夏季。

夏雨初霁,我抬头仰望,彩虹横跨天际,七彩斑斓映照着重建西大桥。桥头山上的“平安顺利、幸福安康”八个红色大字熠熠生辉。彩虹与这八个字交相辉映,仿佛诉说着我们现在的幸福生活。

“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。”夏天雨声,如同知己,伴我人生每一程。在这忙碌的生活里,让我们暂且停下脚步,静心聆听大自然的馈赠。

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”人生如夏雨,时而平静,时而狂烈。只要我们勇敢面对,用心感受,每一场雨都会带来生命的洗礼与成长。人生亦如雨后彩虹,唯有经历风雨的洗礼,方能绽放最美的七彩光芒。

