

半棵青檀

李焕龙

这树之所以引人注目,既因其位置显赫,又由于长相奇特。

走进旬阳市五龙湾生态农业园区,让人的嗅觉、视觉同时忙碌起来。厂房里飘散出的拐枣酒香与四山的花香、河水的清香相融,让人陶醉于自然美味;而园林里的奇石、花卉、珍稀草木,均因春色扑面而令人迷恋。我们参观了东门口的铜钱石、莲花池和园区正中的地下酒窖,一出绿化带,就看到了西边台地正中的这棵青檀树。

它的上半身已经失去,只剩下这节六米高的树桩;两人合围的腰身虽然粗壮,但东边的树身已成破洞,作为用材它便失去了基本用途,而满身的细枝正蓬勃生发,纷纷冒芽的枝头生机盎然,那旺盛的生命力与蓝天白云一道高唱着新春的礼赞。

主人杨厚根介绍,这树是他八年前从谁家梁上移植过来的。那年初秋的一天中午,他在铜钱关镇的集市上与赤岩村的老向相遇,听说他正在创建生态农业园区,除了酿酒、农产品加工,还要兴建植物园,老向便说自家林地里有一棵青檀树,粗大,十分威武。当时的杨厚根,是走出铜钱关在西安创业的成功人士,作为“回报家乡、反哺农业”的典型,他重归故里,产生了轰动效应,加之他因助人而乐而当选“中国好人”,不仅在旬阳威信很高,而且在安康市也是媒体常客。因此,那一阵向他推荐奇石花木、各种生意的人很多。杨厚根听了老向对那棵青檀的描述,立刻产生兴趣,他按对方的报价付了八百块钱,当下成交,像是完成了一个项目般的满心欢喜。然而,一个月后,当他带人去挖树时,却发现:此树长在乱石岩上,无路运输;树干长了一个一尺多深、一寸多长的大洞,使树身失去了用材价值。杨厚根原想要回树款返身离去,但想到“诚信”二字,他静下心来,转身再看一眼那棵流着黄水的大树,他又不忍舍弃。他从岩石上攀爬到树身旁,抚摸着它苍老的树皮,想到了父亲那粗糙的大手;抚摸着它那破烂的身躯,想到了多次多难的母亲。于是,他把尚未给父母好孝的那份爱心转移给了这棵老树,毅然决定:把它移植回去,保护起来!

为了这个决定,他付出了巨大的代价。先是雇用挖掘机和人力,从向家门

口开始,在山岩上打通了半公里车路;再雇人力、机械,掏了六米多深的树根;又经专家指导,为了保栽保活,重显生机而截去老树分枝处的树身,只保留了六米高的树干;然后雇来吊车、卡车和数十民工,将其运送回去。再加上移入园区的挖坑、砌台、培土与吊运,一应折腾下来,花费六万多元。

听了这个故事,不少人都只摇头,说杨厚根是“豆腐盘了个肉价钱”。就连老向都不理解:“你破那么大的本钱,弄回去个烂树桩,图个啥?”

素来沉默寡言的杨厚根,只埋头干活,不做任何解释。他给青檀树取名“檀老大”,尊为树王,植于台地正中,赋予中心位置。将其在坑中固定好后,他请来林业专家,请教如何培土、施肥、灌溉,怎样输营养液、防虫治病。在他的精心照料下,第二年初春,树身发芽,似乎一夜之间就长出了一百多个芽枝。他请示了专家,从顶部往根部细心观察,对比,选留了二十枝。又过十几天,树的根部长出了一寸多长的三株小苗,他用稻草搭棚,培土施肥,精心护住。待这苗长成了一尺多高的小树,他双手扶着,小心翼翼地将小树引入树洞,让他们在此生长。之后的每个春天,他只是保留树洞,树疤周围的芽子,让它们长出枝子,助力老树焕发青春。

如今,老树身上长满新枝,满身透出春天的气息。尤为有趣的是,树洞里长出的三株小树已有三米多高,到叶子成形的初夏就完全遮住了树洞。更有意思的是,树身一人高处的南边,那块因搬运受伤而形成的羊头状结疤,竟然长出三株直直向上、幼儿胳膊粗的树枝。一位画家看后,惊呼这是“三角羊”。一时间,人们大呼“三羊开泰”,为此树此地拱手祈福。

送走客人,夜深人静,杨厚根在树下教子。他告诉儿子杨康:“我把这半棵青檀移栽到这儿,最初的直观想法是记取不做调查研究就盲目买树的教训,给自己长个记性,做任何事都不能草率;也让我这场买卖有个完美结局,做人要讲诚信。但我内心深处的意念,是对这棵老树的敬意。它在那么恶劣的环境下,那么顽强地长那么多年,那么坚韧地长得那么高大,让人看一眼就心生敬意。它一直长到伤痕累累、奄奄一息时才巧遇了我,这是人树之缘。为了这个缘分,我要像当年在洪灾中抢救村民,在泥石流中抢救学生一样,把它救下来……我们办的是生态农业园区,最大的资源就是山水、草木,只有从心灵深处敬重它们,才有人与自然和谐共生的发展环境,才有园区绿色发展的美好前景!”

儿子听懂了,抚着树身,频频点头。

雨后春枝点点新

郝壮壮

春雨像一个亭亭玉立的姑娘,漂亮且勤快,先把寰宇涂净甩干,再把四野洗得发亮,就连空气都被她擦得似乎要反光。气温也上来了,日历每翻一页,温度计就能高几个刻度,甚至一度升到了近三十度的样子,有些身体健壮的小伙子,都换上了短袖,或穿着一件紧身的背心,奔跑在橘色的晨曦中。

晨曦中的花儿也开了。玉白色的高洁,蕊黄色的淡雅,红花热烈,紫花深沉,都泼泼洒洒地在春风中开得烂漫。花香晕染一个公园,芬芳如雨,滋润每一条街巷,于是逢遇好天气的周末,大家都竞相出游。某个周日,天空极其晴朗,微信朋友圈从早到晚,一直在更新各种春游的动态。以为我交的都是喜爱游玩的人,于是截图给一友人发去,并配以文字:“我认识的人好像在春游”;片刻,他回的信息过来了,是一张他朋友圈的截图,图片窄长窄长的,像一片巧克力,里面也全是春游的动态,他笑着回复我说:“今天,整个城市的人都在春游。”接着又给我发来他和他女朋友一起逛公园拍的照片。

照片里的情侣笑得很快活,花儿也开得很快乐,雨后的春枝或绽开朵朵新花,或萌出点点新芽,我心中忽然升起万千伤感与落寞,似乎只有我一人被离于春天之外。

是的,我对这个春天是陌生的。她何时来,又将何时走,她带来了哪些美好,哪些遗憾,我一无所知。其实何止这个春天,对于刚刚过去的冬天,以及再稍前一点的秋天和夏天,我都是陌生的。这一年来,为求得一些东西,或是一点成绩,我整日将自己关在门中,将春花秋月、夏荷冬雪,都付诸一张张考卷,一节节课。朋友戏说全世界的人都去春游了,可我没去,我在书桌前用红笔和黑笔批阅青春的得失。然而我真的一无所获吗?望着一张张黑笔愈来愈多而红笔愈来愈少的考卷,我心中的落寞,缓解了少许。

其实逛公园、赏花市的短距离春游也好,攀名山、览古迹的长距离奔赴也罢,大家内心之所求,不过是用光阴兑换自我价值,而汗水与辛劳,以及一些必要的自讨苦吃,是兑换过程中必须支付的货币。义无反顾地去努力,去做自己喜欢的事,去活出自己喜欢的模样,执着又坚毅,无怨且无悔,毫无保留,毫不退却,如逐日的夸父,如填海的精卫,眉宇间总亮着梦想的灯心。它不燃柴薪,不借东风,只以激情为焰,以志念为芯。守着这心灯,矢志不渝地前行,便能将长夜走成星河,便能从冬天走向春天。

想起今年的春天,也并非总是今日这般花芳四染,万紫千红,它也经历过好几场春寒,好几场冷雨。在那些春寒席卷大地的时候,在那些冷雨拍打花蕊的时候,春枝、春苞、春鸟、春水,都在咬着牙默默忍耐着,都在守着心灯顶风前行着,正因如此,才有了今日雨后春枝点点新,满城俱是观春人的盛景。

只要踏实坚定地向前走,心之所向的一切,都不过是时间早晚的问题,我所渴望的终会如约而来,就像春天,从未辜负过春枝对它的期待。

邂逅大贵

米小红

若问大贵的模样,脑海便浮现叠嶂的山峦,重重似画,曲曲如屏。晨雾未散时,远山在氤氲中若隐若现,像一幅未干的水墨画。山间四季流转,春有茶芽破土、夏有稻浪翻涌、秋有柑橘垂枝、冬有霜雪缀林,每一季都不同。山间的灵气离不开蜿蜒的黄河,河水宛如碧色绸带,穿镇而过,滋养两岸。老人说,黄河的水是甜的,浇出的稻米香,结出的柑橘甜,育出的茶更醇。

每一个村落闪耀着独属于自己的华光;时湾街,旧日的模样悄然隐匿于时光深处,难寻一丝踪迹,那狭窄逼仄的街巷,早已华丽转身,被宽阔平坦、通达四方的大道取代;儒林堡,漫山遍野苍翠葱茏,葱葱葱葱恰似层层碧浪,茶香肆意弥漫于空气之中,沁人心脾,茶园里游客彩蝶穿梭往来,与自然融为一体。

这里的山不高,叠着千层绿意——低处的稻畦绣着青绿,半坡的茶园铺成碧毯,再往上的松林则泼墨般染透天际。春日,暖阳如轻纱般轻柔洒落,小镇仿若被大自然精心雕琢的梦幻之地,洋溢着蓬勃生机,油菜与茶园享受了整个春天,蜜蜂、蝴蝶纷飞至香来,与花田交织成美妙的春日乐章。夏日,黄洋河水波潋滟,田野间稻浪翻滚,闪烁着迷人的光芒,垂柳投下一片清凉宜人的绿荫,微风裹挟着稻穗特有的清香,美了稻香、青蛙和蜻蜓。秋日,垭坪的狮头柑金黄饱满,如同一个个小巧玲珑的灯笼挂满枝头,在绿叶的映衬下,点亮了秋日;柑橘坡下,稻田闪烁着金色光芒,稻穗低垂,稻鱼水中若隐若现。冬日,雪花纷纷扬扬地飘落,小镇瞬间银装素裹,弥漫着静谧祥和之美,农家屋内炉火熊熊燃烧,将温暖传递到每一个角落,美食香气弥漫开来,勾动着人的味蕾。

大贵的腊肉,承载着岁月的醇厚风味。烹饪时,将腊肉切成薄片,放入锅中煸炒,油脂渗出,瞬间香气四溢,加入青椒、蒜苗等配菜一同翻炒,出锅后的腊肉色泽红润,香气扑鼻,肥而不腻,是游子心中永不褪色的家乡味道。记忆中黄豆酱也是大贵的一抹独特乡愁,那浓郁醇厚的酱香,细腻绵密的口感,让人百吃不厌。土黄豆经清洗、蒸煮、发酵等多道工序,在陶制的酱缸里,在时间的催化下,完成华丽蜕变,无论是用来拌饭、蘸食,还是作为烹饪菜肴的调料,都能为食物增添别样的风味。那熟悉的味道,不仅是舌尖上的享受,更是深深烙印在心底的温暖记忆。

在大贵,当你清晨看到采茶人用保温杯装着山泉冲泡茶叶,在秋日瞧见果农们采摘狮头柑的忙碌身影,在冬日闻到腊肉在锅中煸炒的香气,或是偶然间品尝到那记忆中的黄豆酱,便能悄然读懂这片土地真正的魅力:它用岁月沉淀出的美味,将人与自然紧紧相连,让过往与当下相拥。邂逅大贵,大富大贵。



梨花树下 黄海林 作

难得「贡茶」好名声

向连才

蛇年的春天,紫阳富硒茶开园节如期而至,“开茶吧!茶乡”主题活动高潮迭起,吸引着观众的眼球,受到社会各界的广泛关注。饮茶思源,人们无不联想到“紫阳叶子”“紫阳贡茶”“紫阳富硒茶”的来历。

“紫阳叶子”是紫阳茶叶质量品位的缩影和文化内涵的诠释。一片叶子的文化价值体现在原生态地理标志和物种基因的双重保护上,从地理角度上说,紫阳茶就必须长在紫阳的土地上;从物种基因序列上说,茶种的采集必须是紫阳本地群体茶种,育苗的方法均采用无性系繁育技术。紫阳本地茶种包括紫阳糙叶种、紫阳小叶种、紫阳大叶泡、紫阳大青叶、紫阳大柳叶、紫阳小柳叶、紫阳圆叶种、紫芽种等,本地茶种扎根紫阳三千年,具有高产、优质、抗逆性强等特点,被中国茶叶界确定为优良品种,这些独特优势培育了紫阳茶的好品质,成就了紫阳茶的好名声。

在紫阳品茶,如果不谈“贡茶”故事,哪怕再香的茶,总觉得欠点火候,差些口劲,饮者不得过瘾。原因何在?《紫阳茶史》记载:紫阳茶是中国历史上“第一支贡茶”,尽管“贡茶”的辉煌已经远去,但手工制茶的方法一直在民间传承,也许紫阳茶的品质和茶文化密码悉数隐藏在贡茶的历史画卷里。品茶不说“硒”,实属美中不足,究其原因,因为全世界普遍缺硒,紫阳成为20世纪80年代中国继湖北恩施之后发现的最大的富硒区。硒是人和动物不可或缺的生命元素,被科学界誉为“生命的火花”。紫阳茶富含硒元素,饮茶补硒是最佳选项。紫阳茶最出彩的是在人民大会堂经专家评议会科学鉴定被命名为国内首个“富硒茶”,微量元素专家梅紫青撰写的科研论文《紫阳茶叶含硒量调查报告》,在“第二届硒与人类健康”国际学术会议上交流,并将此文列入重大科研成果入选大会《论文集》。“贡”和“硒”是两张王牌,“贡茶”“硒茶”是紫阳茶最具影响力的两大品牌系列,现代科学的进步已将“贡茶”和“硒茶”的优势融为一体,“贡”与“硒”珠联璧合,成就了紫阳富硒茶驰名商标。

在市场经济条件下,“贡茶”其实就是质量的象征,也可以说是消费者的口碑和市场通行证,可谓贡者,供也!唯有好茶,才能卖个好价钱。红椿镇生产了一种名叫“紫阳春”的银针茶,因品质优良而畅销国内外。2020年4月,“紫阳春”被选为国家领导人来安康接待用茶;2023年5月,该产品被选为中国——中亚峰会会议用茶。茶农说:“紫阳春”是新贡茶。“开茶吧!茶乡”,红椿镇自编自演的文艺节目《背起“贡茶”进北京》终于登台亮相,你说神气不神气!紫阳茶是“贡茶”,也是“硒茶”,归根到底还是“紫阳叶子”、紫阳味道、紫阳品质。难得“贡茶”好名声,既然淡忘了,那就传承下去吧。

山桃花开

张远超

山桃花,又叫野桃花。“山”字主要突出的是它的生长环境,强调的是和山的密切联系;“野”字则从习性下手,也是和桃相区分,表现出一股从骨子里透出的桀骜不驯,无论怎么看,都不应该是低眉顺目的主。“野桃花”三个字里,不免透出人们对它的不满和不屑。

可是这一切影响到它自身了吗?我看没有。

每年的正月初,寒风依然料峭,万木依旧凋零,人们还围着热烘烘的火炉嗑瓜子的时候,它就开始酝酿着开花的事了。它的树身并不高大,长不了几米就把精力转移到了树枝上。它的枝也不如何粗壮,纤细柔软,在微风中轻轻摇曳,于婀娜多姿中添了几分孤独,不禁让人心生怜惜。但就在这样细而软的枝头,花苞却一个接着一个紧密有序地排列着。

花骨朵般站在枝头,经几个太阳照射,或几阵东风吹拂,或几声不知名的小鸟呼喚,就开始正式绽放了。开始是一朵,像一粒白沙,静悄悄的,又极瘦小,几乎没人留意,但接着就是两朵、三朵、四朵……一条枝上的全开了,像孩子手里紧紧攥着的糖葫芦,只不过这糖葫芦是白色的,这时候方有些看头;接着就是一支、两支、三支……这支由花朵组成的枪终于扣动了扳机,“砰”的一声,喷出一团花的世界。人们酣酣耳热,睡眼惺忪地走出屋子往远处一张望,不禁叹一声:“哟,桃花都开了!”“好家伙,开得这么早,也不怕倒春寒!”高耸的桦栎树底,陡峭的悬崖上,细长又苍绿的毛竹边,人影寂寥的小径旁,一下子就涌出了一朵朵白色的云朵,因为没有人的修剪,这白云并不规整,却蓬蓬勃勃,生机盎然,尤其在这早春时节,算得上是不错的风景了。

因为是无人的野桃,所以人们在欣赏的时候就显得格外自由一些,也霸道一些,常常是连着花枝折下来把玩。山桃花是有香味的,是一种淡淡的清香,如同它细细的枝一般丝丝缕缕,猛闻起来好像没有,不经意间却又飘过鼻尖,并且仅仅是飘过而不做任何停留,这种朦胧和迷离颇有点戴望舒笔下丁香姑娘意味,固然能给人带来美的享受,但更多的是一种不可名状的惆怅和遗憾,像极了这生它养它的山林沟壑,淡而从容,有着自己的节奏和宿命,和纷扰的红尘大相径庭。

我曾经折过这桃花枝,挑那最繁最旺的几支折下,很想学习屈原那般插在身上,然而未免过于惊悚骇俗,但又不愿意就这样放手,就找来一个废旧的玻璃瓶把花插进去,然后再倒上半瓶水以封存这一世的美。然而过不了几天,水还未干,花却已凋,徒留枯枝。这时方知,不强求既是一种智慧,也是一种无奈,更是一种境界,万事万物,大多拘泥在这求而不得中却不自知而已。

有一年三月,正是春花烂漫的时候,我和几个同事漫步园中,看见墙边的桃花开得正艳,粉扑扑的一片,像少女羞红的脸颊,更像是天边的云霞,当真是“桃之夭夭,灼灼其华”了,春光之美,何过于此?可就因为过于娇艳和浓烈,倒让人有一种错觉,总觉得这幅图画像假的一般。如果说这院里的桃花是一副浓墨重彩的油画,那山间林中的山桃花则是一副淡墨勾勒的山水画。两种风格,两般境界,无高下之分,区别就是欣赏的人了。

最近几年困于城市,习惯高楼大厦车水马龙,于那质朴清雅的桃花却少了亲近的机会。总在春风悠悠的日子有那么一段念想,想起了花,想起了树,想起了山,想起了人。风过虽无痕,花开总有声,我不知道是我念着它,还是它念着我。这是过往的过往,也是现在的现在。山桃花开,春天又来。

致敬奠安塔

王福荣

一个周六,我与爱人驱车从金州城出发,二十多分钟就来到汉江二桥头南端汉滨区张滩镇奠安社区,迎面立着一块二米来高的大黄石,书写“新风文化公园”七个红色大字,文明新风扑面而来;右手立有陕西省人民政府文物保护单位“奠安遗址”石碑,彰显其古朴厚重的文化魅力。

奠安塔位于公园的中央,坐东向西,坐落于八公岩的山顶上,面向安康城。塔的北面黄洋河与汉江在此交汇,两水环绕塔而东流。据《兴安府志》介绍:在黄洋河与汉江交汇处是明清时期“安康八景”之一的“长滩渔火”的遗址。有诗云:“月满蒹葭露未干,终宵渔火绕长滩。烟迷矶外沙容淡,光锁芦边雁阵寒。不逐边烽生朔漠,肯随磷焰出山峦。频摇波底金蛇动,惊起鱼龙上钓竿。”

可见,在明清时期,这片沙滩无论在白天,还是黑夜,都是一处繁华的钓鱼场所。奠安塔的前后及沿汉江边是一片一百余亩酷似月亮的奠安文化生态公园。我们首先来到公园的北头,站在公路边上,黄洋河右岸沿河而上是一片栗风景区——奠安公园。公园的北面沿汉江滩周围是一片百余亩的混合林,主要是法桐、杨树、椿树、栎树等;东边及南边是一片片樱花林、李子林、紫荆林等,公园进、出口均有有孝文化的装饰标志及展示内容。我们走在小径上,树叶沙沙作响,小孩子们欢笑着捧起树叶撒向空中,一派落英缤纷,似黄蝴蝶翩翩飞舞,令人流连忘返。那些树干坚韧挺拔,蓬勃向上,紫薇树干呈褐色,光滑透亮,肌体健壮;李子树枝杈杈杈,黑色枝条已露脐打苞。走到公园东北角,看到脚下汉江上面正在建设的安康汉江大桥,正好有个中年人也在此观看大桥建设,我随口便问:“同志,请问这座桥叫什么名字?”他笑答:“它叫汉江五桥,估计明年就能建成通车。”

奠安塔是安康人民的平安塔,也是新安康发展的筑梦塔。

