

记忆深处的李家沟,是从三叉河口左手,沿溪而上,直到沟之源头火神庙垭,在长仅 10 里左右的沟之右岸,长藤吊瓜似的坐落着李家庄、许家庄、杨家老院等村庄。那时叫金星大队。1969 年,父亲母亲手里拉着怀里抱着大姐二姐,从吕河街道下放到这里,落脚在第一生产队一个小地名叫庵上的院子。1970 年后,相继出生我、三妹和两个小弟。直到 1985 年政策要求,我们又回到街道。不知道严格意义上讲,这里认不认我把她作为故乡,可确是生命深处颇为温暖和牵挂的地方。

今年正月,我回到阔别 40 年的李家沟。一进沟口,心开始激动起来。儿时,这沟里有一寸多长的小鱼,在清澈的水里游弋。有老鳖在石皮上晒壳,听到我们跟手蹑脚的脚步声,便哗啦啦滚进深水潭里。生产队用铁丝绑着竹筒,引着黄龙洞水灌溉了十几亩稻田、十几亩韭菜。白晃晃月光下,生产队长为社员分谷子,韭菜的自豪、社员的喜悦,都深深地镌刻在记忆深处。那里也是敲锣打鼓送新兵入伍、送初中生、高中生和中专生入学的聚集地。

多想弃车涉水,再走一回几十年前的水路。可那位在门口望天的老人说:“水快干了,只有夏季,才有绳粗一股水”。是的,去冬今春持续干旱,连县城的水源供应地都断流了。公路是水泥路,是几年前脱贫攻坚的硬性要求,也是李家沟里走出去的几位能人竭力争取的结果。弯弯曲曲蛇行似的在山腰上缠来绕去。许是大车碾压和地质滑坡原因,几处路面已露出砂石和断裂。公路里侧,有十几家房屋,全是水泥切块或红砖灰瓦。大门两侧鲜红的春联还在,屋檐下大红灯笼还在,门前院场的炮皮粉屑还在,可几乎是一律的铁将军把门。一位老人用竹竿绑成的扫把清扫着路面,还把家门前的炮皮聚集成堆,估计要集中焚烧。他说:“一过十五,村里就空了。年轻人去外地打工了,妇女们在县城租房,经管学娃子,只有我们几个老人,在门上点几窝庄稼,喂几只牲口。”我点赞他清扫归正的善举。他说:“村上叫我把沿路各户扫干净,摆整齐。春节期间,走亲访友的人多,要讲形象呢!”

其实,村里哪有人啊,连车都寥寥可数。一辆白色途观,在我们后面不停地按喇叭,让行后,司机停下,给我们发烟感谢,说是要急着回去,把他爸他妈朝西安送,叫过去帮他们带娃。另一辆车悠悠地跟着,说是给家里两个老人送些半年米面油,他们明天要出去打工。

在路边,碰见了五个老人,三个大爷在烧拐枣酒,一个烧火,火苗舔着锅底,呼呼地笑,他也在笑,露出三五颗残牙。一个在出酒糟子,热气缭绕的,看不出脸色。还有一个在把塑料壶刚接的酒,往酒坛子里倒。见我们停下车,就舀了半塑料杯,叫我们尝。我一饮而尽,伸出大拇指说好酒。还有两个老大娘,一个在纳鞋底,一个背着手聊闲话。同行者问其中一位长者:“还记得几十年前,那个下放李家沟的夏家么?”长者说:“记得,他们来时,两个人牵两个娃。走时,高高低低的,好像八九个人。”只此一句,戳中了我的泪点。那时回城政策开始是下放几个,回去几个。父母亲央求留下,用两个指标替换他们两个子女回

知往
鉴今

春润李家沟

■ 夏崇庆

城,都不行。我忍着 15 岁的坚强,对父母亲说“你们和两个姐回去,我在这经管姊妹三个,到秋收了,你们回来帮忙收拾庄稼。”一家哭成一团,不知后来政策怎么通融了,允许都回城。40 年河东河西啊。那时城镇户口犹如“金卡”,要是我们四个仍留在农村,那现在至少李家沟里仍有我们的房屋、土地、林机。围一圈篱笆,点几颗瓜瓜菜菜,忙时戴月荷锄,闲暇菜地拔草间苗捉虫。干最粗的活,做最闲的人。

近乡情更怯。在一家住户院坝,对着咫尺可望的故乡老院子,惊喜地叫起来:“嘿,那大榆树还在!”门前咋有竹林呢?当时好像是麻园。”忘乎所以间,有声音临空而下,“是庆娃子哥吗?”惊恐四望,是屋檐下的监控。正感科技的神奇,主人岭娃子从房后冒出来。互相掐了支“华子”,都夹在耳背上。有太多地想打听。老水泉在不?在。老药树还有人给披红吗?有。我们门前那杏树,还挂果吗?挂。我们自留地土坎上,那一百多颗

向日葵,还在吗?我立即自知失言,他笑着掩饰,我去年栽了十几颗,花儿艳,盘子大,籽儿密,都叫鸟儿吃了。他说庵上老院子,现在只有 70 多岁的改姐一个人,其他两户隔日间三回来,收拾一下后阳沟,拔一下门前的杂草。可曾经是住过 4 户 30 多人的热闹院子啊。眼睛潮潮地望着那方院落,我却不想再走进她了。那房下十几道梯田,那储藏红薯的土窖,那冬季曾垂挂几十串柿饼的大槐树,那推起来吱吱作响的石磨盘,那太多的怀念,是尘封 40 年的老酒,怎能轻易打开呢?余生还长,留些念想给下次吧。

他说,他今年不出去给建筑工地搬砖背沙刷墙。我委婉地问他指望啥为生?他说,这摆荒多年的地里,都藏有钱啊。种点庄稼,栽些瓜果,撒些柴胡黄姜白芨等,再喂些猪鸡羊兔。再说了,过几天,这满地的白蒿、野小蒜、香椿芽,挑到县城,都是钱啊。他执意挽留我们,掏出手机,给在县城招呼孙子的媳妇打电话,叫立即回来,给我们炒几个,喝几杯。想着来回半天的折腾,我们遗憾地谢绝了。

不远处,泊着一辆豪华轿车。他说,三组的赵总又回来了。那人在建筑上挣了些钱,听说要回老家开发黄龙洞的富硒水。后梁上,有几十亩新开垦的地。我知道,那是去冬土地流出整改的成果,国家要保住耕地红线。路上面,有几十亩成片的藤蔓林,他说,那是许家庄的一名大学生,回老家开发经营的“八月瓜”。我关注过,这礼盒包装“李家沟八月瓜”,在县城销路看好,说是男人吃了身壮,女人吃了美容。其实,这不就是我们小时候在山上采摘的“八月炸”吗?“八月炸,九月开,十月不吃,蔫不来果。”我和岭不禁吟出了儿时的土语。意思是这种叫“八月炸”的野果子,九月就成熟裂开。十月不吃,就殃了坏了。

驶出三叉河口,在 3 个小村 3 条小溪汇聚的地方,在瓦间两层砖房顶上,飘着国旗,那是李家沟村党群服务中心。喷绘标语很是惹眼:农业增效益,农村增活力,农民增收收入。那是最新的中央“一号文件”精神。已是初春,山上的野桃花已羞羞答答地绽放。再有几个太阳晒晒,几场暖风刮过,几场春雨淋过。这漫山遍野呀,一定是绿意盎然,繁花锦簇。

仲春时节,一个风和日丽的周六,大地回暖,阳光洒下一片明媚,百花如繁星般在大地上绽放。早餐后,我们一家三口,便开启了一段意义非凡的文化之旅。我驾车从安康出发,从高铁站上十天高速,目的地是汉阴县涧池镇柳岭村的沈氏家训展览馆。

从涧池下高速,来到了月河岸边的 316 国道。照壁正面中央一个圆盘内,用篆书刻着“沈”字,我向爱人与女儿介绍道:“此展览馆被列入安康市第 6 批非遗项目,也是陕西省家风教育示范基地。”

你们看到了吗,在进门照壁对面为什么供奉着一头大铜牛?女儿抢着回答:“是因为沈氏始祖沈株山弟兄三人分开时,把一口大铁锅炼制成三头牛,一人带一头,这是他们以后相认时的信物。”“嗯嗯,说得很好。但我还要补充两点,首先,牛在过去是耕地、犁田、拉磨的主要劳动力,牛具有勤劳、吃苦、实干的精神。鲁迅曾说过:‘横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛’。因此,我们做任何事情,都应该发扬牛的勤劳吃苦和务实奉献精神。其次,沈氏家族实行同姓不通婚原则。这又是一大法宝,在遗传学上,优势基因和杂交优势就更加显著,这也是保持沈氏家族兴旺的内在因素。”

照壁后面,是沈氏家族的发展历史介绍。原来,沈氏从浙江吴兴(今湖州)客居汉阴,可谓历史源远流长。照壁对面,两米多高的一头铜牛稳稳地站立在一块长方体的大理石座上。它抬头挺胸,头向左偏,仿佛正要出门劳作。在照壁与铜牛之间,铺着一条 3 米多宽的青砖通道,地面绘有白底黑字“忠”“孝”“节”“义”“仁”五字。两侧各立 10 根四方体戴帽立柱,写有沈氏家训的二十条内容,每一柱的四面都展示着一条家训。采用雕塑、艺术化的方式,生动地展现了沈氏家训的内容与精神。走进左侧展室,里面通过人物图片、实物等形式展出及文字介绍,有装裱本家训、族谱,有历史名人的简介,有湖广移民研究丛书,还有书法作品展览、汉阴好人介绍等。靠西头,是沈氏祠堂、戏楼、花园、鱼塘等。

我从小从沈氏家训馆了解到,沈氏家族从明朝天顺五年(公元 1461 年)就定居在汉阴涧池,至今已有 564 年的历史。可以说,沈氏家族在汉阴月河川道是最大的支,如今后人已达 3 万多人,其中不乏各界的知名人物。

沈启贤、沈兰华就是其中的代表人物。据《汉阴县志》(2010 版)记载,沈启贤将军 1930 年投身革命,抗日战争时期先后任八路军一一五师三四四旅教导营营长、新四军四师十旅参谋长、新四军四师十旅二十九团团长、苏北军区淮海军分区第一支队支队长和新四军第三师司令部参谋处

世相 漫笔

最近,导演饺子带领团队耗时 5 年制作的中国动画电影《哪吒之魔童闹海》(以下简称《哪吒 2》)票房持续创造纪录,突破 155 亿,进入全球电影票房榜前 5。令人震撼的数字背后,彰显的不仅仅是一部中国动画电影的成功,更传递出日日精进、坚持将一件事做到极致的非凡意义。

追逐梦想的过程如同一场远征,途中难免会遇到各种风霜、激流、险滩、暗礁,经历寂寞、迷茫、失败、挑战,能否劈波斩棘、跨越山海,成功抵达目的地,考验的不是一时的速度与激情,而是长期的热爱、毅力和坚持。要知道,没有凭空而来的收获,没有一蹴而就的辉煌,所有功成名就的背后,都是无数个日夜的艰辛付出,痛苦煎熬和打磨精进。

“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”没有什么比热爱更能激

多年前,我在城里小区买了一套的房子,开发商搭赠了屋后的院子。说是“赠院”,其实不过是些碎石块混着建筑废料的荒地,几株野蒿子和杂草在寒风里瑟瑟发抖。我们不知道如何“摆弄”这块荒地,母亲却欢喜得像得了宝贝,高兴地眼里放光:“你瞧,这土里藏着生命,能养活人!”

惊蛰刚过,母亲便忙碌起来。她不知从哪里寻来几捆竹篾,在料峭春寒里搭起弧形拱架,塑料薄膜被北风鼓得哗哗作响。清晨五点的光景,母亲便在地里一铲一铲清理砖头瓦砾,我常被铁锹磕碰石子的脆响惊醒,扒开窗帘,望见她佝偻着背,霜花凝在鬓角,呵出的白气与晨雾融作一团,劝她别太累,她却说:“种地的人,哪有不沾泥土的。”我赶紧起床和母亲一块清理荒地。

“这土不行,得换!”母亲来到房后山上,用蛇皮袋装了树叶化成的黑土,一天两三袋,总共运回了二十多袋,倒在地里,准备翻地。翻地那天,我们握着铁锹直喘粗气,她却越干越精神。新土泛着油光,蚯蚓在泥浪里翻腾,她蹲下身子,轻轻捧起一条:“都是好伙计!”

岁月荏苒,从事新闻宣传已走过 40 个春秋。真切感受到了新闻宣传工作者的,在社会进步、科技发展中,采访、写稿、邮寄到互联网和微信等,传输方式和速度愈加便捷。

1983 年春,感受到农村联产承包责任制落实的深刻变化和农村团建的深入推进,萌发了写新闻的念头。身居在大山里,写稿是费神的,也是遭罪的。白天要下地劳作、组织开展村里的团建活动。晚上则拿起笔来记录白天的所见所闻,提炼新闻亮点,及时把新闻稿件写出来。为了新闻的时效性,第二天一早翻山越岭 15 公里到邮政所,然后才能把装入信封、贴上邮票的信封投入邮筒。

连续 4 年被县委宣传部、县广播电视台评为模范通讯员,1987 年 2 月,百字新闻被《安康日报》采用,

沈氏家训背后的密码

■ 王福荣

当以诗书化俗俗”。女儿学的是建筑设计,她不禁赞叹道:“这个楼牌是仿古建筑,巧妙地融入了明清建筑元素,真是宏伟气派。”爱人感慨道:“沈氏这楼牌安康少见,果真不凡。”我笑着说:“你们俩真有力,说得太好了。今天来这里,一是开眼界,二是学家风文化。”

刚一跨进大门,一面灰砖小照壁吸引了我们的目光。照壁正面中央一个圆盘内,用篆书刻着“沈”字,我向爱人与女儿介绍道:“此展览馆被列入安康市第 6 批非遗项目,也是陕西省家风教育示范基地。”

你们看到了吗,在进门照壁对面为什么供奉着一头大铜牛?女儿抢着回答:“是因为沈氏始祖沈株山弟兄三人分开时,把一口大铁锅炼制成三头牛,一人带一头,这是他们以后相认时的信物。”“嗯嗯,说得很好。但我还要补充两点,首先,牛在过去是耕地、犁田、拉磨的主要劳动力,牛具有勤劳、吃苦、实干的精神。鲁迅曾说过:‘横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛’。因此,我们做任何事情,都应该发扬牛的勤劳吃苦和务实奉献精神。其次,沈氏家族实行同姓不通婚原则。这又是一大法宝,在遗传学上,优势基因和杂交优势就更加显著,这也是保持沈氏家族兴旺的内在因素。”

照壁后面,是沈氏家族的发展历史介绍。原来,沈氏从浙江吴兴(今湖

州)客居汉阴,可谓历史源远流长。照壁对面,两米多高的一头铜牛稳稳地站立在一块长方体的大理石座上。它抬头挺胸,头向左偏,仿佛正要出门劳作。在照壁与铜牛之间,铺着一条 3 米多宽的青砖通道,地面绘有白底黑字“忠”“孝”“节”“义”“仁”五字。两侧各立 10 根四方体戴帽立柱,写有沈氏家训的二十条内容,每一柱的四面都展示着一条家训。采用雕塑、艺术化的方式,生动地展现了沈氏家训的内容与精神。走进左侧展室,里面通过人物图片、实物等形式展出及文字介绍,有装裱本家训、族谱,有历史名人的简介,有湖广移民研究丛书,还有书法作品展览、汉阴好人介绍等。靠西头,是沈氏祠堂、戏楼、花园、鱼塘等。

我从沈氏家训馆了解到,沈氏家族从明朝天顺五年(公元 1461 年)就定居在汉阴涧池,至今已有 564 年的历史。可以说,沈氏家族在汉阴月河川道是最大的支,如今后人已达 3 万多人,其中不乏各界的知名人物。

沈启贤、沈兰华就是其中的代表人物。据《汉阴县志》(2010 版)记载,沈启贤将军 1930 年投身革命,抗日战争时期先后任八路军一一五师三四四旅教导营营长、新四军四师十旅参谋长、新四军四师十旅二十九团团长、苏北军区淮海军分区第一支队支队长和新四军第三师司令部参谋处

日日精进终不凡

■ 刘松

发一个人的潜能。《哪吒 2》导演饺子曾说:“心中一直有团无名火在烧。”这团火,就是为热爱动画为实现梦想而燃烧。这团伙,给了他无穷勇气和力量。他开始辞职在家,专心自学动画,哪怕是陷入“啃老”境地,遭遇行业不景气,依然毫不动摇,几近痴迷,把每一个细节都做到极致,最终大获成功。作家李娟从小热爱阅读写作,尽管出身贫寒,只有高中学历,没有经过专业写作训练,却在写作路上几十年如一日风雨无阻,执着深耕,写出了一本又一本广受欢迎的好书。可以说,无论起点多么低、出身多么卑微,开始多么晚,勇于迈出第一步,找准前进方向,点燃心中热爱,专心致志,全情投入,梦想就有实现的可能。

干事创业,光有一腔热情热爱,没有过硬本领傍身,是难以取得进展和突破的。正如一句歌词所写:“樱桃

好吃树难栽,不下苦功夫花不开。”功夫下足了,火候到位了,本领到家了,做起事来才会得心应手,游刃有余。齐白石初学篆刻时,专门挑了一担抽石放家里,日复一日,时刻随磨,待石头全磨成石浆化成泥时,一手篆刻艺术就练出了。《哪吒 2》在深度挖掘讲述传统文化的基础上,充分运用现代科技手段赋能,通过无数个特效镜头,全力打造视听奇观,达到了叫好又叫座的共赢效果。舍得花时间和精力,潜心磨炼本领,善于适应环境形势变化,更新知识技能,不断积蓄力量,提升能力,方能厚积薄发,经久不衰。

日日行不怕千万里,常常做不怕千万事。做任何事,不怕没经验、底子薄、起步晚,就怕一曝十寒,中道辍足,虎头蛇尾。在快节奏的现代社会里,不少人只顾眼前利益,急不可耐,陷入等不得、慢不得、一味追求快速

处长等职,解放战争时期先后参加了“辽沈战役”“平津战役”及解放湖北、湖南、广西等一系列重大战役。中华人民共和国成立后,先后任中国人民解放军三十九军参谋长、中国人民志愿军第三十九军参谋长和志愿军空军参谋长等职,在朝鲜云山地区取得了全歼美军骑一师第八联队的重大胜利,直接参与指挥了全歼美军第二师、突破临江全歼美伪两个多师等战斗。1952—1957 年调任南京军事学院航空系副主任、主任,1955 年被授予少将军衔,1958 年任空军学院副院长。沈兰华早年在宁东林业局当会计,20 世纪 60 年代回到家乡务农。然而,他在劳动之余坚持练习书法,晴耕雨作,勤学苦练。他的行楷书法作品被刻在了西安碑林、钟楼、华清池、草堂寺等主要景区的门匾上,获得了全国农民书法家的称号。

今天,我们一家三口参观了沈氏家训馆,既收获了沈氏家文化的精神内涵,也领略汉阴沈氏后人的历史成就及贡献;既看到了沈氏家族的繁荣发展,也了解到了促使其发展背后的秘密,真是不虚此行。铜牛精神值得我们永远学习牢记和学习。



回报的泥潭,要么遇到点阻力和困难就绕道走,要么付出点努力看不到成效就放弃,结果自然事与愿违,难以出色出彩。须知,真正的成长往往是缓慢而持久的,真正的高手都是长期主义者。李子柒制作雕漆视频,短短 14 分钟,她却前后拍摄了 244 天。何小虎,一个从高职院校毕业的农村娃,十几年如一日坚守平凡岗位磨砺技能,解决了 65 项火箭发动机加工难题,成为中国航天科技集团有限公司 7103 厂高级技师。

梦虽遥,追则能达;愿虽艰,持则可圆。找到从事什么职业,岗位多么平凡,无论到自己热爱的领域,付出比常人更多的努力,不急躁不冒进,一步一个脚印深耕,日日精进,把一件件小事做到极致,终将从事普通琐碎的工作中脱颖而出,成为行业的佼佼者,实现人生理想,绽放不凡光彩。

人在旅途

不辞清瘦似梅花

■ 赖家斌

春节前,朋友送来一盆三角梅,从花形看,显然是经过精心培植的,浅灰色的花盆里,指头粗的主干一侧的枝条盘曲着伸出去尺余,另一侧的枝条上则呈扇形生长出几枝枝丫,枝条斑斑驳驳,硕长硕长的,几片翠绿的叶子零星点缀其间,上面开着疏密有致的小花朵,粉红的花瓣薄如蝉翼,水灵灵的,花骨粉嫩嫩的,散发出一缕缕淡淡的清香,“香中别有韵,清极不知寒。”我把它随手放在阳台上,冷冷清清的冬日,居室里顿时增添了一抹色彩和几分雅致。

养花对于我是外行,也就没多管它。倒是妻子钟爱有加,细心呵护,不时培土,浇水,中午端出去接受阳光,下午收进屋,生怕受冻,满枝的梅花好像善解人意,由浅及妍、悄然盛开,疏朗的枝叶、鲜雅的花朵、怡人的幽香,别有一番情趣在心头。谁知过年前夕,天气气温骤降,还下起了小雨,先是枝干上的叶子泛灰发卷、片片掉落,好在梅花依然静静开放,花香飘逸。又过了大约一周的时间,梅花也开始凋谢,落花成泥,只剩下枝条横斜,清瘦如骨,有些干枯。我担心它熬不过这个寒冬,心里不免有些失落。

雨水过后,天气渐渐回暖,妻子把花盆移到窗台上,松了松土又洒了些水。忽一日,妻子高兴地叫我:“快看,梅花活了耶!”果然,干枯的枝桠微微向上伸展,泛着青绿色,开出了米粒儿大小的花蕾,花枝随着微风轻轻摇曳纤细婀娜的身姿,频频点头,热情招手,焕发出生命的活力和生长的律动,似乎在向人们传递春天已经来临的讯息。

“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”。梅花不畏孤独,默默坚持,历经风寒吹打,

没有幽怨悲叹,没有孤芳自赏,而是不离不弃去拥抱自然,吟唱生活,绽放自我,完成生命轮回,为大地平添无限生机和耀眼风景。寒冬里“凌寒独自开”,即使白雪皑皑、繁华落尽,依旧灿然怒放,傲立雪中,叶落后“犹有花枝俏”,即使枝条枯萎、绿叶凋零,依然甘守清贫、迎风盛放,花谢时“只有香如故”,即使化作泥土,香消玉殒,依然融入土地、生生不息,春来时节“她在丛中笑”,即使满园花开、争奇斗艳,依然独树一帜、俏也不争春。

眼前的这盆梅花,初看有些瘦弱,但并不惧风寒,顽强成长,迎霜开放,我不禁想起身边那些普普通通的人们,她们朴素而谦逊,坚韧而执着,矢志不渝、无怨无悔,在平凡的岗位上,献出自己的光和热,绽放出别样的风采,带给我们温暖与感动。你看,身穿橘黄色工作服的环卫工人起早摸黑,风雨无阻清扫垃圾,让环境更干净,他们是

“不辞清瘦似梅花”。正是有各行各业千千万万普通劳动者的无私坚守和奉献,才有这春满家园烟火人间的繁荣与忙碌。

往事并不如烟

屋后有块小菜园

■ 柯贤会

身,将半熟的草莓移到背阴处:“今晚要起露,‘娃娃’们怕凉”。

秋霜染白栏杆时,菜园变成了魔法匣。紫茄躲在阔叶下捉迷藏,朝天椒在枯枝上燃起一簇簇火苗,母亲把老丝瓜瓢晒干做成洗碗布,辣椒串成鞭炮挂在厨房,连萝卜缨子都腌成了“翡翠缨子”,快造纸箱裁成育苗盘,酸奶盒种着香草摆在窗台,她说这叫“给日子镶绿边儿”。

冬至那天,大雪压塌了塑料棚。我们都劝她歇歇,她却踩着齐膝的雪挖出一个“地窖”,把白菜萝卜码成金字塔藏着。“你们不懂”,她呵着冻红的手笑,“土地和娘一样,你暖着它,它便暖着你。”果然开春时,坍塌的棚架下钻出紫色的甜菜,她掰下嫩叶拌豆腐:“这是大地给的利息”。

如今,每当我下班回家,总要先到菜园子里转转,看着母亲精心打理的这片小天地,心里就特别踏实。这里不仅生长着蔬菜,更生长着母亲对生活的热爱和智慧,在这个喧嚣的城市里,母亲的菜园子就像一片绿洲,让我们找到了与土地、与自然相连的方式,成为我们家最珍贵的风景。

信使传递话变迁

■ 彭召伍

那种兴奋无以言表。从那开始,就把新闻发稿作为业余写稿的主阵地。当时给报社寄稿恼火的是发新闻图片。那时,家里不具备照片冲洗和扩印条件,我用海鸥 120 相机进行新闻图片拍摄。每拍完一个胶卷,就步行到 30 公里外的县城照相馆处理照片,扩印的照片连同文字影像信鸽投递报社编辑部。

1992 年 10 月,我被安排到紫阳县一乡政府工作,边工作采访写稿。而不同的是,采写稿件随时通过同事和乡邮员送到去报社编辑部。最快投递翌日即可送达报社

的编辑手中。文字新闻、图片新闻频繁在《安康日报》上出现。

2000 年,我调到了县城。随着科技的进步,计算机和互联网横空出世,单位为我配备电脑和数码影像设备。新闻稿件的投送通过对方的邮箱、QQ 和微信,稿件就秒传到对方的电脑里,十分神奇,经常是昨天将稿子传走,今天的报纸就粉墨登场,让我投稿的兴趣倍增。从第一篇稿子刊发到现在,连续不断地为《安康日报》投稿,我把几十年来报纸采用过我新闻稿件剪贴上装订成册。近 2000 篇的剪报包含

消息、纪实新闻、图片新闻、人物通讯、散文小品。

随着通信技术的日新月异,以及国家信息化战略的整体推进,国内互联网得到了大力普及,特别是 5G 业务和 QQ、微信电脑版、手机版和数码影像产品的普及运用,对于我们这基层笔杆子来说,可谓是如虎添翼。借助随身携带的手机,依托 QQ、微信,与新闻媒体的编辑、记者沟通,投送的稿件更加不受时间、地域限制,使得稿件投递“立竿见影”,马上就办,更加便捷高效。

回想起过去写稿投稿的经历,无不反映着时代的进步、人类的文明和科技的发展。信件—邮件—QQ—微信,稿件投递方式的变迁,只是我们生活工作中万千变化中的一个。我们这个时代,又何曾不是在一日千里,发生着日新月异的