



以乡约固本 用诚信润民

——品读长篇小说《乡约》有感

丁天

作家陈德智先生 33 万字的长篇小说《乡约》，是继散文集《追影记》之后的又一部文学佳作，为文学素养深厚，具备扎实的语言功底、丰富的知识储备、敏锐的洞察力、持续的学习能力和坚韧的创作态度，其不断加速度地创作出具有社会效益和文学艺术双重价值的力作，实在令人艳羡。

长篇小说《乡约》描述的是一个位于中国西部、汉江流域的偏僻县份，一个传统与现代交融的地方——信县。那里正在经历一场以工业化、城镇化为主导的急剧变革。在激荡的 21 世纪初期，由于发生了一起进城拾荒农民“耙耙婆”王平银拾捡巨款，送还失主的新闻事件而名声大噪。《乡约》便以此为故事开端和线索，展开信县跨度 10 年风起云涌的时代画卷。信县也乘着媒体炒作的热度，顺势而为，将诚信置顶，徙木立信，强化村民自治，完善村规民约，开展信用县创建活动，掀起一场全方位诚信建设浪潮。

由于耙耙婆王平银拾金不昧诚信举止的广泛扩散，诚信政府释放出来的义必行行必果的投资环境，矿业的重组，库河水电开发，新型建材业异军突起等等，一批批外商大冲着信县的信誉而来，为信县的县域经济发展注入了强大活力，信县由此形成了具有有力支撑的工业强县格局。同时，在基层治理中，以诚信建设为引领，坚持“新官要理旧账，还债也是政绩”的理念，“狠抓收入挣钱还债，严控支出挤钱还债，清收债权以债还债，以奖代补激励还债，强化约束杜绝新债”，不断为基层解困，使其轻装上阵，放手工作，信县上下呈现出一派蒸蒸日上繁荣景象。

然而，由于大环境的变化，特别是人事的更替，信县的班子调整，新任县委书记白世伟上任伊始，就采取“杯酒释兵权”的权谋，将四大家领导召集在一起，在这次宴席上，他改变了信县长期以来奉行的喝二不喝单，只喝两杯不喝一杯的地方民俗，改为喝单不喝二，以此再次强化他至高无上的权威。乘着酒兴，他开始高谈阔论执政思路，开宗明义要推广领导小组制度，自认组长，以此架空县上其他主要领导，特别是架空县人民政府领导。接着就实施联席会制度，由于联席会的参会范围几乎涵盖了所有的党政部门和工作领域，自然演变成了信县县域重大事项的实质性决策、执行机构。

白世伟在县委常委会上提出了所谓的“四一四”发展战略，其中的四大就是“经济发展大跨越，城市面貌大改变，精神文明大提升，干部作风大转变。”这四大核心就是大干快上，使信县在全省经济指标排名中名列前茅，成为县域经济发展的标杆，从而全面否定了信县“稳中求进”的发展基调，将过去“还债是政

绩”的理念变为现在“举债是政绩”的理念。处处拔高指标，强调数字出政绩。他的口头禅是：“整，大胆整。”结果，冒出了一大堆劳民伤财的大项目。在农村盲目发展以推销种子为目的的农药产业项目，造成农民致富产业的虚化和落空。在村委会的室内墙上，挂满了层层叠叠的标语和口号，把基层有限的精力和资金都用在虚拟的宣传上。强行上马不在规划之列的绕城干道和不属于地方事权的公路干线，重新形成了县域的巨额债务。熊小发等一批企业也在巨额利润诱惑下，盲目跟进城市扩张，急急慌慌在洄水湾开工了大型综合开发项目，其烂尾的结果可想而知。

改革发展当始终站稳人民立场。由于信县发展思路变轨，政府的盲目投资造成债台高筑，企业的盲目投资造成民间高利贷失控，发展陷入低谷。期间不断出现的熊小发恶意欠薪和欺诈行为，周大利的越级上访和恶意讨薪，不断透支信县的信用资源，又把信县的诚信打回原形。因巨额债务导致的政府、企业和个人之间的三角债，让政府陷入既化解信访又制造信访的怪圈，信县由此大起大落，由盛转衰，再次深陷四面楚歌的债务危机包围圈中，原班子领导都有一种渡劫重生后的逃生愿望。《乡约》把“诚信则立，不诚则废”诠释得如此明白，正如作者所说：《乡约》试图通过这个起伏跌宕过程的具体展开，来解析“县格如人格，诚则可兴，不诚则败”这个浅显的道理。这也可以被称为信县在时代洪流中的成长规律。”

《乡约》深深扎根于信县的乡土和当代社会洪流之中，它以小说主人公——卢志瀛的人生轨迹为坐标，再现了当代一段充满活力又历经曲折的县域政治生态。写作上采取前面对立、正反对比的手法，而且这种对立和对比打破了某些小说固有的“先邪后正”的逻辑思维，故意通过“先正后邪”的脉络，将重大事件一一呈现，让读者阅读前面断然猜不到后面出人意料的结果。

由此，作者在作品里关注时代发展的忧虑与警醒，都透出一股股善意的提示和正义的力量，彻底来了一次突破自我的化蛹成蝶。同时，小说的宏大骨架，在故事的脉络中，以汉江和库河为轴，在信县南北两山各安排了一条河、一个村的场景，搭建了一个蕴藏着强大的转进重生能量与希望的山城舞台，通过叙事场景波澜壮阔的描摹，把乡约固本，诚信润民的内涵与外延全景式展示，由此形成了一组具有传承链的道德高地和精神丰碑。

正如作者所说：以乡约文化作为全书的灵魂，提线牵偶式的布局方式，旨在揭示隐藏在现代人群诚信背后的一个深层次的遗传基因，也可以称之为“密码”。这个“密码”，就是从遥远的周期，一路传承、瓜瓞绵绵的中国乡村乡约制度、乡约文化。这种乡约制度和乡约文化，以协商、订立村规民

约的方式，促进村社邻里之间德业相劝、过失相规、礼俗相交、患难相恤。这种中国独有的乡村自我教育、自我发展、自我管理、自我监督的制度，历经各朝各代的传承、补辑，虽然形态叫法不同，但崇德向善、互助约束的特性并没有因时代的变迁而有大的变动。直至今天，它仍是乡村社会的根基，是载入国家宪法的基本政治制度；仍在乡村基层社会治理中发挥着不可替代的作用。毫无疑问，乡约文化是中国传统优秀文化的重要组成部分，在国人群体性格和道德养成中占有基础性位置。

《乡约》既有把官场小说上升到伦理小说的延展，也有把文学作品上升到哲学作品的高度，但又不陷入伦理说教的枯燥和哲学诡辩的窠臼。作品里，作者将小说的元素充分运用，深厚的散文功底得到了尽情地释放。那“俯瞰汉江风光和县城全景，只见浩荡的汉江像一条巨龙，穿越秦岭巴山之间的谷地，从西边蜿蜒而来，又朝着东方浩荡而去。再看那库河，从北边极远处的绵绵群山里逶迤而出，像一条玉带，又似姿态轻盈的少女，飘飘洒洒，摇曳曳曳，款款而来，在信县县城东边汇入汉江。”一股浓郁文学艺术的气势便喷薄而出，让读者都有一种渡劫重生后的逃生愿望。

幽默是一种独特的语言艺术，它能迅速打破隔阂，让读者感受到作者的亲和力和趣味性。小说中以增强可读性的诙谐语言，比比皆是。副省级领导在省城西洽会招商展位上望着“风眼骨感，袅袅婷婷的‘贵妃’”，对县委书记王卓成说道：“这么靓丽，你能确定她不是褒姒吗？”王卓成快速反应道：“当然不是啦，领导明鉴，我们这是清一色的温良恭俭让。”都让作品呈现出饱满的文学文艺因子。

文学的力量在于它能触及我们内心最深处，让我们看到生活的复杂和残酷。尽管题材沉重，但整部小说提醒我们，关注社会问题，用文学去映照世界。特别是作品的结尾：“卢志瀛陷入工作环境恶化、精神导师张修调走、灵魂伴侣李白云黯然离开的多重烦恼之中。卢志瀛被夹持于传统道德与现代浮躁之间，精神陷入极度苦闷与空虚。他与李白云道别的地点，是桃花源般的留侯村。茫茫原野、微微落雪中，失态失形的卢志瀛，远远望见一袭红衣的李白云，身影只仁立寒雪。此刻，同样形单影只的他，一如这白茫茫大地，唯余茫茫……”描述得如此空灵和凄美，散发着一股浓浓的哀愁和相思，为这部作品留下了无限想象的空间，而在这个空间里，不难想象作者又在强烈地期盼着“还债仍是政绩”那个时代的重生。

作家将小说命名为《乡约》，以乡约文化作为全书的灵魂，通过信县拾金不昧的王银平以及见义勇为舍身抢救落水儿童的少年英雄，孝敬长期瘫痪在床公婆的好儿媳、靠打工微博收入资助贫困大学生的农民工、诚实守信艰苦创业偿还已故父亲

巨额债务的打工仔等这些当代乡约文化典型实例片段的展示，把乡约文化和乡约精神，作为这部小说从头到尾、一以贯之的一条主线，来论述古老乡约文化在当代的传承和运用，其鲜明的道德立场，没有任何隐晦地直击社会痛点热点的尖锐，不言而喻地释放出主题表达中诚信为本的强烈愿望。

在现实生活中，《乡约》就是一本照见生活本真的镜子或者瞭望台；它映射出形形色色不诚信丑恶行径的活蹦乱跳。不信，大家可以带着《乡约》的检索功能来查看：少数人骗取低保还当着荣誉庆祝，偷税漏税还当着本事炫耀，马路碰瓷结果无限美好，借贷不还还摇身变成富豪，工作造假却大受表扬……总之，弄虚作假都获取了暂时或者短暂的超级回报。

在倘若放在人生的长跑路上回望细察，缺乏乡约精神或者道德的制约制衡，这将如同失去罗盘的航船，在波涛汹涌的大海中迷失方向，乡约精神和道德准则始终是维系社会和谐与稳定的坚定基石和支柱。从现实社会层面讲，《乡约》就是对公民道德建设纲要和社会主义核心价值观关于诚信实践的文学化剖析，他清楚地告诉我们：“乡约”虽然是中国古代乡村社会中形成的一种自我教育、自我发展、自我管理、自我监督以及促进村社邻里之间德业相劝、过失相规、礼俗相交、患难相恤的自治制度或规约，是中国独有的基层治理制度优势。

毫无疑问，乡约文化还清楚地表明：诚信不仅仅是公民个人层面的道德要求，更是社会和政府层面的共同要求，在政府、社会和个人三个层面中，任何一个层面都不可缺失，否则，就沦为肢体残缺的“瘸子”，变为撕裂社会和谐和毒瘤。所以，这部小说还有具治理效果的教科书的功能，会让诚信者读得酣畅淋漓，让读者在阅读中源自内心深处对诚信的尊重和最朴素的责任感，在信义缺失中为人们点亮希望的灯火，这让我看到了“诚信立身，信誉立身”的一面面曙光。

此书的内核是“乡约”二字，此书释放的意蕴也是“乡约”二字！有心的读者一定能从中读到与自己心灵共鸣的高山之声、旷古之音。笔者不是自吹，按照诚信指标测算，应该堪称是“读得酣畅淋漓”的那种类型的人。所以，我为《乡约》点赞，我点赞它鲜明的主题意义，由此，我要吟诗一首：诚信无价，品质高贵；诚信似山，沉稳庄严；诚信如河，执着向前；诚信若光，照亮人心。诚信为泉，是洗清你职业节操的珍珠泉；诚信为玉，是带给你洁白无瑕的羊脂玉；诚信为花，是送给你芬芳吐香的玫瑰花；诚信为光，是引导你走向未来的信号灯。

因为诚信，人类长河文明悠长，精彩不断；因为诚信，生命之舟得以远航，尽显风采。

缘由天伦之乐，从汉阴搬到安康城常住了。每天下午闲暇时，我总要到汉江边看看，好似与挚爱友人约会。

立于汉江堤岸边，静赏江水流淌姿韵。江波粼粼动柔柔的，好似白河水色女子的飘逸；江风轻曳绵绵的，好像紫阳少妇的细腰；江水流声悠悠的，好比汉阴花鼓调的吟唱；江面船桨梭梭地，好比金州汉调二黄的腔板。心弦被“人”和“调”轻弹拨动，心情让“江”与“水”神怡荡漾。

坐在汉江沙滩上，心旷是博大迷恋的。绵延几千里的汉江边，不知有多少知心爱人在约会，更不知相约会面数以多少次，大概是一见钟情约会了几千年吧，这是一道千古传奇的江边小径。

漫步汉堤步道，那是石子铺成的小径。密集异形的鹅卵石，如情人般相互依偎在一起，既柔美轻巧又彰显个性。在人行道上蹒跚独行，一些隔年而生的野草小花，从石缝间探出头来，搔着手，深情地迎风招展。

我顺堤远眺，临江株株茂树，丝丝撩拨人面，柔性好生有情。扶栏俯瞰，岩石浆砌大堤高逾两丈，且南北对江而峙。江面恬静，细波粼光，船舶穿梭，江涛吟啸。黄昏，有老人相挽，指点江音夕色；有佳偶执手，搂腰蜜语爱河。公园一隅，汉调二簧自乐班敲打吟唱，生旦净末丑粉墨登场，传承数百年的“汉调之光”焕发新彩。一群人迎面走过来，可有蒙娜丽莎那永远猜不透的微笑；相向走过去一群人，可有古典维纳斯女神丰美的身姿。江面晚霞，弹跳出粼波起伏的青春活力，把金州窈窕水灵的靓妹与健壮粗犷的帅哥，映照酣畅得淋漓尽致。

我敬畏汉江，因我出生在江岸。上世纪 50 年代缘故父亲教书，从汉阴县城来到南山江边漩湾镇，母亲在江边洗了一篮子衣服回到老街后，我就顺利出生了，街坊邻居谱称这是“江生贵子”（前面三个姐，江生我为男）。不满两岁又随父亲迁到汉阳坪，那汉江江边牛羊滩大沙坝，是三个姐常带我玩耍的地方。上了小学后，寒暑假我就邀朋引伴，把街上邻舍的水娃子、奎崽子、对门的荣梅子、秀妹子呼喊到江边捉鱼、摸虾、扳螃蟹，或是打水仗，那样地笑着、喊着，在汉江怀抱里，开心得不亦乐乎。

江边有拉纤印迹，江道有怪石嶙峋，江岸有草木丛生。夏日的清晨与傍晚，我们小伙伴牵手江边看风景。脚边蚂蚱跳飞，水娃子松开手去捕捉蚂蚱；眼前蝴蝶翩跹，荣梅子推手去追逐蝴蝶；左右蜻蜓逗乐，我放开手去赶逮蜻蜓；奎崽子、秀妹子茫然呆愣地站着，如此一幅和谐、美妙与游动的江边童乐图。

走上工作岗位，约会汉江梦幻纵深。我梦见西周至春秋的先贤们，在汉水与长江交汇处，写下民间歌谣和祭祀的雅颂《诗经》；战国时屈原以奔放的激情、奇特的想象，挥笔《楚辞》。我梳出汉水流淌的荆楚文化，淘漈那汉、魏晋、唐、宋、明、清的文化富矿；我看到李白酒醉南京时理想蓬发、文辞澎湃，而气势磅礴地诗颂《金陵望汉江》；我听到王维泛游汉水而仰天咏叹《汉江临眺》。

金州安康这座城，既是陕西的经济文化重镇，更是“秦头楚尾文化”的轴心，犹如一颗明珠镶嵌在汉水中段。我生长在汉江边，有幸就读安康师范学校，捧阅唐诗三百首，似乎缘梦与孟浩然同行而《登安阳城楼》，畅吟：“县城南面汉江流，江峰开成南雍州。才子乘春来骋望，群公暇日坐消忧。楼台晚映青山郭，罗绮晴娇绿水洲。向夕波摇明月动，更疑神女弄风流。”我深知汉水与安康人民休戚相关，我更懂汉江与我的情缘紧密相连。

我去过很多城市，见诸多山水风光，虽有留恋之意，却不是故乡情。在上海漫步黄浦江畔，我被那汽笛匆匆的前卫时尚所震撼，但其江水里多了一些十里洋场的世俗，不及汉江的悠然静谧，“一江清水供北京”之源；天津的海河虽有“沽水流霞”之称，但显得焦躁张扬一些，不如汉江来得细腻、润泽……我下意识地拿汉江与其他江河作比较的思考，毋庸置疑，源自我与母亲河的深厚情结。

我真被汉江吸引了，更准确地说，是被汉江那种厚德载物的文化、大度灵动的气质吸引住了；是被乐山亲水、幸福安康的人文精神吸引住了。汉江独特的精神气质和思想境界，让人心胸为之开阔，自然产生一种巨大的吸引力和昭示力；平安康泰这种内心感触的亲切，任何人来临江便晓，毋庸诠释。

人的童真时期是短暂的，但人在感情深处，却有一个永远而凝固的童真。这便是金州汉江，教会了我明白做人，无我处世，舍我东流的童真。

秦巴汉江，是祖国大地上普遍的一条江；秦巴汉江边，却是我爱恋约会的“心魂”。这种质朴纯情，铸我信守童真，敬畏汉江永生。



在镇北堡，拜谒张贤亮

余佑学

年轻的时候，好奇心强、猎奇心重。但凡书名、标题吸引眼球，就能激发阅读兴趣。因此，格外怀念那个唤醒我青春主体意识的著名作家——张贤亮先生。

特立独行的作家

20 世纪 80 年代，张贤亮大量小说横空出世，对传统文学无疑是一种挑战。既是文学观念上的觉醒与突围，又是文学实践上重塑和突破。《男人的一半是女人》《我的菩提树》《绿化树》，都曾引起广泛关注。作为敢为天下先，勇做“吃螃蟹”的人。

80 年代初期，我参军来到甘肃巴丹吉林沙漠和腾格里大沙漠深处一座军营里。机关阅览室里，中外文学名著琳琅满目，还有《解放军文艺》《当代》等大型文学期刊。

老实说，我每个月按时来到阅览室，就想第一时间借读到《收获》《十月》《当代》等几本杂志，然后拿回宿舍，有选择性地悄悄翻阅。每每到张贤亮的小说，就会让人面色潮红，热血喷涌。可以说，张贤亮是启蒙唤醒青春期的导师。因而，对他的作品印象深刻。

在《绿化树》里，张贤亮用他的如橡巨笔，描绘了落难知识分子章永璘的内心活动，把特殊年代人们对食物如饥似渴的状态惟妙惟肖表现出来。在以糠子、野菜、树皮充饥的年代，章永璘饥肠辘辘来到马缨花家里。她竟送给他一个白面馍馍。他慢慢地咀嚼，忽然在馒头下发现了一个非常清晰的指纹印。这是她的指纹印！他对她的感情，凝结成有形的指纹，雕塑般出现在他眼前。他的眼睛潮润了。他骤然沉进了温暖的湖泊，卷进感情的波涌，耳边轰然响起一曲爱之交响乐。一颗清亮的泪水滴答在馒头上的

指纹里……

当时的《人民文学》，包括军事文学都是比较严肃传统的文学刊物，高擎主旋律，弘扬革命性，激发战斗力。而张贤亮的作品从标题到内容都充满着人性与情欲，困惑与突围，个性张扬与思想禁锢等等矛盾相交织的激情文字，虽然是正常的人情人伦，但在当时环境下，还是受到社会广泛质疑和诟病。

后来还听说文坛元老丁玲都忍不住给巴金老先生打电话，巴金老先生并不会每篇文章都看。在丁玲善意提醒下，巴老认真看完小说后，给副主编闺女李小林留下一张字条。意思是：小说写得确实好，可发。

由此可见，思想解放，既需要时间和认识上的逐步趋同，也有一段艰辛和漫漫长路要走，不可能一蹴而就。

他的破木之举，受到很多思想前卫者的欢迎和喜爱，更受到我们这些年轻文学爱好者的热捧。每每到精彩处，仿佛心都在跳，而且跳得很不寻常……让人激动莫名，莫名其妙地兴奋不已。

一个 20 多岁的毛头小伙子，虽身处军营，还有士兵不准在驻地谈恋爱的禁令敲响，但任谁都无法阻挡他们对异性的渴望与了解。

在一次军地联欢中，认识当地一名女青年，彼此互有好感，也留下联络方式。偷偷摸摸交往几个月，这在当时是需要很大的勇气和胆量的。

我们热爱她，也痛苦着。由于经常性请假外出，理由和线路“撞车”，好事随即败露。正好应验了一句老话：纸，终究是包不住火的。不可能成功的恋爱总也有让人清醒的时候，只能忍痛割爱，放开彼此。

青春的年代，最美好的初恋，就这样黯然落幕。

但人生的经历就是丰满而寂寞的。失去的初恋也是爱情，只能默默用来回味和纪念。

瞻仰名人旧居

40 多年后，当我来到“塞上江南”宁夏镇北堡西部影视城，见到张贤亮先生倾注毕生心血，亲手打造的 5A 级景区时，又忍不住想起当年读他小说的点点滴滴，于是写来这点文字。

在清城“张贤亮老同志旧居”四合院里，前来参观的人，络绎不绝。院子中央的绿植，枝繁叶茂，联通院落的走廊，曲径通幽。展览馆前言言，不凡身世、艰辛岁月、辉煌年代、代表作品，从文学到影视，走上领导岗位以及他的写字室、会客厅、休息室等。

在这里，我们真实了解到作家不平凡的一生，所创造的巨大贡献和非凡的创作能力。他从一个热血青年，经过 22 年的劳动改造，直到 1979 年才彻底平反。

恢复名誉后，张贤亮的创作如火山爆发。小说、散文、评论、电影剧本频频发表。代表作有《灵与肉》《初吻》《绿化树》《青春年代》《一亿六》《习惯死亡》《中国文人的另一种思路》等等。他曾多次斩获得全国文学奖，作品被翻译成 30 多种文字在世界各国发行，成为近代以来在国际上有广泛影响的作家之一。他曾担任宁夏文联主席一职，给宁夏、给世界留下了丰厚的文化文学遗产。

他的创作室老式打字机，仿佛还能听到字节跳动、文字输出的声响，他的会客厅里，宁夏枸杞茶似乎还氤氲着缕缕香气……

第一人。

在茫茫荒凉的沙漠之中，建成了集观光、娱乐、休闲、就餐、购物、取景拍摄于一体的旅游景区和电影电视拍摄基地。文旅经贸融合发展的影视基地还被授予国家文化产业示范基地。被宁夏回族自治区誉为“宁夏一宝，中国一绝”。

作家张贤亮其笔下作品不低俗、不露骨、文学性强。让人可激昂，可领会，也能产生持续的情感功能。比起现今诸多作家，他的描写与叙述是内敛的，注重言到意尽尽尽尽，启发会意人，不卖关子，不故弄玄虚。其文学作品的高级感，带给人们心灵上的愉悦，着实让人钦佩不已。他的小说总是会表达出对社会对人生的高度关切，总会剖析严肃的社会主题，引人深思，能够引起人们广泛的共情、共鸣、共振。

文学精神长存

“高山还在，斯人已去。”在张贤亮旧居，人们都静静地轻轻地走着，默默地瞻仰着思索着。这个被誉为“贩卖荒凉”的著名作家张贤亮，出身名门。他在有生之年，总有写不完的小说，后来以文联主席的身份下海经商，又有谈不完的生意，把影视城经营得风生水起，获得巨大经济和社会效益。

从 2010 年开始，他每年以个人名义捐赠 180 万元，资助宁夏“救生行动”，他关爱弱势群体的事迹，为富也仁的高大形象，受到人们广泛称赞。弘扬文学精神，建立影视基地，以商养文，文旅融合，让世人真切感受到文化也是巨大生产力的无穷魅力。张贤亮是新时期以来文化文学事业的拓荒者，他对当代文学包括电影事业的贡献，让西部影视城享誉世界，必将载入文学史册。



秦巴雨后（中国画） 王晓琪作