

# 书写山水画卷

## ——“路通秦巴·文润安康”主题采风活动侧记

记者 张妍 通讯员 张辉

为全面展现市公路局干部职工的奋斗风采、公路沿途的人文与自然景观以及公路建设发展历程中的文化底蕴,3月28日,市公路局联合市文联组织开展以“路通秦巴·文润安康”为主题,探寻公路文化,书写秦巴山水画卷,赋能路旅融合新篇章采风活动。

著名作家、市文联主席李春平,散文作家、市公路局原党委书记袁朝庆,市公路局纪委书记黄莹,作家王晓云、犁航、蒋典军等参加采风活动。

据了解,市公路局目前管养的国道210、211、316、345、346、541和省道102、211共计8条国道省道1277.268公里干线公路,在全市综合交通体系中承担着承上启下、衔接转换的支撑保障和中枢骨干作用,路线走向为临江临河、穿林越岭,是快进慢出、游山玩水连接线和微循环,是将旅游景区、特色小镇、红色文化、和美乡村等旅游资源串珠成线、连线成片的大通道和主脉络,在实施全

旅游战略中占据着关键地位,承担着重要使命。

市公路局纪委书记黄莹介绍,市公路局以路旅融合为路径,锚定转型升级新方向,推动公路与旅游融合发展,抢抓我市“2025年全面建成省级全域旅游示范区”重大机遇,谋划探索打造具有安康特色的陕南交通旅游山水画卷,推动有关部门联合制定路旅融合工作方案,明晰路旅融合发展顶层设计、整体规划和实施路径,以高水平规划引领路旅融合高质量发展;按照“路景相通、路景相联、路景相融”思路,将节点打造、设施完善、养护工程实施等与旅游产业有机结合,深入谋划包装一批利长远、促发展的路旅融合项目。

采风团成员一起参观了宁陕段平河梁“全国百佳文明道班”,聆听基层公路养护人员、老党员讲述“养路为业、道班为家”的奉献故事。平河梁植被良好,横贯于宁陕县中部偏东,公路两侧松树等高寒植物常年郁郁葱葱,夏季松涛阵阵,冬季白雪皑皑,吸引了大量的游客观光旅游,宁陕公路段结合“秦巴1号风景道”建设,对梁顶路边空地进行绿化美化,优化了秦岭山林风景观光印象,实现210国道与当地风景相融共生。

下午,采风团沿国道541线到石泉后柳水乡,参观沿路绿化景观配套设施建设,收集公路和人文素材。国道541线横穿石泉县城、后柳和喜河三个镇,沿途有燕翔洞、中坝大峡谷、雁山瀑布3个国家AAAA级景区和1个全国乡村旅游重点镇,是石泉县重要旅游线路。

石泉公路段近年来深化公路与旅游深度融合的意识,实现公路交通从满足出行功能向文化传播、旅游服务和消费等复合功能的转变,全力打造G541线“醉美沿江路”,不断改善路网通行条件,加大绿化管护水平,因地制宜打造景观节点,为推动区域经济高质量发展提供优质的干线公路通行保障。



国道541石泉路段



国道210宁陕平河梁路段



国道346汉滨路段

(图片由靳勇 吕浩 摄)



国道210宁陕平河梁路段

## 厚之永厚

雷建忠

李厚之,退休前在安康藏一角博物馆工作,安康博物馆副研究员,资深文学学者、安康古代文献研究整理专家。

2019年,我采访1952年支援榆林的67名安康青年,经朋友张永强和冉潘潘介绍,有幸和先生交集,也与先生成了忘年交。

起初,我有眼不识泰山,向先生请教后方知他是饱学之士。我的到访,先生十分高兴。我将随身携带的二本拙著奉送,先生握手笑纳。当时他精神矍铄,目光清澈,最令我佩服的是先生70高龄开始上网,75岁后他使用文档,他不顾年老体弱多病,天天趴在书桌上打印、抄写、查阅,在手提电脑上编辑文字,手指娴熟,文从字顺。

厚之先生没有大学者派头,他长期致力于

安康地方文化的研究,发表有120多篇论文和十几部著作,他虽说名气大,但和人交谈时,态度十分谦和。我询问了他和一些人的联系和看法,他都如实相告,不厌其详。

先生说:中华典籍,浩若繁星,若将地方史籍点滴汇作一帧,其意义非凡;民间口传,五花八门,若当作非遗收入传承,亦为史志工作者之要务。作为榆林市横山区非物质文化遗产本土历史故事传承人的我,自然知道先生的深意。

厚之先生身材瘦削,步履略欠平衡,不过精神状态不错,思维敏捷,语速不紧不慢,声音铿锵有力。与先生分手,他将一本含有清代陕北某县的几首诗作复印给我,在藏一角博物馆北边的小楼旁,与我话别。

2020年,我给先生和安康学院郑继猛教授寄了几本榆林文史,先生告诉我他和郑教授正在合作出版一部杂集。先生的主要著述《一碗斋集诗稿》《安康历代名人录》《兴安谭丛》都是世间稀物。

2024年元月我去汉中,在安康火车站转签时,方知先生已去世。先生的音容声态,至今在我耳边回响。虽然与他接触不多,但他严谨的治学态度,将永远勉励我知难前行。先生住的是20世纪80年代不足80平的单元房,室内没有一件像样的家具,书房的书架也是20世纪80年代的样式,先生没有什么行业学会类的桂冠,去世后,诗人党永庵曾写诗赞曰:“厚爱人间悲冷月;仁德岁月仰高风。”

## 大哥

韦东

这篇祭文酝酿了30年,30年来魂牵梦绕心系的这位主人,就是我的大哥,朱浩。

前些日子,回到我50年前的知青点,途径大哥当年的知青村组,眺望张滩余湾公路右侧山坡下,那片熟悉的树林环绕一排排民居,我的内心酸楚酸楚的。1975年3月20日,我们同步出发,次年,三弟在父母的鼓励下,也到余湾大队插队劳动当知青。

1995年3月9日,大哥离开了他心爱的讲台,那年他刚过38岁,风华正茂,挥斥方遒之际,疾病夺走了他的生命。家人、亲戚悲痛不已,难以接受这样的残酷事实,特别是我的父母,老年夜子的痛彻,让他们多年缓不过精神来。

30年来,我每时每刻都在想念着大哥,也深深自责,没有及时提醒鞠躬尽瘁的大哥。正是这样的缘故,这篇祭文始终未起笔,还怕写不好,表达不了亲人们对大哥的思念之情。翻开QQ珍藏的家庭文档,看到我们1965年来安康时兄弟三人珍贵的合影照。

### 大哥是我们的好兄长

敲击键盘的双手很沉重,很缓慢。大脑一会浮现着大哥在平利陪伴着父亲,一会浮现着大哥回到安康,我们兄弟三人共同在夜校补习迎接高考的场景,一会又浮现着他站立在铁路中学绘声绘色授课的风采。

2023年,大哥的孩子整理他生前的图片后发给我,其中一张是大哥初中阶段在平利劳动间隙与农民合影的情景:低矮的农舍窗前,他穿一双深筒胶鞋,身上沾满泥污,脸庞消瘦,却面带微笑。当年他十三四岁就开始了独立生活,陪伴父亲一道吃尽苦头。这段煎熬生活,让他得到了历练,经受了考验,一直到高中才回到安康。

他去世多年,他所在生产队的农民朋友,见到我仍说他的好,这都源于他心系农村对脚下土地的敬畏,对农人的深情理解。

大哥是我们兄弟中第一个参加工作的,他凭毅力考取了大学,继而转变成铁路系统教育工作者,他激励着我潜心耕耘追求不止。

1989年,我和小弟先后到省城进修深造,大哥一家再次替我们担当重任。尤其是我孩子幼小,大哥和嫂主动将我的孩子接入家中照顾,为我排忧解难。当时他们的孩子也小,也处于爬坡艰苦阶段,然而大哥和嫂都伸出了援手。大哥一家对我们的恩情,我们全家永生难忘。后来小弟成家,哥嫂同样呵护有加。

### 大哥是个事业型的人

大哥短暂的一生中,他的同学,他的同事,对他的人格魅力口碑相传。他对学生发自内心的呵护,用掏心掏肺不过为过。

我们兄弟三人中,大哥学习极有天赋,学业始终引领着我们兄弟。他的书籍装帧最整齐,作业文字书写最清秀,教案是年级组乃至全校数一数二的范本。大哥学识渊博,他留下的书籍、图片和文字,我都有着契合点共鸣声。

大哥把教育事业视为使命,他把自己所学所知,全部奉献给三尺讲坛,将自己的教研心得书写在黑板上,他的学生至今不忘缅怀恩师,常常回忆起他在校园的朗朗笑声。

### 大哥是个大孝子

大哥前半生大多时间陪伴着父亲度过一个个不眠之夜,也饱受煎熬度过了一个个忍辱负重日子。平镇两县交界处,众多崇山峻岭沟壑

湍溪的公路建设工地,都留下了他和父亲患难与共的身影。

1997年,父亲在“白发送黑发”的煎熬中离世。我们特意将大哥的坟墓安放在父亲坟墓下方。大哥生前与父亲相依为命时间最长,世后30年他一直以父亲为邻。2022年底,母亲去世合墓回到了父亲身边,大哥以行动化作遗言,呵护着父母。

每到清明时,我们祭奠生养教育我们的父母,也致敬大哥的无私忘我。我们默默回想着大哥生前为我们所做的一切,也向大哥汇报着成长收获。

### 大哥值得我永生缅怀

大哥碑文很简略。他最后的工作单位是安康铁路分局普教委。记得2000年我受命到铁路分局专访铁路系统支援紫阳毛坝抢险救灾事迹,当时熟悉大哥的同仁们,纷纷对大哥的离世深表惋惜。大哥在教委与宣传口朋友多,他是作者也是报道组织者,很多都是他过往的挚友、同事和师生。

大哥的口碑是干出来的,他走到哪里就在哪里发光。无论什么岗位,他都饱含真情与激情,他众多教研成果成为铁道部郑州局典范。我们从他各种荣誉证书中,感受着他所释放的思想积淀和重量。

2023,大哥的孩子39岁(大哥离世时他11岁),他的微信里追思与父亲的生活片段,我们边读边泪目盈眶,如今他们都为人父母,更加懂得珍惜一路艰辛和一切努力。

德国哲学家雅斯贝尔斯说:“教育的本质意味着:一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”大哥,就是我心中那棵树,那朵云,那个灵魂!

外婆离开已经有七年了。我时常还会想起她的音容笑貌,只是在这样阴雨连绵的时节分外多些。我把这归结于未能见到她最后一面的遗憾。

我最后一次见她,是在同样多雨的春日里。那时,她已经病得很重,瘫卧在床榻上难以动弹。原本饱满圆润的脸颊深深凹陷,曾经富态的身体变得形销骨立,意识也不再清醒,甚至认不出我这个她最疼爱的外孙女。记忆中那个精神抖擞、耳聪目明的外婆,与眼前形容枯槁、混沌恍惚的老太太对比太过强烈,握着她干瘦的手,我才第一次真切感受到病痛的残酷。

时间匆促而过,悄无声息就将我们对调。她成了需要人悉心照料的对象,而我已经能站在忙碌的大人中间搭一把手。

我陪着她的那天下午,绵延了许久的雨季终于暂歇,四月的天空露出了一片晴朗。阳光透过玻璃窗洒进屋里,我小心翼翼地扶着她在床边坐定,她的眸中依然无神,手却下意识地伸向那片金色的暖意。

外婆的春天永远带着葳蕤清芬。她热爱一切美好的事物,于是含香的花在她笔下绽满了整个画本,高歌的鸟被她描绘出无限的生机,她的笑容曾对着鲜活的草木、湛蓝的晴空、纯真的孩童……她再也没有清晰完整地念出我的名字,可那天下午,她回握住我的手,一如既往地温暖而宽厚。

第二天我便不得不匆匆返校,准备毕业相关事宜。早春雨水从北蔓延到了南,相隔千里的我只能通过电话偶尔问一问家中近况。家人“一切安好”的回应给了我安心的底气,于是我能够将注意力转回到学业上。答辩那天,我紧紧握着那本写满表彰的烫金证书,迫不及待地想将那些夸奖与从前总是殷切关注后辈学业的外婆分享。我期盼她能再为我骄傲地笑笑。

可我不曾想到,一切竟如此猝不及防。没有人告诉我,那双凝满慈爱的眼早在三天前就已永久地闭上。那天已经是她入土为安的日子,而我连挂着的棺槨都来不及看一眼,最后的画面竟只停留在手机里那张黑白定格的照片上。

那是再也听不到的声音再也看不见的脸,可在千里之外除了眼中积满无用的泪水之外,我什么也做不了。那年春天,迎接我的是一场措手不及的离别。在这场错过的离别中,遗憾和愧疚我必须深深藏起,面对着更难过的人,我只能扬起笑脸充当安慰者的角色。

我大概是最后一个告别她的亲人。终于赶回去后,只剩一座新的莹莹立在熟悉的地方,我伸出手,触及的也只有那一抔黄土。母亲在旁边语气温柔与从前一般,像是外婆还能听到那些轻柔细语。我将手收回兜里,握紧了里面躺着的那方旧手帕。我也相信她能听到的。

就在我以为我今后所有的思念唯有寄托于那陌生而又冰冷的墓碑时,那方遗失多年的手帕却再次出现在了眼前。从前每每被她包裹着我疼爱的手帕已经破旧失色,可我知道,那的确应该是她留给我的念想,留给她这个满心歉疚的外孙女最后的安慰。

我依然憧憬每一年的春色,带着希望在这世间好好生活。因为我知道,外婆这一生闯遍山河,也依然觉得人间值得。

## 外婆的春天

李姝特



石梯春赏 王美棣 作