

## 杨正安：寸草春晖孝意浓

通讯员 李焕龙

清晨的鸟鸣传入梦乡，杨正安睁开眼睛，一把拉开窗帘，习惯性地看向对面平躺床上的父亲，他听到了父亲均匀的呼吸，看到了父亲慈祥的面庞，心生欢喜，为几近植物的父亲又挺过一夜、迎来新的一天而感到高兴。

2016年冬天的一个寒夜，独居的父亲杨春选点燃无烟煤取暖，然后关了门窗睡觉。第二天上午十点多，邻居见他既没开门又无应答，便打开窗子探视，发现他倒在床下，立即破门施救。在外打工的杨正安马上赶回到医



杨正安

院护理。然而，由于中毒过深，父亲虽能睁开眼睛，表示“醒过来了”，但自此不能动弹，不能说话，成了传说中的“植物人”。

一个当过兵、立过三等功的退伍军人，在老伴去世后带领两儿一女撑起家业，且义务为乡亲们担当“水电工”的老党员，刚过62岁，正要安享晚年时，却在睡梦中静静地倒下了！

时年35岁，同样是退伍军人的杨正安，看着病床上的父亲和围在身边的亲人，毫不犹豫地给弟弟妹妹说：“你们安心打工、成家立业，我是老大，有责任在家照顾父亲！”

从医院回家那天，为了方便出行，他把父亲背上弟弟在公路边新楼里腾出的二楼，选择东边的房子作为父亲的卧室，便于通风透光，并遵医嘱买了能升降、有围栏的病床，以及医用级的被褥、垫子、塑胶尿片，配备了一应俱全的换洗、卫生用品。而他自己，则在父亲对面的墙边支了一张一米二宽的简易床。弟弟劝他住到隔壁，不然气味难闻、休息不好。杨正安说：“从此我就是父亲的贴身护工，只有住在一起，才能照料到位！”就这样他用自己的青春之光，为父亲点亮日月星辰。

清早，他兑好一盆温水，轻轻地给父亲洗脸，擦干后又去擦洗刮成光头的头皮，接着给父亲刮胡子、剃头发。再换一盆温水，慢慢地给父亲擦洗全身，生怕伤了一点皮肤。因为久卧于床的父亲皮肤易伤，不易愈合。隔了几分钟，他用小勺轻轻地撬开父亲嘴角的牙齿，喂上半杯温水。然后给父亲换上干净的卧具，才打开半边窗

子，既要给房间通风透光，又不能让父亲伤风感冒。煤气中毒的病人，肺炎严重，一旦感冒，即会加重，就有生命危险。

九年的护工生涯，让杨正安不仅厨艺精湛，而且在观察、走访与总结提高中，为父亲做出了既有营养，又好消化的一手好菜饭。早餐，他依据自定的流食、营养餐标准，在煮麦片时，加入了奶粉、鸡蛋，因为稀饭营养不够，喝奶容易拉肚子。午餐，他将猪牛羊鸡鸭鱼等动物肉分别打成肉末，每顿选一种，与大米、小米、玉米珍、新鲜蔬菜搅在一起，用高压锅做粥。晚餐，他用酸、甜味道不等的菜烩面片，熬成面糊来喂。每一顿饭都是大半碗的量，却要喂半个小时，他必须每次少盛一点，以利保温。

上午和下午，各喂两次温水、一次果汁。喝水有利于消化、排泄，但不能尿在床上，这样既不干净又容易感染褥疮。穿“尿不湿”对皮肤不好，他向医生咨询，在网上采购了尿套。果汁能补充水分和营养，尤其在滋养皮肤和润肺上胜过药疗。为此，杨正安每隔两天都要骑摩托车进城，给父亲选购新鲜水果。

每晚三次翻身，是必修课。杨正安经过两个月的摸索，找到一个规律：父亲需要每隔三个小时翻一次身，这样，不至于四肢僵硬和皮肤生疮。他最怕父亲皮肤生疮了，每生一次，哪怕再小，没有一个月多的消毒、清洗、敷药，是不会痊愈的。初时没有经验，父亲生过几次疮，让他悔断肝肠。后来，当他在医院亲眼见到有的病人因此而断送性命，他就千方百计地学习知识、精心护理，避免了生疮。白天，每隔两小时按摩一次、三小时翻身一次，他都习以为常了。晚上怎么办？他于夜间九点睡觉，十二点、三点、六点各翻一次，经过半年训练，做到准时准点的自然醒。

卧床不动的人，容易生病。杨正安除了备好常用药品外，还买了吸痰器、通便药，坚持给父亲每两天吸一次痰、

通一次便，及时消除疾患。一遇生病，他便拨打120，送进医院治疗。为了一入院就有床位，他每次都是先问清、再动身，九年来跑遍了城区的市级、区级医院。几乎每个医院的接诊大夫都说：杨春选能活到今天，真是奇迹！杨正安也知道，与父亲那次煤气中毒，同月入院抢救的六个病人，一年之内都死亡了，其中一对能说话、会走路的夫妻三个月之内就去世了。他也觉得父亲命大，但知情的人都明白，这是他照料得好！

杨正安生于1981年，有一弟一妹。他于2000年至2002年在三门峡当兵，因表现优秀成为预备党员，退伍回村后勤劳治家、乐于助人，按期转正。后到广东、江苏等地务工，进过工厂，当过保安。本想挣钱回来盖房子、娶媳妇，不料2011年初母亲病重，父亲因高血压、着急心慌而患上脑梗，他立即辞工回来照料二老。母亲于这一年病故，父亲病情加重，他就安心在家，专心护理。眼见父亲恢复健康，生活自理，他于2016年春到深圳务工。不料父亲于那年冬月煤气中毒，成了植物人，他从此就成了父亲的贴身护工、家庭医生，至今没能娶妻成家。弟弟妹妹感谢他的付出，他感谢弟弟妹妹的支持，兄妹一片孝心，用爱为父亲延年益寿。

杨正安默默无闻护理父亲的事迹，慢慢传过黄洋河、传进安康城。安康市退役军人事务局及有关方面上门慰问，汉滨区委书记登门看望，张滩镇及双井村树立他为“孝老爱亲”模范，把他的事迹制成展板，树立在两口百年古井旁的“孝义文化长廊”，让村民们明白“饮水思源”的道理，携手打造孝老爱亲的村风。

春分前夕，安康中学初中部的8名学生慕名来访，开展观摩学习活动。当看到满头谢顶且有华发的杨正安乐此不疲地围绕父亲，井然有序地忙了大半天，他们哽咽着感叹其不容易，敬其心灵美。

## 柯玉兰：山坳里的“铁娘子”

通讯员 向超



柯玉兰

三月的旬阳市棕溪镇还裹着料峭春寒，后坪梁的薄雾中隐约传来锄头与石土相击的脆响。柯玉兰裹着褪色的碎花头巾，弯腰将竹筐里的薄膜仔仔细细铺在育苗棚上。她残缺的左腿陷在泥里，右腿却像扎了根的枣树桩般稳固，沾满黄泥的手在晨光里一起一伏，给沉睡的土地绣上春天的第一道针脚。

“玉兰姐，这苗床歪得比尺子量得还直呀！”路过的村民华向库扶着锄头感叹。柯玉兰直起腰抹了把汗，眼角的皱纹里藏着笑意：“烟农的手脚就是尺，心里装着收成，地歪自然不歪。”这话更像是她二十年种烟生涯的注脚——自从二十年前在荒坡上栽下第一株烟苗，这个走路深一脚浅一脚的女同志，硬是靠刚强的意志在命运的山梁上蹚出了笔直的路。

在棕溪镇矾石村的烟田里，总能看到这个单薄却倔强的身影。她手握锄头，专心细致地在地里给烟草育苗。这个被乡亲们称为“女能人”的农家妇女柯玉兰，即便腿脚残疾，也宛如坚强的勇士，在致富的道路上披荆斩棘。

先天性下肢残疾让柯玉兰行走踉跄，丈夫常年体弱多病，生活的重担早早压上她的肩，日子过得紧紧巴巴。在这样一筹莫展的生活状况下，镇党委、政府号召大家大力发展产业，村干部带着各类种烟的惠农政策走进柯玉兰家。柯玉兰的内心五味杂陈，她既兴奋又担忧。种烟对一个常人而言都是颇具挑战的农事，更何况她和丈夫这种身体状况。

然而，经过多天的深入思考，柯玉兰没有被困难吓倒。她心中那股对美好生活的渴望，如同火苗一样越烧越旺。她主动找到村干部，想在本组后坪梁栽种烤烟。柯玉兰并非盲目决定，她本身有着种植烤烟的经验，并且后坪梁这块地方独具优势，海拔高且昼夜温差大，是一块种烟的好地。“只要人不懒，勤快一点，我们争取干出个样儿来。”在她的再三劝说下，家里人也逐渐被她的信心和决心所感染。

搭建工棚，整地复垦，育苗，移栽，为了方便干活，她和丈夫索性将家都搬上了后坪梁。镇村领导被她这种精神所感动，为她们挖通了到烟地的公路，解决了载烟的交通运输问题，这让柯玉兰的信心更足了。她尽心呵护着自己种植的每一株烟苗，在无数个清冷的寒夜，在无数次跌倒的路上，她始终坚信要自立自强做出成绩来，要把日子过在人前。

盛夏的烟田翻涌着翡翠般的浪，柯玉兰穿梭在齐腰高的烟株间打顶抹杈。她的草帽被晒得发烫，汗珠顺着晒红的脸颊滚落，在烟叶上折射出细碎的光。丈夫背着药桶在后面喷洒农药，看着妻子一瘸一拐却异常稳当的背影，忽然想起她年轻时绣嫁衣的模样——针脚细密，整齐划一，就像现在这些横平竖直的烟垄。

秋收时节，烤烟房里飘出一缕焦香时，周边烟农都循着香味聚到后坪梁。柯玉兰揭开烤房门时，金灿灿的烟叶让人群发出惊叹。烟站的技术员连声叫好：“油分足，颜色正，至少能定个中桔二等级！”一起来“凑热闹”村民华向库看到这一幕，他心动了。这个曾对烟草产业不置可否的庄稼汉，亲眼见证柯玉兰如何将皱巴巴的烟叶变成“金叶子”，特意待烟草收购结束后，来多次取经。而今他家的地头，三十亩耕地正有条不紊地进行播种、覆膜，像极了当年柯玉兰在地头栽下的第一茬希望。

一年又一年，一片片“黄金叶”，铺就了柯玉兰的致富路，现如今柯玉兰一家也在集镇上安了家，20多年间，从十几亩种植地到现在的60亩，从夫妻二人到现在用工10余人，从贫困户到现在的致富带头人，柯玉兰用残疾的身躯托起生活的希望，用真切切切的汗水，让烟田长出“金叶子”。

现在的矾石村，连娃娃都知道后坪梁有位“铁娘子”。春耕时总能看到晨雾未散

的山路上，柯玉兰在前面领队，身后跟着七八辆载满烟苗的农用车。车斗里翠绿的幼苗随风轻晃，如同扬起一面面生机勃勃的旗帜。

柯玉兰的故事，正如那些向阳生长的烟苗——风雨折不断向上的渴望，残缺遮不住生命的光芒。她以自己的实际行动，书写着自立自强的精彩篇章，彰显了身残志坚有担当，自立自强绽放芳华的风采。



村民们正在烟田忙碌

## 宾伟英：为有暗香来

通讯员 彭茜



宾伟英

蜜与希望。2017年，公公婆婆年事渐高，腿脚行动愈发不便，为了更好地照顾老人，他们带着孩子毅然返回了安康汉滨区长征村，一切都重新开始。

回到家乡后，生计成了摆在眼前的头等大事，没有稳定工作，孩子又到了上学的年龄，养家糊口是最基本的需求。于是，宾伟英的丈夫主动扛起了家庭经济的重担，一边开出租车，一边摆摊卖面包，身兼两份工作，一家人的生活也算安稳平静。

命运的齿轮却在毫无征兆间陡然逆转。2024年，一场突如其来的意外交通事故，无情地夺走了丈夫的生命，瞬间将这个原本幸福的家庭拖入了黑暗无底的深渊。宾伟英仿佛陷入了一场永远无法醒来的噩梦，悲痛欲绝，肝肠寸断。宾伟英的身世也颇为坎坷，娘家远在千里之外的广州。她一岁多时，亲生母亲便离开了人世，自幼跟着外婆长大。12岁那年，父亲再婚，继母对她关怀备至。可命运似乎并未眷顾她，2018年，父亲患上糖尿病，还经历了两次脑梗手术，如今因糖尿病并发症左腿截肢，半边身子瘫痪在床。无尽的无助感和无力感，如潮水般将这个坚强的女人涌来。

然而，在面向即将到来的高考，孩子人生的关键时刻，以及年迈外婆那充满绝望与无助的面容时，特别是行动不便、连正常行走都成为难题的公公，她决定振作精神，深知自己不能轻易被悲伤所击垮。她必须坚强地站出来，成为这个摇摇欲坠家庭的支柱，为家人提供庇护，抵

御风雨。

白天都被无尽的家务和悉心照料家人的琐事填得满满当当。她认真打扫房间，仔细擦拭家具，让家中始终保持整洁干净，日复一日，从未有过抱怨。婆婆已80高龄，90岁的公公腿脚不好行动极为不便。照顾婆婆时，她总是那么细心、耐心，认真倾听他们的每一句话，哪怕只是些琐碎的回忆，她也会认真回应，给予老人充分的尊重与关爱。每当天气晴朗的时候，她总会小心翼翼地搀扶着行动不便的公公到门外，让公公晒晒太阳，感受温暖的阳光。

在教育孩子方面，宾伟英更是费尽了心思。尽管生活疲惫不堪，压力巨大，但她每天都会坚持早晚接送高二的孩子上学放学，想尽办法让孩子能够安心学习。她会给孩子讲述自己在广州的童年趣事，教育孩子要善良、勇敢，要有担当。在她的悉心教导下，孩子乖巧懂事，学习踏实，成为她在这艰难生活中最大的慰藉和支撑。

“有人劝过我，让我回广州娘家，说何必留在这里承受这么重的压力，但是我肯定不能走啊，孩子在这里，公公婆婆年龄大了，身体又不好，需要我继续照顾他们……”宾伟英眼含泪水，哽咽着向笔者倾诉道。即便生活的压力几乎要将她压垮，但她依然凭借着柔弱的肩膀，为家庭撑起了一片温暖的天空。她用日复一日、年复一年的默默付出，深刻诠释了孝老爱亲的丰富内涵，她所展现出的强大精神力量，源自对家人无私无尽的爱，源自对家庭责任的勇敢担当，更源自内心深处对家庭

价值的执着坚守。

她的故事，就像一束明亮而温暖的光，照亮了周围每一个人的心灵，激励着大家在面对生活的重重困难时，始终坚守爱与责任，将中华民族的传统美德代代传承下去。



宾伟英为公公梳头