
春日，大地回暖，万物复苏，有一种独特
的味道在田野间悄然弥漫， 那就是春日的野
味。

走在乡间的小路上， 目之所及皆是生机
勃勃的景象。荠菜是春日野味中的佼佼者。它
们成片地生长在田野的角落， 那翠绿的叶片
在微风中摇曳。挖上一篮荠菜，回家洗净切碎
与鲜嫩的肉搅拌在一起，包成饺子，每一口都
是鲜、香、嫩的完美融合，让人回味无穷。

香椿也是春日里的美味。 香椿芽的风味
组成相当复杂。 它富含蛋白质 、维生素 、钙
等多种营养成分 ， 是非常好的微量元素
摄入来源 。 但新鲜香椿中含有较多硝酸盐
和亚硝酸盐，因此不能大量食用。 在烹饪前，
需先用开水汆烫，以降低食物中毒的风险。汆
烫过的香椿，无论是炒鸡蛋、凉拌豆腐，还是
做成香椿鱼等美味佳肴， 都能让人品尝到春
天的韵味。

鱼腥草， 这种听起来似乎有些让人敬而
远之的植物，实则是一种营养丰富的野菜。鱼
腥草含有较高的膳食纤维， 有助于促进肠道
蠕动， 它还富含维生素 C 和多种矿物质，补
充人体所需的微量元素。作为中草药，鱼腥草
具有清热解毒的功效。 其食用方法也多种多
样，可以鲜品直接食用，炒菜，捣汁饮用或泡
茶。鱼腥草独特的鱼腥味，成就了它在野菜中
的独特地位。

竹笋，则是春天里不可或缺的一道美味。
竹笋味香质脆，营养丰富。它含有丰富的蛋白
质、氨基酸等多种营养成分。 同时，竹笋还含
大量纤维素，能促进肠道蠕动，也是肥胖者减
肥的好食品。在烹饪上，竹笋可凉拌、煎炒，也
可熬汤，皆鲜嫩清香。

还有那漫山遍野的蕨菜，将蕨菜采摘回来，去掉老根和杂质，焯
水后凉拌或炒食，口感脆嫩，清香扑鼻。灰灰菜，则以一种更为质朴的
方式诠释着生命的坚韧。它叶片厚实，茎秆挺拔，虽不起眼，却生命力
旺盛。在田野的角落，或是路边的石缝间，总能看到它的身影。灰灰菜
的味道略带苦涩。 人们或将其采摘回家，洗净凉拌，或加入面糊中制
成煎饼，苦涩中带着一丝甘甜，那是生活的味道，也是自然的馈赠。
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故乡滔滔不绝的汉江水养育了善良
淳朴的家乡人， 在汉江与中坝河交汇处，
有一片土地肥沃平整相连的“八亩田”，那
便是给家乡村民带来丰衣足食的 “希望
田”。 毗邻“八亩田”连接农户的田埂小路
将边角坡地上下分割，路下就有了一块属
于外婆的“希望地”———三分自留地。

在那个年代，它承载着基本农业土地
以外家庭生活的必要补充。 因其地理位置
的便利和优越性，所以更让老百姓们青睐
和喜爱。 自然形成的田埂，将农户房前屋
后一块块不太规整、坡度各异的自留地与
住户连接，四季变换的农作物又将其绘成
不同风景的佳作。 于是，春种秋收，热闹的
场景总是在“八亩田”主画卷外循环播放。

外婆年纪大了，蹒跚的脚步跟不上四
季变换，父亲便在工作之余成为自留地辛
勤的园丁。 夕阳西下的时候，田埂上总有
不放心的外婆指点父亲打理着她的 “江
山”，地里有抡起锄头埋头苦干的父亲，像
干工作一样， 把庄稼地规划的秩序井然。
课余饭后的我们， 趁着夜色来临之前，沿
着田间小道呼朋唤友嬉戏打闹，这宁静美
好的乡村画卷瞬间灵动起来。

春天来了，万物复苏，田野里冒出了
新绿，一切都是生机勃勃的模样。

庄稼人开始了周密详实的备耕工作，
只待寻个好天气，将种子播撒在希望的大
地上。 外婆已经着急地在隔壁张大叔家预
定了培育好的辣椒苗、西红柿苗、豇豆苗
等，只等天公稍稍作美，降一丝春雨，便可
将希望的种子铺满她热爱的大地。 最重要
的是父亲必须能放下手头的工作，由外婆
亲自指挥布阵、点兵，摆开庄稼龙门阵。

也许是干渴太久，困顿了一个冬天的
山川大地也渴望披上新装，春雨在农人们
翘首期盼中飘飘洒洒地散落人间，瞬间绿
意浸染了田野、山头，层层叠叠的嫩绿、浅
绿 、碧绿 、草绿 、翠绿 、葱绿 、深绿 、黛绿
……将满目苍凉的冬天扔在了脑后，整个
世界被绿色蔓延，进入又一个孕育着希望
的春天。

人间二月，春光作序。 春野复绿，万物
和鸣。 急切的农人们纷纷步入田间地头，
抢占着时机，顾不上与熟悉的乡亲们驻足
寒暄，抡起锄头，将不大的自留地分割成
豆腐块形状。 这边种辣椒秧，那边种豇豆
秧、茄子秧、四季豆秧、西红柿秧，种满了
菜地后，还要在地边种上既容易成活又能
宣誓地界的南瓜苗。 从次，每垄地都有了
自己的使命，作物们在各自的“领地里”守
望相助，争相竞长，直到各种各样的时令
蔬菜挤满这“巴掌大”的地方。 农人的巧
手， 变着花样欲将冬天餐桌上的土豆、萝
卜、白菜悄然代替。

这些嫩绿的秧苗， 它们嗅着春的气
息，借着雨的滋润，可着劲儿的疯长，一天
一个大变样。 外婆看着它们像看着自己的
孙子们一样开心， 一天要顺道去溜达几
趟。 今天发现辣椒苗多长了几匹叶子了，
豇豆秧顺着杆爬了一半了；明天又瞧见南
瓜秧都探到隔壁翠嫂子家地里去了，西红
柿秧也可以搭架子了。 这些乐趣，丰盈了
外婆温暖又美好的日子。

终有一天，春风的号角吹响了劳作的
序曲，故乡的画卷徐徐展开，这一方方绿
意盎然的小菜园，注定会惊艳宁静的小村
庄。

父亲将工作上的认真和严谨，搬进了
那引以为傲的自留地上。 他侍弄的菜地平
平整整，枝繁叶茂，长势喜人。 就连菜地四
周连接田间地头的小路，都被父亲培补得
平整宽敞了许多。

因菜地都有一些坡度，隔壁的陈嫂子
就顺势将相连的路基向左边掏成了弧形，
这样她家就可以多种几颗辣椒苗了。 外婆
瞧见后，心里就有点儿不高兴了，回家当
着父亲面嘟囔不休。 睿智的父亲怎能洞察
不了陈嫂子的小心思，安慰外婆说道：“她
家人口多，劳力少，让她多种一点儿呗。 你
自己种的都吃不完，到时候还不是要送给
大家，请他们帮忙吃。 ”可是，天公要做评
判官， 因这条路汇集了几家房檐的水沟，
一场大雨下来水流又把路基冲直了。 而父
亲仍将路基恢复成陈嫂子想要的弯曲模
样，几个回合下来，陈嫂子也不好意思再
主动掏路基了，小路也悄悄地变直了。

父亲不是画家， 无法用画笔勾勒出优
美的田园风光；也不是演奏家，不能用音符
奏响欢快的田园乐章。 但他是名副其实的
指挥家，菜园子的秧苗，在父亲的指挥下，
在各自的“方阵”里争奇斗艳，努力绽放。

这边黄瓜最先冒出了小黄花，仿佛调
皮的孩子露出个笑脸又藏在绿叶妈妈的
怀抱，不仔细查找还分辨不出，但令人惊
奇的是，隔上几天，就出现了一条条顶花
带刺的嫩黄瓜，皮上还挂着一层淡淡的白
霜。 丝瓜开出的也是淡雅的小黄花，不鲜
艳不夺目、也不芬芳，但是它们暗自绽放，
一不留神就有纤巧的小丝瓜顶着未谢的
黄花，在藤蔓上悠然地荡秋千呢。 这边南
瓜花一点儿也不谦虚，吹着黄色大喇叭就
绽放在田埂边，隔三岔五就变成一个个圆
圆的大南瓜，横七竖八地躺在地里，活像
一个个憨态可椈的胖娃娃。 西红柿的花是
非常低调的浅绿，若不是那一只只像极了
节日彩灯的红色西红柿挂着一串串果实，
你都以为它错过了花开的季节呢！ 豇豆开
出黄白花冠有略带青紫色的小花，宛若一
只只蝴蝶在绿叶丛中翩翩起舞，一场雨后

搭架的“洋娃娃”头上就挂出了一条条绿
辫子。 最为神奇的是辣椒花，一簇簇的白
色小花显得尤为低调和宁静，可结出的一
个个辣椒却是火辣而热烈。 最引人注目的
是父亲种植的“朝天椒”，不仅生长时像脱
离了地球引力似的， 一簇簇尖儿向上冒
着，那辣椒的辣味儿，更是能瞬间刺破你
的味蕾。

小小的菜园随着季节的变换，丰富了
我家的三餐四季。 各种应季的蔬果还能让
放学后又累又饿的我们随时打打牙祭解
解馋。 下午放学回家，无精打采的我们路
过菜园时， 一个个都会立刻精神抖擞起
来，谁都不会错过这“寻路探宝”的机会。
第一时间冲进菜地，找两条被外婆搜寻过
而遗漏在枯叶下的黄瓜，在衣角上胡乱搓
擦两下，就将顶着花、冒着刺的黄瓜囫囵
吞枣狼狈地咽下，哪儿来得及细品它的味
道，只留下丝丝缕缕的清香在口中，让人
回味无穷。 黄瓜解了渴，再来两粒西红柿
开开胃。 明明知道这些蔬果的成长需要时
间，但这丝毫阻挡不了我们继续在菜园搜
寻没有熟透、酸倒牙西红柿的决心。 每次
我们小心翼翼在菜园里肆虐扫荡时，总有
外婆责怪的声音惊得我们四处逃窜：“你
们这些鬼崽崽啊， 还没有熟透都糟蹋完
了，小心吃坏了拉肚子啊！ ”其实，外婆早
将熟透的西红柿摘回家洒上白糖腌着，放
学前就端放桌上等着我们一扫狼烟呢！ 那
真是我们儿时最美味、最香馋、最原生态
的零食甜点。

春种一粒粟，秋收万颗子。 “八亩田”
主场被农人充分利用精心策划成两季作
物，冬种油菜，夏栽水稻。 冬天绿油油的菜
秧温润了萧瑟的岁月，春天黄灿灿的菜花
惊艳了初醒的时光。 儿时的我，最喜欢春
光明媚油菜花开时节，惊蛰过后，春雷一
响，万物涌动，肆意生长。 那毛茸茸金灿灿
的菜花瞬间就让田埂消失，连成了一片带
着希望和憧憬的花海。 关键是，那片花海
下面蕴藏着成片的“鹅儿肠”，它是一种茎
蔓植物，椭圆形叶片，春天躲在油菜花下，
见雨就疯长，一茬接着一茬，生命力极其
顽强。 它是小猪的美食，更是能让我们迅
速完成打猪草任务的最爱。

上世纪八十年代初，家家户户都喂养
了一头或两头猪，自给自足，保证一年所
食的猪油和猪肉。 放学回家后，学生们都
要帮助家里去完成这项相对简单的农
活———打猪草。 下午吃完饭，我们就急急
忙忙约上院子里的小伙伴， 三个一群，五
个一伙，背上背笼或提上竹篮，下田埂、上
山坡，寻找嫩绿的树叶或野草。 其实更多
的时候，我们是嬉戏打闹，在田野草地里
打着滚撒着欢，呼吸着新鲜空气，分享着

一天的趣事，常常是玩得太开心，忘了正
事儿。 夜幕悄然降临，才想起空空如也的
竹筐，赶紧在路边胡乱扯上一些有用没用
的野草，一心只想着怎么把筐子塞满。

隔壁英子的妈妈比较严厉，每次回家
还要检查一下背笼是否装满。 调皮的英子
就想出个办法， 把背笼底部用竹条撑起，
只用半笼猪草就可以把上面装满，这招屡
试不爽后，英子每次都可以疯玩够了才开
始打猪草，小伙伴们着实羡慕。 但有一次
晚上， 听到隔壁英子撕心裂肺的哭声后，
大家都明白她的“阴谋”败露了。 第二天英
子不再和我们打闹了， 认认真真打猪草，
将背笼压得结结实实才回家。

天天这样搜索，范围越来越宽，距离
越来越远， 小伙伴们的脚步也越来越沉
重。 偶尔遇着叔叔伯伯砍白菜或莴笋呀，
喊我们去收拾剥剩下的菜叶，那简直是让
我们如释重负，如获至宝。

于是，春天的希望来了，油菜花海下
嫩嫩的、绿绿的、长长的鹅儿肠，那可是小
猪的美食。 鹅儿肠躲在花下，匍匐着地面
生长，簇拥在油菜秆下面一堆堆的，随便
几笼就能把背笼装满。 可是，油菜花开正
旺，蜜蜂采花正忙，隔壁的叔叔婶婶们可
不希望大家去打扰它们。 于是，“猫捉老
鼠”大战开启。

趁着中午日上三竿，大人都回家做饭
的空档，我们悄悄出动。 一人蹲在田边放
哨，密切注视着院子家长们的动向；一人
猫着腰溜进地里迅速地薅鹅儿肠，另一人
则把战利品转移到安全地带。 我们小心翼
翼、蹑手蹑脚，可那头顶的油菜花却是怕
痒痒似的， 被我们轻轻一碰就花枝乱颤。
一不留神，就被细心的婶子们发现，一顿
臭骂：“哪家的臭崽子， 赶紧给我滚出来，
影响菜花挂果，看我不来撕了你的皮。 ”吓
得我们撒腿就跑，逃窜时反而抖落了一溜
溜的油菜花， 气得大人拿着竹条一路撵
来。 爷爷奶奶在院坝边着急呼喊：“婶子从
左边来了，往右边跑啊！ ”惊慌失措的我
们，还不忘抱着鹅儿肠狂奔，一个个身后
像长着一条长长的绿尾巴，引得路人哈哈
大笑。

春种秋收，年复一年。 承载着欢乐和
希望的“八亩田”及自留地，也在时代的前
行中， 为家乡的建设做出了无私的贡献。
2006 年，喜河黄瓜架水电站建成，汉江库
区蓄水，倒灌的江水与中坝河水回流形成
了五百余亩的天然港湾，造就了后柳水乡
独有的风景线， 它恰似一幅静怡的水墨
画，将历史记载与沉淀。 堤边的柳树排排
成行，柔软的柳条随风飘扬，仿佛在召唤
着儿时的伙伴，无论身处何方，这里永远
是大家心中最温暖的坐标和航向。

初春的清晨，滂沱大雨如断了线的珠子，不断
地从灰暗的天空倾泻而下， 风依旧带着几分冬日
的寒意。 时钟的指针刚过六点，我便已站在和平街
16 号审计局办公楼前，这座平凡的建筑，见证了我
25 年的职业生涯，承载着我的青春与汗水。

随着搬家公司师傅的到达， 看着一箱箱沉甸
甸的资料被搬上卡车， 朝着不远处的 18 号楼驶
去，我的心中涌起一股难以言喻的情感，泪水不禁
夺眶而出。

这里，是我梦想启航的地方，每一块砖石，每
一扇窗户，都仿佛在诉说着往昔的故事。 那些加班
的夜晚，那些与同事们并肩作战的日子，如同电影
般在脑海中回放。 这里，有我的欢笑、有我的泪水、
有我的迷茫、更有我的成长。 这栋小楼，不仅是我
工作的场所，更是我生命中不可或缺的一部分。 而
今天，我要和这一切告别。 雨，模糊了我的视线。

眼前的 18 号楼， 是一座经过精心翻新的旧

楼， 以典雅而庄重的姿态静静地等待着我们的到
来，它既保留着历史的痕迹，又焕发着新活力。 站
在这新的办公室里， 我仿佛能听到自己心跳的声
音，那是对未来的期待，也是对过往的怀念。 16 号
楼的岁月，已成为心中珍贵的回忆，18 号楼，是一
次全新的启航。

这里， 宽敞明亮的空间让我感受到前所未有
的自由与舒适，我将以更加饱满的热情、更加坚定
的步伐，投入到工作中去，用实际行动回馈这份厚
望。从 16 号到 18 号，这段距离虽短，却承载着我无
尽的感慨与期待。 我将怀揣着对事业的热爱与执
着，继续前行。

和平街 16 号， 谢谢你给予我的一切； 和平街
18 号，我来了，准备好迎接全新的自己。 和平街 16
号楼与 18 号楼， 将共同成为我人生旅途中不可磨
灭的印记。

东风轻拂江面，吹面不觉寒意，却将一江春水吹皱。 江水向西流
淌，激起我无尽的思绪。

眼前，汉江蜿蜒流淌，勾勒出半个圆弧，三桥与四桥之间的江流，
仿佛将安康老城轻轻拥入怀中。随着城市的不断扩展，汉江已无法完
全环抱安康。城东新城与高新区的崛起，使得汉江只能以宽阔的背脊
承载着这片新兴的土地。

我漫步在河岸的步道上，脚下江水清澈见底，远处的江面在微风
的吹拂下泛起涟漪，倒映着万千景象，呈现出青黑的色彩。 步道由塑
胶铺就，红绿相间，绵延十余里。 再往上，江边公园映入眼帘，这是一
项了不起的工程。从东至西，南岸有江滩公园、汉江公园、龙舟文化公
园；北岸则有滨江公园、亲水广场、西城阁广场、安澜楼公园、汉调二
黄文化公园，与安康博物馆相连。 这些公园点线相连，形成了一条环
江园林带，由三桥与四桥串联，绵延数十里，景观丰富，令人流连忘
返。在这长长的环江园林带中，还点缀着各式建筑，或标致新颖，或古
色古香。北岸有汉水美食一条街，南岸则有文玩奇石与餐饮娱乐店铺
相连。 游览之余，稍作休息，既能饱眼福，又能享口福。

说到这里，不妨将笔墨分作两处。 先谈北岸，沿江公园之上便是
滨江大道，其宽阔平整的道路与完善的配套设施，车水马龙却井然有
序。 再谈南岸的汉江城堤， 南岸的沿江园林带大多位于汉江城堤脚
下。这座堤坝是安康安澜的根基，已有数百年历史，北面沿江，东北西
三面防水护城。 堤高约十米，堤根处一排柏树挺拔直立，宛如护城卫
士。 堤面平整洁净，花圃点缀其间，座椅依栏而设，亭阁巍然矗立。 东
堤与北堤交汇处的移民博物馆更为此处增添了一道靓丽的景观。 从
这里向东，又修筑了一道防洪大堤，它更加壮丽宏伟。 安康城堤与汉
江南北的江边步道、滨江公园大道，都是人们锻炼身体、休闲娱乐的
绝佳场所。

今日我本是前往江北安康馆子赴宴，不料来得早了，便在河边漫
步，意外邂逅了这番美景，目睹了江水向西而非向东流淌的奇特景
象 。 这让我想起了六十一年前乘小木船前往白河县报到上班
的航程 。 那时 ，河道上东风劲吹 ，水波西流 ，船只无法前进 ，在
水中打转。我与未婚妻既喜又急，喜的是第一次乘船便遇到如此新奇
的情景，急的是担心若一直如此该如何是好？ 幸好，这小船是小舅子
帮忙找的，他也在船上，他们都是汉江上的水手。 他们说慢慢过了这
十几里的水湾，前面便是顺风顺水
了。 我们顺利抵达了白河县，这便
是开头所提到的，江水西流勾起我
无数思绪的原因。

感谢今天， 让我看到美景；感
谢自己，还能记下美好的回忆。

在春的呼唤里，梅苑从沉睡中苏醒。 百亩梅
林肆意绽放，如云似雪，暗香弥漫。 踏入这片烂漫
天地，仿佛一脚踏进了梦境。

初春的阳光还带着几分羞涩，透过稀疏的云
层，洒在子午湖上空。 蜿蜒的小径上，泥土的气息
在空气中弥漫，那是大地苏醒的味道，带着一丝
慵懒，又透着几分生机。 小径两旁，百亩梅林迎来
盛放奇观,一树树梅花已悄然绽放，它们像是从冬
日的梦境中醒来，带着一丝惺忪，却又无比热烈。
那些盛开的梅花，有的簇拥在一起，像是在窃窃
私语；有的独自傲然挺立，像是在独自沉思。 它们
的姿态各异，却都透着一种高雅与从容。 花瓣薄
如蝉翼，透着淡淡的粉色，像是少女脸颊上羞涩
的红晕，有的花瓣上还挂着晶莹的露珠，像是夜
的泪滴，还未干涸。 阳光洒在上面，折射出七彩的
光芒，我伸出手，轻轻触碰那花瓣，冰凉的触感瞬
间传遍全身，像是触碰到了春天的灵魂。

在如云似雪的花海间， 暗香浮动沁人心脾，
从四面八方远道而来游客们穿梭其中，或执扇轻

嗅，或提裙逐风，宛若画中游玩。远处，山峦起伏，像是大地的脊梁，撑
起了这片天地。周围云雾缭绕，仿佛是仙境的帷幕，山下，子午湖碧波
荡漾，春水如蓝，将子午梅苑包裹其中。偶尔有几声鸟鸣传来，清脆而
悠扬，像是大自然的乐章，为这片花海增添了几分灵动。我停下脚步，
闭上眼睛，深吸一口气，让这春日的气息充盈胸腔。那一刻，我仿佛与
这片土地融为一体，所有的烦恼都被抛在了身后。

子午梅苑的美，不仅仅在于它的花海，更在于它的宁静与悠远。
在这里，时间仿佛被拉长，那些梅花，像是从古诗中走出来的精灵，带
着千年的风雅，绽放在眼前。它们不言语，却用最美的姿态告诉我们：
春天来了，一切都将重新开始。

我沿着小径继续前行，每一步都像是在与春天共舞，花瓣在脚下
轻轻作响，像是在为这场舞会伴奏。 我不禁加快了脚步，想要将这片
花海尽收眼底。然而，当我走到梅苑的尽头，回首望去，却发现那些梅
花依旧在原地绽放， 它们从未移动， 却在我的心中留下了永恒的印
记。

家乡石梯冯山，位于汉江南，靠近八路垭。从冯家岭上向北眺望，
汉江、襄渝线、316 国道与八里关尽收眼底。 家乡的那棵檬子树，不仅
是岁月流转的见证者，更是乡亲们心中的守护神。

春日里，它披上嫩绿的新装，细小而洁白的花朵散发着淡淡的清
香，引来蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞。 夏日里，它的浓密树荫为路过的行人
带来了一片凉意。秋风中，金黄的叶子缓缓飘落。冬日里，当白雪覆盖
枝头，它又披上了银装，增添了几分静谧与祥和。

记得七岁时的冬天，大人们早出晚归务农，让我们这些孩子去捡
些干柴火，小孩子们都也很乐意。放学吃完饭以后，三个一群，两个一
伙便提着篮子或笼子朝着山上寻去，个把钟头，一个个提着小篮、小
笼子各回各家，向大人们交差去，只要不是空着的，大人们总要夸奖
几句，或者偶尔看见谁家的小孩捡得多，便夸上几句。

回家后，小伙伴们有的习字、做作业，有的去抓石子、滚铁环，有
的去跳绳、踢沙包儿，有的去拍纸板儿，我很爱拍板儿。

有一次和一个要好的伙伴拍板儿，手都拍肿了。 这时天已深黑，
不能提着空笼子回家吧。我们俩商量了一番，那棵檬子树上有几根干
树枝。 同伴家离树近，他找了个几米长的竹制柴钩，我们三下五除二
就把那几个干树枝拽了下来，我气喘吁吁地扛向灶房，一溜烟就钻进
了被窝。

妈点着煤油灯，问我咋回来这么晚，“妈，不好拿。”她循着声走到
我跟前，右手摸着我的额头，竟还是热汗，就说道：“傻孩子，拿不动回
来说一声，以后少捡点儿。 ”

第二天上午放学后吃完早饭，我突然感觉肚子很疼。我跟妈妈说
了以后，婆婆眯着眼睛显得很着急：“你是不是拽了檬子树的柴了？ ”
我回答昨天是拽了点儿。婆婆教导说：“以后再不要拽那些树枝了，传
说那是神树……”数年后问同伴，他当时并没有肚子疼。

那棵树或许真的是传说中的神树，它的树枝即使干了，也没有人
敢轻易触碰。 那棵檬子树，见证了我的成长与欢笑，也守护着这片土
地。

汉汉江江随随笔笔
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和平街 16号
柯巧

哪一株庄稼身边没有过野草
哪一株庄稼身边的草
没有退出成长
这是庄稼地啊
你得问问农人
问问薅锄

挑水

扁担是木质的，可能黑
水有哗哗的声音，可能咣当
路有宽窄平坦坎坷
可能就那么远
我十岁挑过水

父亲五十岁挑过水
现在，我们能一起回忆
望着自来水
省略我替换父亲的扁担

晚归的人

晚归的人掮着锄草
戴着草帽
背一篮猪草
兼一天的黑暗回家
步履慢，有时还歇会儿
就地一坐
也不撇下朦胧的月亮

薅草（外二首）
陈瀚乙


