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每年的“立春”一过，雨，也就是真正意义上
的春雨了。

经过了一个漫长的冬季，春天的雨，带来了
一片清新。在这早春的季节，春雨的声音，是世间
最美的音乐，它似琴键、如弦乐、同埙韵、共洞箫。
其天籁，十分的治愈。

春雨最先不是下的，是湿、是润、是触、是飘。
春雨把潮湿的水分，通过空气中万千无形的毛细
血管，输送到大地、树木、花草、阡陌、山川。于是，
小草潮了，土地湿了，树木润了，山川清新了。 春
雨似酥油，润之传染，天地间潮湿以后，春雨的雨
滴，才熟门熟路地开始轻轻降落。

细如牛毛的春雨，悄无声息地飘洒着，不紧
不慢。 天空弥漫着万千春蚕吐出的银丝，悠悠飘
荡，一层层薄如轻纱，如雾似幻。 土地和蓝天之
间，状如牛乳。

人们形容春雨的声音，用“沙沙”“啪嗒”“淅
淅沥沥”“滴滴答答”等，然而，人类的词汇再丰
富，在大自然的天籁面前，也是干枯无力的。 春
雨，从遥远的天国走来。春雨的声音，是天国而来
的福音。 故乡的春雨声，遥远地，走过了几十年。

常常是在不经意间，春雨就来了。 春雨来的
时候，窗外的树枝摇了几摇，地上的枯叶反扣着
滑跑，几只麻雀凄冷地叫着，飞离了树梢。谁家的
幼童大喊一声：“下雨了！”只听“噗”的一声，一滴
雨点就打在了窗沿上。雨点打过，湿痕很快隐去。
一阵风来，空气中就有了泥土的气息。 “嗒”的一
声，雨点落在窗外的落叶上，听得到卷叶下一冬
贮藏着的干燥。 谁家的小狗颠儿颠儿往家跑，狗
的身后，牵过来一片雾的雨帘。

又常常是在一个陈陈相因的晚上，春雨怕惊
着人的春梦，不打招呼地悄然而至。 后半夜的被
子突然变得有些薄。 楼外的甬道，听得到有人晨
起而过的脚步声。 天亮时拨开窗帘往下一看，你
会惊喜地喊一声：哟，下雨了！

是的，下雨了。 你看到路面湿湿的，间或的，
似还能看到空气中，一两屑雪片斜飞着从眼前飘
过。黝黑的柏树背景前，飘飞雪花的身影，看得就
更明显了。 到底节气变了，一冬的雪花大都敛起
了翅膀，变成了细微的雨沫。于是，在这个周末的
早上，在这个帘外雨霏霏的窗前，有关春雨的诗
句，便开始漫上你的心头。

“沾衣欲湿杏花雨。 ”没错，僧志南说的是江
南的春雨，伴着杏花，沾衣欲湿。初潮式的春雨是
娇嫩的，温婉、多情，像一滴甘霖触着了宣纸，湮
湿了杏花，湮潮了空气。 此一时，牧童牛背，短笛
轻吹，牛毛细雨，皆湮成山水。 农人头戴斗笠，肩
披蓑衣，手扶犁杖，翻开冬眠以后的第一犁泥土。
这里的雨声，似蚕食桑叶，若有若无；又似风中枯
叶，风过有声。

“渭城朝雨浥轻尘。 ” 王维的春雨是晨间来
的，下在北方的长安。 早春的渭城，尘埃雨湿，枝
头的鹅黄，坠着雨珠。 王维把酒，沐风饯友，春雨
带来的，是凄清的沁冷。 然一杯浊酒，慨然饮下，
胸中涌起的，已然是萌暖的春意。

“天街小雨润如酥”。 春雨中，韩愈被郊外的
春色勾引。蒙蒙细雨中，远处是终南的水墨，近处
是阡陌的湿润，草色遥看有，春色近却无。如酥油
的春雨，沾物即化，润泽的，还有诗人觅春的枯
心。

春雨的雨量如何呢？ 周邦彦眼里的春雨，充
满了画面感，而且雨量还真不小：“耕人扶耒语林
丘，花外时时落一鸥。欲验春来多少雨，野塘漫水
可回舟。”雨后的景观呢？孟郊的《春雨》诗说：“昨
夜一霎雨，天意苏群物。 何物最先知，虚庭草争
出。 ”关于春雨，孟浩然在鹿门山，回味着夜来的
风雨；老杜在浣花溪畔，感念着好雨的时节......

雨何以形成？ 西汉哲学家董仲舒认为，雨的
形成是“阴阳二气之初蒸也，若有若无，若实若
虚，团攒聚合，其体稍重，乘虚而坠。风多而合速，
故雨大而疏，风少则合迟，故雨细而密。”他说“阴
阳二气蒸腾交融”，雨便形成了。雨滴的大小与风
速有关，大的雨滴是风大，雨滴在空中相合形成。
无风或风较小的话，雨滴则少有彼此融合，也便
就是细雨了。春季少风或弱风，牛毛细雨是常态，
故而春雨常会是“随风潜入夜，润物细无声。 ”

自古洎今，春雨以她曼妙的舞步，翩跹在华
夏广袤的土地上， 滋润着这片沃土的春种秋收。
她是有形的，形若仙子；她是有声的，声如仙乐。
春雨的降临，催生万物复苏。她如同珍贵的甘霖，
洗去冬日的枯寂，吸融大气中的雾霾，给大地带
来温暖和光明， 使整个世界变得更加清新洁净。
春雨无私的奉献， 默默无闻地滋润着大地万物，
孕育着强大的生命力和蓬勃的活力。她的温柔和
细腻，把这个从漫长冬季走出来的世界，清洗得
清清爽爽。

谈到古人描摹春雨之声， 单说南宋的杨万
里。 他的《不寐听雨》诗写道：“雨到中宵寂不鸣，
只闻风拂树梢轻。 瓦沟收拾残零水，并作檐间一
滴声。 ”诗味在场而细腻。 他的另一首写雨声的
诗，更是十足的堪赞了：“芭蕉得雨便欣然，终夜
作声清更妍。 细声巧学蝇触纸， 大声铿若山落
泉。”说雨声之细，像苍蝇碰到了窗纸一样，“细声
巧学蝇触纸”，闻而可听，形而可感；雨声之大呢？
“大声铿若山落泉”， 像山间落下的泉水一般，窾
坎镗鞳，远近撼人。 雨声描摹之妙，可谓至极矣。

春雨是生命，是生机。 春雨夜阑，像廷秀，卧
床听春雨之沙沙声，浑身通泰。
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编者按：
春分是节气，也是大地庄

重的刻度，昼与夜的丝线在春
分的砧板上被齐齐裁断。 群山
褪去灰褐的痂皮，农人弯腰叩
击土壤的铜磬，种子裹着露水
沉入大地深处；牧童用柳哨吹
破冰河，蛰伏的虫豸正用细足
丈量时光的褶皱， 而人们，正
徜徉在春风中……

理想的春天
兰庭的兰

当春天的第一缕微风抵达汉水之
滨，送来春天的第一声问候，江边的垂柳
便探出嫩绿的芽尖， 首先发出热情的回
应。 此后春风浩荡，沿着汉江的脉流，自
川道蜿蜒盘旋而上， 将汉江的细枝末节
一一轻抚。水从高处流向低处，温暖的风
却总是自川道吹往高山。早春二月，汉水
平缓的流过安康大地上大大小小的平坝
田畴。春风过处，土地解冻，春花渐开，当
它一路欢歌抵达大巴山脉的化龙群山
时，时序正是春三月。 理想的春天，便是
这样一期一会的约定， 是如期而至的欢
聚，是温情如斯的照拂，年年岁岁，像宕
机重启，又像旧梦重温。

“中庭月色正清明， 无数杨花过无
影。 ”理想的春天，是蜜蜂奔赴花朵，是犁
铧深耕大地。人群变成了蜜蜂的矩阵，成
群结队循着花香，“嗡嗡” 然迅疾地往南
飞，往北飞，往西飞，往东飞，不倦地飞向
一处处花海。大地之上，是一颗颗鲜活跳
动的春心， 连素不张扬的朋友也纷纷亮
出花树下莞尔的容颜，各式婀娜的身姿，
个个都是春心荡漾的模样。 无论何种扭
捏姿态，皆是因了倚仗这春的温柔宠爱，
而袒露出的无防备的赤子情态， 让人并
不觉得好笑生厌， 只觉自己也正被这同
样的春天宠爱着， 悄然私藏了几分甜蜜
幸福。此时田垄间的犁铧，正探向封冻一
冬的土地，劈开坚硬的冻土，辗细粗粝的
土块， 还给耕者一床簇新的、 松软的棉
被。 这带着潮湿的、土腥气息的春泥中，
可种下种籽，也可种下良愿。我感念你万
千的恩宠，你懂我不辍的劳作，人与自然
的双向奔赴，酝酿春华秋实的因果。

初春尚有未褪尽的冬天。枯朽仍在，
空白未满。在某个时刻，气温像录音机倒
带般跌回到冬天， 扑簌簌雪一阵、 雨一
阵，雨雪交织，那短暂的冷风苦雨，来去
匆匆，虽让人手忙脚乱，却也往往弥补了
一冬缺雨少雪的亏欠， 为饥渴的大地补
充水分注入能量。此时天气如笑面虎，雨
丝风片 ，笑里藏刀 ，有寒气 ，当避 ，如避
剑、避小人。 但恰是这潮冷之中，有寒香
如浪潮阵阵涌动， 那气息一阵有， 一阵
无。漫上来，是结香花，是二月梅，是春草
着浆，是春泥解冻。 荡开去，是枯树枝头
渐次舒张的春蕊， 是漫谷满山如瀑的野
樱，山桃花，喷雪花，白鹃梅。当第一声春
雷从天际传来，其音“轰轰”，恍如黄钟大
吕，令人于流连“花街柳巷”中猛的一个
激灵：“我在哪？ 我是谁？ 我要去哪？ 我到
底要干什么？ ”一连串的问号，将人于迷
醉梦境唤醒。理想的春天，恰是这风雨雷
电奏响催人的乐音，让人抖擞起来，乐于
让这春天的号令调节举止，引导精神。

春分时节， 万物发陈。 蝉虫开始鸣
唱，檀树掬起七里香，桐花疏朗烂漫，玉
兰婷婷枝上，桃花攻陷山廓，绿柳控制江
头。此时天气温润如友人君子，春风拂面
来，细雨润无声。 宜缓行，宜登高，入山
林，远人声，近鸟鸣。 此时大小山场的春
茶渐次进入采摘期，至清明、谷雨达到鼎
盛。 “每春当高卧山中，沉酣新茗一月”，
这曾是文人梦想与雅趣， 在今天是完全
可以实现的茶人与茶客的双向奔赴、相
互成全。春菜也从角角落落生长出来：香
椿芽、鱼腥草、山竹笋、豌豆荚、荠荠菜、
野小蒜。 采摘者众，爱的人是真爱，不爱
的人时间长了也很难不爱。散漫的人，出
门踏青赏花捎带着采了摘了， 回家品尝
的是春鲜；有心的人，一整个春天专此营
生，早出晚归地采摘规整，贩售的也是春
鲜。 理想的春天，大抵便是这般：人类有
涵养，大地有馈赠。

那么对于这样的春天， 穷尽我所有
的文辞又有何用？ 任何陈词滥调都不匹
配这春天，这自然的觉醒与盛大的绽放，
它宏阔又辽远，接受歌颂，孕育希望，容
纳破碎后的重建，应允萧索后的繁盛。当
每一个理想的春天来临， 在角角落落的
绿意里，在风吹树摇的声响里，在馥郁芬
芳的花香里，在戴胜此起彼伏的呼唤里，
“叶子已拿定绿色的主意， 让花朵放心，
去做那些万紫千红的事”。

春而不分
卢云龙

一
春分这一日，太阳再次来到赤道的正上方，南北

半球昼夜等长。 而这一日之后， 南半球享受的是冬
天，北半球享受的是春天。 春分是农历二月的中气，
尽管我国古代习惯把“立春”作为春季的开始，但从
天文学讲，“春分”才是春季的开始，因为气候学有标
准，连续五天平均气温超过 10 摄氏度就是春季了。据
记载，古时这天，民间要擂鼓庆贺，说是“鼓者为春分
之音，以助万物发生”。 此时燕子归来。 宋代徐铉《春
分日》诗云：“燕子犹个个，花落已纷纷”。 描写的就是
这种物候。

从理论上讲，春分一到，春天已过去一半了。 但
实际上，此时大江南北，处处草长鸟飞，鸟语花香，春
意正浓着。春分就是在每年阳历 3 月 21 日前后，太阳
到达黄经零度———春分点时开始的。 这样的意蕴，让
人觉得饱满，让人感受到无处不在的春的滋味，让人
琢磨着，该如何去消受这大好的春意。

古人，大约最是识得春的滋味的。 那个时候，人；
闲适得多。 春深似海，春，似乎也深得多。 正值杏花盛
开的时节，于是，少男少女们走出家门，“春日游，杏
花吹满头，陌上谁家少年足风流？ ”……更有那些文
人，赏花饮酒，填词赋诗，惜春伤春，把春天演绎成了
一道情意饱满、文脉流淌的河流。

我就是顺着这条河流，在春分后的一周，对着自
己的影子，踩着自己的步子来到了人世。 那是“春日
迟迟”三月底的一天，天没亮透，还下着春雨，母亲便
在阵痛中分娩了我。 午后雨住天晴，阳光灿烂，空中
架起一道彩虹，恰似云飞龙舞，父亲便给我起了这个
名字。 从此，我对春天充满了一种特殊的感情。 对雨
天我都有所期待，期待着有趣的雨象，有趣的世象。

二
天气晴朗，气候回暖，草木萌茂，万物清新，清洁

明净的风光代替了寒凝大地、万木凋零的寒冬景象，
故曰“清明”。 它是表证物候的节气。 在二十四节气
中，既是节气又是节日的只有清明。 每年阳历 4 月
5 日前后，太阳到达黄经 15 度时开始。 从周朝开始，
至今延续了 2500 多年。

清明这天，气清景明，人鬼世界的道路会开通，
百鬼出没。 人们去坟前哭祭， 却不愿鬼魂在家中逗
留。 子曰：“敬鬼神而远之”，彼此不能过于亲密，因而
门窗上一定要插上柳条。 柳条能够辟邪和催鬼，又叫
“鬼怖木”。 过去人们在离别的时候，常常会折柳相送
以示挽留和恋恋不舍。 “昔我去者，杨柳依依”嘛，可
谁会想到，柳条又是提醒人鬼殊途的神符呢？

还有，现代生活不知不觉改变着我们的心境，在
许多相同的情景中，再也没有了同样的心情。 比如，
“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝”。 同时喝酒，酒
店越来越豪华，酒肴越来越生猛，陪酒的女子越来越
豪放，酒席上不再是投壶吟诗，一觞一咏，而只有粗
俗放浪， 鬼话浑话。 现代酒客永远嗅不到柳花的香
气。 再比如，“撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处”。

过去古人在柳絮中消解春愁， 而现代人却只能
将愁量化为最质感的数字，房贷车贷，租金利息，没
有轻若絮的闲愁，只有压倒人的债务。 还比如，我们
送别，再也没有杨柳依依，只有汽车尾气；我们酒醒，
看不到杨柳岸晓风残月，只听到高速路噪声轰鸣；我
们的儿童也不会在阳光下捉柳花， 而只是在网吧里
打游戏……

在我儿时的记忆里， 清明之日我会在乡下的外
婆家和小玩伴们玩“斗鸡”，放风筝，还去付家河边插
柳。 听老辈人讲：“清明不插柳，红颜成皓首”，不插柳
条的人，会老得很快。 当然，放风筝据说要割断手中
的线，让它飞走，表示将带走一切的不如意。 因为清
明节也是秋千节，我们也会聚在麦场上荡秋千。 长大
成人后，我才知道，正是清明这天，许仙在断桥上遇
见了白娘子，成就了一段千年传奇。 而我呢，虽然没
有如此奇遇， 可我的妻子就是在这天出生的呀。 所
以，她小名叫清明。

三
念叨着“谷雨”的名字，我看见一位灵秀而丰满

的女子，站在春的深处粲然而笑。 这是一个多么富有
诗意的名字呀———谷雨， 一滴雨就是一粒金色的谷
子！

“谷雨”是继“雨水”之后又一个反映降水现象的
节气。 每年阳历 4 月 20 日前后，太阳到达黄经 30 度
时开始。 古书《群芳谱》说：“清明后十五日为谷雨，雨
为天地之合气，谷得雨而生也。 ”《管子》 也云：“时雨
乃降，五谷百果乃登”。 可见“谷雨”的意思是“雨生百
谷”。 据说，百花之王牡丹，又叫做“谷雨花”，谷雨是
她开花的日子。 谷雨这天的祭祀名目繁多， 形式多
样。 有男女去小河里洗一洗消灾避祸的“桃花水”。 有
在墙上贴上“谷雨禁蝎贴”。 有用舞蹈与歌谣来祭拜
海上的天妃之神，也有谷雨摘茶习俗，传说谷雨这天
的茶喝了会清火、辟邪、明目等。 然而这些，都不是谷
雨时节最为隆重的祭祀。 人们把最高的礼遇给予了
黄帝的史官———仓颉。 是他依照星斗的曲折，山川的
走势，龟背的裂纹，鸟兽的足迹，造出了最早的象形
文字。 因而感动玉帝降了一场“谷子雨”，人们从此把
这天叫做“谷雨”，并在每年的这一天祭祀仓颉，

称他为“圣人”。 认为是他带来了智慧，并使文明
得以延续。 这时候的安康，天气已暖，春雪停止，雨量
渐增，五谷得雨，利于生长，可以播种了。 而汉江边岸
的柳絮告示人们：时至暮春了。 宋代诗人苏轼在《密
州五绝》 中吟道：“梨花淡白柳深青， 柳絮飞时花满
城。 ”欧阳修在《采桑子》一词中写道：“飞絮蒙蒙，垂
柳栏杆尽是风。 ”柳絮是送春的信物。 到了谷雨，白杨
垂柳抽出长长的柔荑花序，下垂在枝梢上。

“快快布谷，快快布谷……”踏着布谷声声的韵
脚， 和着小麦拔节的韵律， 在春天最后的一个节气
里，我们再不能“春日迟迟思寂寥”了。

春日随想
袁朝庆

陕南的春天，万物逐渐复苏，蛰伏于地
下的昆虫、草尖，积攒了一个冬天的能量与
等待，将冰冻的大地拱破，地气便从无数的
小孔中升起，忍耐了一个冬天的农夫，索性
给牛套上铧犁，将季节的土耕翻，温暖的地
气随之喷薄而出，沿着山坡向上蒸腾，山顶
的老树板着一张冷脸，在地气的不断撩拨下
终于绷不住了，随着树枝上的残雪扑哧一笑
落下，整个山头便绽放出清新的笑脸。

地气继续升向天空，一声轻雷就唤醒了
天上的薄云，春雨如牛毛般细密，轻柔地落
下，如蚕丝一样丝滑，仿佛情人的窃窃私语，
滋润着干硬的大地。 柔软碧绿的野草一寸一
寸染绿旷野， 也挤满城市人行道砖的缝隙，
鸟儿也在迎接这个崭新的季节，它们从草丛
中飞向天空，在山间不停穿梭，它们要丈量
春的容量，有的负责丈量广度，有的负责丈
量厚度，有的在估算季节的斤两，因为数字
不对而叽叽喳喳，蝴蝶在数着花朵，看有没
有比往年更多， 蜜蜂在对花蕊进行登记造
册，以匡算花蜜的产出，燕子也飞回老屋檐
下的旧巢，频啄春泥加固往日的堡垒，残荷
坚守了一个冬天的老根，也在这个时候开始
发芽。

陕南的春天， 大地筹备了一个寒冬，开
始在山间举办画展。 开幕式展出的是梅花，
白的 、红的 、粉的 、绿的 、黄的 ，纷纷爬满枝
头，有的如残雪盈枝，有的似粉面轻施，有的
如朱砂点降，有的如冰肌玉骨，有的似金禅
轻落。 在春的氤氲下，成吨的香气与大地拥
抱，空寂的山变得热闹起来。 画展变换着主
题，一档接着一档，梅花撤下后桃花开始展
出，桃花最能理解春的娇羞，面颊上显出淡
淡的红晕，既不似玫瑰的情门大开，也没有
白莲的清高孤傲。 紧接着是海棠，火红的花
瓣似乎要将整个季节燃烧。 再一档是梨花和
李花，洁白的花瓣透着隐约的淡绿，分明要
显出道学的虚静。 当油菜花开的时候，画展
就要闭幕了，只见上帝用硕大的画笔在大地
上泼彩， 嫩黄色的颜料涂掉了山坡的底色，
也抹掉了田埂的淡绿，从南向北蔓延到无边
无垠的尽头，这种嫩黄波澜壮阔，最能抚慰
怀乡者忧伤的情怀。

陕南的春天， 太阳蜡黄色的脸突然红
了，将一条条山沟照的朗润清新，冬季冻硬
的土变得绵软了。 你摊开手掌，每一缕风都
是轻柔的，它掀开你的衣襟，如同婴儿的手
抚摸着你的肌肤， 它携带着花香和草的青
气，吹绿了宫墙中的御柳和山间小河边的柳
丝，勾起了伤春的愁绪，也吹响了牧童的柳
笛。 春天，每一株草都是那样婀娜多姿，每一
颗庄稼都是笑吟吟的，在布谷鸟、杜鹃鸟、斑
鸠、黄雀此起彼伏的歌唱中，跌入了记忆的
深处。

对城市来说，春天是吝啬的。 当大地在
山间举办画展时，只是将未能入展的残次画
遗落在城市的公园，所以在这个春日，我想
还是要到山间去看春天这个盛大的画展。 虽
然我每年都会去看，但因为展室过大，总有
一些画作没有看到， 即使是同一幅画作，因
为大自然从来不屑于抄袭，所以今年的那片
花海仍是原创，每一片花瓣都不会重复。 不
仅如此，为了追求艺术的完整性，展室的灯
光还会调节，你可以在太阳这盏灯最亮时去
欣赏画的色彩，可以在阴天灯光调暗时去看
笔法， 当然也可以在另一盏灯月亮升起，在
漫天星辰的辉映下去领略画的意境。

长期居住在城市， 由于缺乏春的眷顾，
我们的身体会变得慵懒，我们的心会蒙上尘
灰，因此，我们要将春吃进肚子里吐故纳新。
说起吃春，首当其冲的是荠荠菜。 初春时节，
在油菜、菠菜、萝卜、蒜苗地的间隙，到处匍
匐着荠荠菜，我们贴着地面一颗一颗地拔起
来，洗净用水焯一下，就能包成清香四溢的
饺子，当然也可以凉拌，吃起来清爽可口。 其
次是白蒿芷，春天里远远看去一大片青涩柔
软的白蒿，掐回一大筐嫩尖，洗净和在面里，
就可以摊成蒿芷饼子，别有一番风味。 吃春
当家的野菜还是香椿，它的绝配是鸡蛋炒香
椿，也许是吃春的队伍越来越大，前年我在
岚皋县看到大片专门种植的香椿。 由于每个
人吃春的口味不一样，还有如野芹菜、蒲公
英、野槐花、鱼腥草等，在大快朵颐期间，都
能咀嚼出生活的万般滋味，让生命焕发出新
的生机。

又一个春天，我们徜徉在春风里，我们
无法说清生命的意义， 但我们以向上的视
觉，可以发现野草、树木的根部，在承受冻土
的寒冷下，仍在向前艰难地爬行，能感受到
树干、草茎向上的力量，能看到树枝和嫩叶
内心的青春与躁动，也给我们诠释了，无论
经历了怎样的霜冻， 总能找到生命的出路；
我们在花海中凝视，看到无论多么微不足道
的生命，都有权利追逐阳光，绽放出自己绚
丽的色彩；我们登顶在春的高处，以向下的
视觉，看见花瓣的飘零，悟出时光的短暂和
世俗的空泛，多一份哲思的深邃。

春雨的声音
陈嘉瑞

春
分：


