



薄翼舞者：蜻蜓的生存美学

□ 夏目文/图

很久没有在城市里看见过蜻蜓了，不知道这些空中的精灵飞到哪里去了？

记得小时候，住的楼下有一个池塘，周围种了一圈粗壮的柳树，池塘上飞满了巴掌大的蜻蜓，大人会用柳条和柳叶编成蜻蜓的模样，再用一条白棉线绑在小木棍上，然后在空中挥舞着，那些蜻蜓就会跟着这些假的蜻蜓飞舞追逐。

蜻蜓头顶有着一对大大的复眼，两对翅膀轻薄而坚韧，上面还有着不规则的纹路，在夏天的傍晚，它们的四片透明的翅膀在夕阳下折射出彩虹般的光晕，这些自然界最优雅的飞行家，用三亿年的进化书写下属于自己的生存美学。

从水蛋到成虫的蜕变过程，是自然界最震撼的生命历程。

自然界最震撼的生命历程。

稚虫在水底潜伏数年，经历十余次蜕皮，最终在某个湿润的黎明攀上芦苇。旧壳从背部裂开的瞬间，皱缩的翅膀逐渐舒展硬化，这个过程犹如琥珀中凝固的时光重新流动。

新生的蜻蜓将迎来两至八周的空中生涯，这段时间足够它们完成繁衍的使命——将卵产在水生植物组织内。蜻蜓目昆虫分为差翅亚目(蜻蜓)与束翅亚目(豆娘)，前者如迅捷的战机，后者似矜持的淑女。根据《中国蜻蜓名录》(2021年修订版)和最新研究，中国境内已确认的蜻蜓目昆虫约990种(含亚种)。

它们的复眼由30000枚六边形晶体构成，如同镶嵌在头颅两侧的宝石，在阳光照耀下熠熠生辉，让这些空中精灵拥有360度的视觉覆盖。当阳光穿透蜻蜓翅脉间0.0001毫米厚的角质层，那些被人类命名为“翅痣”的深色斑块，实则是精密的气动学设计——通过改变翅膀共振频率来防止颤振。蜻蜓保持着昆虫界的飞行纪录：每秒10次的振翅频率，50公里时速的突进能力，还能悬停、倒退、垂直起降。

它们用流线型的腹部充当方向舵，在空气中划出完美的运动轨迹。豆娘停栖时叠起双翼，蜻蜓则永远保持展翅待飞的姿态。在生态系统里，蜻蜓既是蚊虫的终极天敌，也是鱼类鸟类的美味佳肴，它们的存在反映着水域的洁净程度。

这些飞舞在空中的精灵，还是人类精神世界的常客。在中国古典诗词中，它常与荷塘月色构成水墨意境。杜甫在《曲江二首》中写下“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，以蜻蜓点水的轻盈姿态，勾勒出生命的灵动；在《重过何氏五首》中以“翡翠鸣衣桁，蜻蜓立钓丝”的细腻笔触，将蜻蜓定格成时光的琥珀。

日本俳句中，蜻蜓是季节流转的使者。松尾芭蕉在《奥之细道》中记录：“五月雨霏霏，野径湿漉漉，蜻蜓栖竹梢。”这短短几句便勾勒出梅雨时节特有的湿润与静谧。浮世绘画家葛饰北斋在《富岳三十六景》之《骏州江尻》中，以一群蜻蜓盘旋富士山顶，用昆虫的渺小反衬山岳的永恒，创造出动与静的哲学对话。



蜻蜓



豆娘

以心换心 方得人心

汉滨区初级中学 华甜真

戴克家先生说：一个和孩子常年在一起的人，他的心灵永远活像清泉；一个忘我工作的人，他的形象在别人的记忆中永远鲜活；一个用心温暖别人的人，他自己的心也必然感觉到温暖。从教15年，那些写在岁月里的酸甜苦辣，刻在时光里的喜怒哀乐，是我和一个个“他”或“她”的故事。

开启一段珍贵的缘分 遇见她

认识小方，是在开学的第二天。为了不让同桌起哄，她竟用钢笔戳对方。那天，她给我留下的第一印象是倔强、孤僻。可等我翻开家校通讯录，才发现小方的监护人一栏写的是奶奶。电话了解到，小方的父母在她很小的时候便离异又重组家庭，她自小随爷爷奶奶长大，没有安全感的她不让同桌起哄，其实是自我保护，也是自我封闭。同情和

心疼的情绪瞬间交织在一起，让我鼻头发酸。第二天，我找到她，肯定了地事后的表现，又耐心开导，然后让开朗细心的女班长跟她坐一起。同时，发现她画画也特别好，我就让她担任板报设计师一职，经常在全班肯定她，鼓励她。渐渐地，她的笑容多了，回答问题的声音亮了，也开始交到朋友了。

点亮一盏希望的明灯 守护她

初二那一年，青春期的她差点逼疯了她的爷爷奶奶。一天晚上，我又接到爷爷打来的电话：“华老师，你快帮我管管小方，她直接不像样子了，她为了玩手机，把她奶奶推倒在地上了！”我赶紧出门打车奔向她家，在确认奶奶没受伤之后，便把小方拉进了她的房间。让我意外的是，她房间里贴满了大大小小几十张奖状，有关于书法的、舞蹈的、英

语竞赛的。我又发现了一个不一样的小方。我感叹道：“小方，你好厉害啊，没想到你还是一个全能选手！得了这么多奖状。这都是谁陪你一张张挣下来的呀？”她沉默了一会儿，小声地说：“是奶奶。”至此，打开话题，从一张张奖状聊起，从小学到初中，那一张张奖状背后的故事感动了我，也让小方找到了迷失的自己。“老师，我知道我不该这样做，其实我内心特别害怕、后悔……”我拉着她走出房门，她直接扑过去抱着奶奶大声哭了。之后，小方主动要求送我下楼，分别的时候，她默默地把她常玩的智能手机递到了我手上。

插上对梦想的翅膀 放飞她

毕业前夕，小方奶奶突然跟我发信息说要来学校找我。接到电话，我赶紧跑到校门口去接她老人家。那是我第一

次看到他们一家人整整齐齐地站在小方身边。一见到我，奶奶就说：“孩子呀，我们今儿来感谢您的大恩大德！”小方的爸爸妈妈也连声向我道谢。望着顶着烈日、拄着拐杖、满眼泪花的老人，看着锦旗上那醒目的“真情系学子，师者父母心”金色大字，我突然觉得我的工作原来也可以这样有意义，我的真心付出不仅换来了孩子的进步和成长，也为一个家庭带来了无限的幸福和希望。现在的小方正在自己理想的高中就读，假期里她会经常跟我发视频，分享她的假期生活和学习安排，言谈之间，她自信大方，勇敢懂事。我欣慰地告诉自己：我的孩子，终于可以潇洒地飞了！



2025年第一期 安康科协大讲堂举办

本报讯(通讯员 冯小平)为认真落实安康市《贯彻全民科学素质行动规划纲要(2021-2035年)实施方案》，更好发挥《科普法》对推动科普工作的基础保障作用，3月13日，市科协邀请中国科普研究所理论政策室助理研究员王唯滢就新修订的《科普法》作专题辅导报告。

王唯滢立足我市发展现实，从科普法的出台、修法背景、思路和过程、篇章结构和重要修改、地方工作的主要方向与抓手四个方面，通过列举众多实际案例，就《科普法》修订前后对比、法律条款的实现目标、实现途径进行详细阐述和解读辅导。大家一致认为，王唯滢老师的辅导报告政治站位高、理论视野宽、脉络思路清、工作落点实，对于更好地把握和理解科普法的科学内涵和实践要求，促进科普事业高质量发展，具有很强的指导意义。

平利县中学举行远足活动

本报讯(通讯员 唐业森)日前，平利县中学举行第四届远足活动，从学校出发，沿自行车赛道行进，上长安镇福茶山，往返行程近18公里。

据悉，为确保本次远足活动顺利实施，该校自春季开学初便着手各项准备工作。制定活动实施方案和应急预案，及时报备审批；提前勘察并合理规划远足活动路线，规避潜在安全风险；召开班主任会、年级组会、学生会和自管自育委员会等会议，对活动期间的组织纪律、安全和环境卫生等进行严格要求；组建师生志愿服务队伍，为远足活动提供必要的志愿服务。

随着启动仪式的开展，远足活动正式拉开序幕，全校3500余名师生，60个班集体，从学校西门出发，共同奔赴目标方向。行进途中，工作人员按照既定的组织分工安排，坚守岗位、守护周全。班主任和随班教师全程陪同、用心陪伴，全力做好学生的安全监管、纪律维护、志愿服务等工作。同学们互相帮助，互相鼓励，坚持走完往返全程，充分展现出平利中师生良好的精神风貌。

为进一步夯实德育教育效果，学校还对表现积极的班集体进行通报表扬，并组织“远足与成长”主题征文活动，对优秀作品进行展评，达到在旅行中体验研究、在实践中获得真知、在大自然中愉悦身心的效果。

赓续红色血脉 共育时代新苗

通讯员 王京丽 张承楠 文/图



在苔藓馆感受苔藓的千姿百态

3月14日，宁陕县幼儿园以一场别开生面的“童心向党 践‘锋’行动”亲子活动，将红色基因的传承与雷锋精神践行融为一体。在县幼党支部的引领下，百余名党员、教师、幼儿及家长齐聚一堂，以“三维联动”模式(幼儿园、家庭、海棠园村党群服务中心)共绘红色教育新图景，奏响了一曲赓续红色血脉、涵养时代新苗的动人乐章。

活动在稚嫩而坚定的《国旗国旗真美丽》歌声中拉开帷幕。海棠园村党支部书记与幼儿园园长携手登台，宣布共建红色教育实践基地，红色文化浸润童心的新篇章正式启航。村老党员和幼儿园老师讲述《小英雄王二小》《少年英雄毛楚雄》红色故事，用质朴的语言为孩子们铺开一幅革命年代的英雄画卷。乡镇干部与家长代表同台开讲“优秀家风与红色传承”微党课，以“小家”涵养“大家”，构建家园共育的红色教育生态圈。

孩子们走进苍龙峡苔藓馆，穿梭于绿意盎然的微观世界，惊叹于苔藓的千姿百态。一株株倔强的生命，在幼小的心灵中播撒下敬畏自然、热爱生命的火种。在海棠园村红色教育基地，百米长卷“闪闪红心照我心”徐徐展开。家长与孩子执笔共绘，以斑斓色彩勾勒党旗、天安门与童心向党的愿景。拓印手绢活动中，片片落叶与野花化作艺术载体，将自然之美与红色记忆永恒定格。孩子们分组探访党史馆与乡村振兴成果展，透过泛黄的照片、生动的展品，触摸历史的温度，感悟乡村振兴的壮阔征程，稚嫩脸庞写满对未来的憧憬。

“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……”歌声中，一支由幼儿组成的“小小志愿者”服务队化身“家园美容师”。他们手持工具，清理落叶、捡拾垃圾，用稚嫩双手为村委会、社区广场焕新颜。汗水与欢笑交织间，雷锋精神悄然生根。活动尾声，大班全体幼儿获赠“学习雷锋好榜样”纪念章，一枚枚闪亮的奖章，映照出新时代“小雷锋”的成长足迹。

这场有温度、有深度、有力度的亲子活动，让红色教育走出课堂、融入自然、扎根心灵。



3月13日，紫阳县发投集团组织县水务、物资、城投公司的党员干部职工，到紫阳县阳光学校开展学雷锋爱心助学活动，为特殊儿童捐赠了慰问金、生活物资和学习用品，送去了对特殊儿童的关心与爱护。

彭召伍 摄

安康高新四小：“绳彩”飞扬乐趣多

通讯员 王宗涛 文/图



学生展示编好的网袋

3月6日上午，阳光倾洒进安康高新四小的教室，给课桌上五颜六色的绳线镀上一层暖光，映出一片斑斓。讲台上，老师笑意盈盈，手中一根普通绳子在指尖灵活翻飞，眨眼间，一个小巧绳结跃然眼前。台下学生们眼睛瞪得滚圆，讨论声不绝于耳。

“同学们，生活里看似不起眼的渔网、球网、护栏网，实则藏着大学问，今天咱们就用这些绳线，编织出实用又独特的网袋，开启劳动创造之旅！”授课老师曹琳一番话，瞬间点燃学生们的热情，大家摩拳擦掌，迫不及待地要在这场编织课里大展身手。

编织教学环节，曹老师将网袋结构细致拆解，单结、双层单结的编织奥秘逐一呈现。学生们眉头紧蹙、认真思考。打排袋口时，小组内热烈讨论，尝试不同方法，每一次调整间距，都是对耐心的考验，更是团队协作能力的历练。

实践操作时，各小组围绕矿泉水瓶全神贯注地编织。有的网袋色彩搭配大胆，充满艺术感；有的结构牢固，实用性十足。师生共同从牢固程度、美观度、小组合作表现等方面进行全面评价，交流探讨，共同进步。

一堂编织网袋课，不仅让学生掌握实用技能，更培养了认真细致的习惯和团结协作精神。学校教科中心负责人表示，将持续开展此类创新课程，助力劳动教育落地生根，为学生成长赋能。