

十年，他们仨成了“村里人”

记者 田丕 通讯员 陈力



从高校到乡村，辛华实现角色转变

从2016年到2025年这十年间，辛华、龙甫林、钱昌维三位来自平利县的驻村第一书记，如同永不停摆的“乡村时钟”，把办公室搬到田间地头，将作息调成“村民模式”，用沾满泥土的初心实现为民情怀，他们也成为村民们心中最亲的“自家人”。

从脱贫攻坚的决胜收官，到乡村振兴的宏伟蓝图徐徐展开，正如他们朴实而真挚的话语：“心系群众，就是要时时处处为他们办实事、解难题。”这些带着露珠的故事，不仅记录着“驻村干部”到“自家人”的身份蜕变，更昭示着“上下同心、尽锐出战”的制胜密码，在新时代的乡村振兴考卷上，写下了“江山就是人民”的赤诚答案。

辛华：“我们鸡河口村的茶叶真好！”

2月24日，午饭时间，在平利县八仙镇鸡河口村驻村的辛华煮了一碗宽面条，撒上辣椒面、葱花和盐，浇上醋汁，再用滚烫的热油“滋溜”一泼，搅拌均匀后大口吃了起来。这次的面条比往常多了半碗，因为他揪着的心终于松了下来——前一天，他在茶园发现病虫害严重，若不及时处理，将严重影响春茶的产量和品质。他立即向县茶叶和胶股蓝发展中心汇报，第二天上午便接到通知：下午将有专业技术人员到现场指导。

辛华的心终于放下了。这样的“揪心时刻”，辛华早已习以为常。有一年寒冬，茶园遭遇罕见霜冻，茶树嫩芽奄奄一息。辛华心急如焚，四处打听补救办法，电话一个接一个，仿佛在指挥一场战斗。最终，他带着村民给茶树盖上“保暖被”，并请来技术人员指导追肥，硬是把茶树从“生死线”上拉了回来。

“一进鸡河口道湾，茶香阵阵漫高山。”2016年，西安交通大学派驻村鸡河口村第一书记辛华一到村上，便被青山绿水间的茶园迷住了。当地村民自豪地介绍，高山云雾出好茶，鸡河茶汤色明亮、口感高香、回味悠长。

每天下午，辛华喜欢围着茶园散步，看着葱茏的茶树，仿佛绿色的音符在跃动。每逢茶园里有劳作的老乡，他总会停下脚步，聊聊收入，话家常。“老乡，茶树修剪时把主枝留着，不剪侧枝，还有修剪时桩子不要留得太长，免得养分损耗。剪口要向侧方倾斜，尽量保留外侧的嫩芽，使发出的新枝向四周伸展。一定要记住的是，剪口要光滑，切忌撕裂，要不然雨水一来，伤口就难以愈合，就会影响茶树生长。”“要得，辛书记说的在理呢。”村民们笑着回应道。

辛华从“茶小白”成长为半个专家，对茶叶的栽种、管护、采摘、加工和品鉴越来越得心应手。每到茶叶上市时节，辛华便泡在茶厂里，严把每一道工序，不放过每一个细节，整个人都会瘦上一圈。因茶相识，以茶结缘。为了解决村上茶叶宣传不到位、经营不规范、销路不畅等问题，辛华结识了平利县八仙云雾茶业有限公司负责人罗显春。两人一聊起茶，便从早说到晚，茶事春秋、人生况味尽在谈笑中。

如今，通过辛华和罗显春的牵线，县镇村共同发力，鸡河口村的高效茶园面积达到500余亩，成为平利县八仙云雾茶业有限公司的优质基地。春茶的单价从600多元一斤提高到800多元。有了优质茶基地的助力，“八仙云雾茶”“十佳茶品牌”“十佳最美茶园”等多项荣誉，2022年被评为陕西省“专精特新企业”，2023年纳入“高新技术企业”“八仙云雾茶”2022年纳入全国名特优新农产品名录，2023年荣获“陕西好商标”，并荣登2024中国茶企业品牌价值榜。

“辛书记为我们的发展全力以赴，他的工作态度和奉献精神值得我们学习！”罗显春对辛华的感激之情溢于言表。

好茶还得靠吆喝。辛华还懂得拍摄小视频，发到朋友圈，展示山水风光，推荐鸡河好茶。他积极对接第一书记超市，参加农展会、农产品推介会和农副产品进高校等活动，为鸡河茶拓宽销路。“我们鸡

河口村环境好、海拔高，生产的茶叶富硒无污染，耐泡味道好。”每次回到西安，辛华都会向同事和朋友推荐鸡河茶，成为名副其实的“代言人”。

2024年7月底和8月初，经过辛华的牵线搭桥，西安交通大学工会分两批组织近200名教职工代表到八仙镇天书峡景区开展暑期职工疗养。疗养期间，辛华还特意安排大家到鸡河口村茶园观光。“看了这么美的茶园，身心都有一种通透的舒适感，也更加相信这里产的茶品质好，喝起来很放心。”化学学院教师胡敏对茶园印象深刻。

驻村的十年间，辛华的饮食习惯依旧简单，但喝茶却“挑剔”起来，以前喝普洱、铁观音、茉莉花，



龙甫林走访农户

产地不固定，现在只喝鸡河茶。茶到浓时，吼上几句秦腔选段，唱腔激昂高亢、粗犷质朴，感觉血脉都在绽放。

“喝了村上的好茶，感觉无以回报，只有以身许‘村’，为这里的好山好水、乡里乡亲扎扎实实做事。”辛华说，来到鸡河口村，他在垄垄茶树、缕缕茶香中找到了乡愁的寄托，更找到了自己的人生价值。他努力让鸡河口村的茶叶香飘四方，也让村民们的日子像茶一样越来越香。十年来，在他的积极争取协调下，村里改建了党群服务中心，新建了健身广场，两座便民桥的落成解决了百余名群众的出行难题。他还为八仙镇中心小学和鸡河小学等学校争取桌椅、图书、文体设施等捐赠和各类助学资金，累计超过240万元。

龙甫林：“我们如果不吃苦，群众就要吃亏！”

“老乡，龙书记在村上工作干得怎么样呀？”“在村上工作了十个年头了，龙书记的工作肯定干得好呀！如果干得不好，一两年不是自己走了，就是被我们架走了（赶走的意思）。”在平利县广佛镇冯家梁村三组，村民秦道银一边忙着整理从地里挖出来的独活，准备重新移栽，一边笑盈盈地回答着记者的问题。

秦道银每年种植中药材独活和云木香10亩左右，中国人寿平利县分公司派驻村上的第一书记龙甫林帮忙联系种苗和销路。除了中草药，秦道银还种植玉米和土豆，养了两三头大肥猪。家人经常劝他年纪大了，没有必要那么辛苦劳作了，但他说人如果闲下来，就会觉得心里发慌。产业路直通家门口和地边后，秦道银的干劲儿更足了，一个劲称赞现在政策好、条件好、干部好。

村上也成立了中药材专业合作社，每年发展中药材1000亩左右，成为村民增收致富的主导产业。

从“一个金融干部变成农业”“土”专家，龙甫林的架梁子，我们如果不吃苦，群众就会吃亏。”这是龙甫林在工作日志中写过很多遍的话。他的工作日志本中，记得密密麻麻，走访入户、查看产业、化解

矛盾、对接协调……事无巨细，全在其中。“2025年2月21日，星期五，天气阴。为三组的李大姐帮忙销售腊肉58斤，合计2030元。”李大姐曾是老上访户，龙甫林到村后决心化解这一“老问题”。他说：“笨办法”就是最好的办法，哪怕是冰冷的石头，时间长了，总会焐热的。”

龙甫林不厌其烦到李大姐家里走访，倾心深入沟通，晓之以理，动之以情，寻找解决问题的方法，真心实意帮助她。最终，李大姐被他的真诚所打动，一门心思发展产业，通过勤劳让日子发生改变，还成为村上的产业标兵。2022年秋季，李大姐家里玉米大丰收，龙甫林发动驻村工作队员和周边群众到她家帮忙搬运玉米。

除了“笨办法”，龙甫林干工作也有自己的“巧办法”。他擅长写小品、独角戏和快板书，创作的同时还能上台演出，朗朗上口的台词，惟妙惟肖的表演，深受群众的欢迎。大到大政方针，小到村上发展变化，他都能巧妙融入文艺节目中。“一场酒席花几万，日子咋能过得展？细水长流情常在，勤俭持家是真传。”村民有红白喜事时，他在热心帮忙张罗的同时，劝说村民不要大操大办，能简单办的尽量简办，减轻人情负担，弘扬时代新风。

在覃春杰家里走访时，坐在炉子上的水壶咕咕冒着热气。龙甫林对覃春杰说：“水慢慢升温，总是会烧开的，日子再难，也会有开花的一天。”覃春杰的丈夫因病不幸早逝，两个孩子正在上学，面对家庭重担，她一时变得手足无措起来。得知覃春杰以前在集镇开过早点铺子，龙甫林劝她在自己家里经营农家乐，并不遗余力为她帮忙宣传，为农家乐介绍客源。如今，农家乐小有名气，越来越多的顾客慕名而来。

龙甫林在全力以赴以赴的同时，忍受着高血压、糖尿病等痛苦的折磨。他开玩笑说，人难免有三病两痛，其实自己的命都是“捡来的”。

2017年9月25日，平利县遭受罕见的强降雨，冯家梁村更是严重的受灾点，咆哮的洪水裹挟

钱昌维的思绪一下子回到了2016年，那时他刚被派驻到段家河村。在走访时，他第一次见到了储大妈。她住在一间陈旧房子里，院子里满是鸡屎，屋内墙壁发黑，裂缝中透进一线光，冷风不时钻进来。储大妈唉声叹气地说着家里的困境。钱昌维看在眼里，心里不是滋味。

为了让储大妈重拾生活的信心，钱昌维经常去她家宽慰她，承诺包销她的土鸡蛋，并约定她攒够100个鸡蛋就打电话给他。这样，买鸡蛋成了钱昌维常去看望储大妈的理由。不管工作多忙，只要储大妈打来电话，钱昌维总是第一时间赶到，兑现承诺。后来，钱昌维又帮助她家完成了房屋改造。如今，储大妈家的产业发展得越来越好，家庭面貌焕然一新，她脸上也重新绽放出了笑容。

除了储大妈，钱昌维还与段家河村的熊家洪保持着密切联系。

熊家洪早年在外出务工时遭遇意外，左腿高位截肢，左手也严重受伤。凭着顽强的毅力，他最终走出了阴影，开始干一些力所能及的家务活。钱昌维在走访时看到，熊家洪蹲在地上，一手撑着地面，一手用自制的农具除草松土。他把三分之二的菜园打理得井井有条，嫩绿的茎叶、肥硕的块根、饱满的浆果，并排长条喜人。

钱昌维始终把熊家洪记在心上，经常与他交流。2017年下半年，熊家洪搬到了交通便利的安置点，告别了老家附近蜿蜒曲折的羊肠小道。更让熊家洪高兴的是，钱昌维通过努力协调，帮他装上了假肢。熊家洪逢人便说：“多亏钱书记帮忙，我才能重新‘站’起来！”如今，熊家洪的日子越过越顺，钱昌维也打心眼里为他高兴。

2018年3月，钱昌维离开段家河村，悄悄“转战”到贵镇淑河村。在走访时，不少村民知道了消息，纷纷给他塞上土特产。钱昌维一一推辞，实在推不掉的，他便悄悄留下现金，算是买下。2022年3月，钱昌维又从淑河村“转战”到同镇的嘉峪寺村。

产业发展是乡村振兴的“重头戏”，也是难啃的“硬骨头”。

有着丰富经济工作经验的钱昌维，在驻村过程中始终锚定“村有主导产业，户有致富门路，人有一技之长”的目标，高度重视产业的培育和发展。

淑河村曾是深度贫困村，由3个自然村合并而成，山大人稀、交通不便，村民信心不足，发展产业困难重重。钱昌维与镇村干部一道，构建起了“支部+合作社+基地+贫困户”的产业模式，确立了“4个500”产业发展目标，即种植500亩魔芋、发展500亩茶叶、喂羊500头、养牛500头。同时，为了方便群众生产生活，钱昌维争取资金支持，新修公路、油返砂路8.4公里，连户路、河堤路1.6公里，河堤2.66公里，新建和维修桥梁5座。

如今，钱昌维帮扶的段家河村村民汪先友养了100只羊，品种优良，销路不愁；淑河村村民韩纪红养殖了100多箱蜜蜂，这些“精灵”给他带来了“甜蜜”的好日子。

嘉峪寺村凭借光照充足、土壤气温适宜的优势，出产的皱皮柑个儿大、果肉柔软、酸甜可口，果农生津解渴、止咳化痰的功效。然而，丰收时节，果农王武弟却望着满树的果子发了愁。如果不及时销售，一年的努力就会白费。钱昌维拍视频发朋友圈，发动亲朋好友购买，最终王武弟4亩的皱皮柑销售一空，收入3万多元。

钱昌维在一篇感悟文章中写道：“每一次的行走和记录，总能把自己的心境带入宁静的小山村。那里有熟悉的面孔，有山涧溪流和蜿蜒盘旋的村道，眼前的一切都给我带来无限的快乐和遐想，让我记忆犹新，更加坚定信心、乘势前行！”

十年风雨，十年坚守。

辛华、龙甫林、钱昌维不仅改变了乡村的面貌，让这片土地焕发出新的生机，更在村民心中种下了希望与信任的种子。他们，是村民们心中永远的“自家人”。他们的故事，正是新时代乡村振兴的缩影，体现了为民服务的初心与使命。在这条追梦的路上，他们将继续前行，为乡村的美好未来而奋斗。



钱昌维查看皱皮柑果园管护情况