我的爱对你说

编者按

每一个热爱生活的女性都是天使般的存在，都是岁月长河里奔腾的浪花，也都是这个时代最丰盈的色彩。在这个春天，在这个专属于女性的美好节日里，我们把目光投向她们，通过男性视角下关于“她”的温暖讲述，聆听她们的心语心愿，目视她们的生命弧光，致敬她们的朴实创造。透过寻常日子里的寻常场景，凝望她们柔和且坚韧的情感和精神纹理，我们用心感悟女性在角色转换中的烟火和诗意，并领略她们和世界握手对话的格局和智慧。

生活从来不是千篇一律的模板，女性的价值也不应被简单定义或者刻板概括。毫无疑问，每一位女性都在用自己的方式诠释着生命的精彩，并用自己的每一份努力让生活更加幸福安康。她们有自己的舞台，有自己的事业，有自己的坚守，就像春日的原野上，每朵花都有属于自己的花冠和信仰，都有献给春天的花语和芬芳。她们具备美好的能力，也具备美好一切的心愿和意志，愿所有女性都能生活成自己喜欢的模样，也愿我们用掌声传递出这个时代对女性的尊重。

过去，我们谋面在每一个火热的生活场；未来，我们期待再次相逢报端。

夏江波

夏江波曾是伦敦残奥会游泳项目的“双冠王”，职业生涯内共获得 35 枚金牌，4 次打破世界纪录。在基层工作岗位上，她充分发挥专业优势和代表优势，坚持用学习成果、亲身经历、比赛经验、专业技能，带动更多残疾人自立自强，鼓励更多群众参与到全民健身中，以实际行动践行党的二十大精神。（2022 年 11 月 10 日《安康日报》1 版）

颜显琴

在颜显琴的带领下，盘龙村积极推动红桃、蚕桑、水果大棚、小龙虾养殖产业发展，村集体经济不断壮大。牵头注册成立安康新型益农劳务咨询公司，帮助本村 100 余名妇女实现了就近就地就业增收。该村获评全国巾帼脱贫示范基地、全国村级议事协商创新实验试点单位、陕西省第三批村级党组织标准化建设示范村。（2021 年 11 月 1 日《安康日报》1 版）

王荣荣

王荣荣出生于 1986 年 5 月，2020 年代表陕西省参加全国扶贫职业技能大赛，荣获家政服务项目金奖，2021 年被人社部授予“全国技术能手”称号，获省级技能大师工作室领办人、安康市第二届“金州工匠”称号。王荣荣依靠自己的双手脱贫致富，是秦巴山区脱贫群众中依靠技能实现自我价值、作出社会贡献的先进典型。（2022 年 1 月 19 日《安康日报》6 版）

赵明翠

赵明翠参加工作 30 多年来，始终扎根乡村、服务乡亲，以年均 1.8 万余公里的里程奔波在秦巴山区，将 20 多万份邮件无一差错地送到大山里的群众手中。她相继获得全国劳动模范、全国巾帼建功标兵、全国五一劳动奖章、全国首届最美邮递员、全国优秀共产党员等荣誉称号。（2021 年 3 月 4 日《安康日报》2 版）

陈斯雅

珠峰攀登之难，在于其缺氧、严寒、暴风雪等极端恶劣环境。陈斯雅没有退缩，没有放弃，凭借顽强的毅力和勇气，用实际行动站上世界之巅向祖国问好，向家乡祈福，并告诉我们，只要有坚定的信念和不屈的精神，就没有克服不了的困难，没有实现不了的梦想。（2024 年 5 月 28 日《安康日报》5 版）

王发芸

15 岁时王发芸作为西关小学和西关金川街的代表出演了《刘海砍樵》，并参与集体表演跑竹马。由于出色的表现，被星火剧团免试招收为学员，自此正式步入汉调二黄的世界。多年来，王发芸游走四方求师学戏，成为人师惜时如金，与时俱进守正创新，全心投入到汉调二黄的继承和发展事业当中。（2023 年 8 月 29 日《安康日报》5 版）

包芳

自 1994 年从安康第一师范学校毕业以来，包芳先后在岚皋县石门镇小沟、立新、铁佛小学任教。期间，她坚持以学生为主体，开展互动式教学，形成了一套日趋成熟、扎实有效的教学方法。同时，她还关注农村留守儿童，兼职承担了住校生管理工作，在日常工作中给予留守儿童更多关爱，成为留守儿童关爱组织“爱心妈妈团”负责人。（2024 年 9 月 5 日《安康日报》5 版）

朱先萍

从 2017 年开始，朱先萍带领社区的姐妹们，常年活跃在保护生态环境的一线，捡垃圾、清沟渠、护河流，用身体力行的方式、用弯下腰肢扮靓生态的坚持，谱写出护航生态保家园的巾帼之歌。双河镇高坪社区女子护河队经验先后被各级水利部门推广，以此为原型拍摄的微电影《护河女使者》在“学习强国”等多个平台展播。（2023 年 7 月 11 日《安康日报》5 版）

安康市中医院总护理部

安康市中医院通过中医护理技术的临床广泛应用，拓展了优质护理服务的工作内涵。同时，该院成立了护理科研、中医护理、伤口造口失禁、静脉治疗等护理专业小组。定期开展相关学术讲座、培训、疑难讨论、检查指导等工作，为全院护理姐妹搭建起沟通和交流的平台，解决患者在住院治疗和后期康复中的护理难题。（2014 年 4 月 8 日《安康日报》3 版）

不能闲，闲不住

□ 陈力

写过不少关于人物的文字，但除了小学语文作文让写的“我的妈妈”之外，基本上没有专门写过关于母亲的文字。有很多次，刚刚开了头，却感觉思绪万千难以言说，都没有继续写下去。这次，下定决心写一点关于母亲的文字，哪怕算是苍白无力的记录和微不足道的感恩。

对于母亲的印象，以前是不能闲，之后是闲不住。

在农村生活的日子里，父亲常年在外工作，我和姐姐也基本上帮不上忙，所有的地里活、家里活全都落在母亲一人肩上，她每一天都不能闲。别的不说，收割稻谷是力气活儿，割稻子、打谷子、晒稻谷常常是母亲一个人干。拌桶一般是两个男劳力一起上才能抬走，有一次母亲不知道哪里来的“神力”，竟然一个人给扛走了。割稻子的时候，她手被镰刀割破是常有的事儿，如果伤口小，母亲一般都是不管不顾，如果是鲜血直流，母亲也只是用棉布草草包裹起来，然后继续劳作。小时候，最怕母亲用糙手给我抹眼泪，因为会被扎得生疼。忙完了地里忙家里，母亲也是两步并成一步走，生怕浪费一丁点儿时间。她喜欢趁着太阳，将家里的粮食和衣物拿出来晾晒，防止霉变和异味。院坝里、房前屋后的石板、竹竿、树梢上摆放得满满当当。

母亲进了城，不再干农活，不再风吹日晒、日夜辛劳，但埋怨却多了很多很多。她说，人是操心的命，不能闲下来，一闲就会啰里啰嗦。别的不说，我和妻子每次买完东西回家，总是要挨她的批评，要么说是买的东西不好，要么就是说买贵了，最后感觉“孝心”变成“窝心”了。

尽管手脚和体力大不如从前，但每逢春天母亲都会坐公交车到与县城相邻的长安镇帮别人采茶叶挣手工钱。有一年总共挣了千把块钱，最后却因为劳累患了重感冒，做检查、吃药、打点滴，又花了千把块钱，母亲心疼地掉泪，说是一分钱没挣到。父亲开玩笑安慰她说：“其实你也有所得呀，就当观光旅游和体验生活了！”后面的采茶季，母亲“好了伤疤忘了疼”，又戴着草帽、跨上竹篓，挤着公交采茶去了。

孙子辈的陆续出生，彻底治好了母亲闲不住的“毛病”。先是带外孙，再是带孙女，现在带孙子。母亲说：“我的手发旺，以前喂猪尽是大肥猪，后来你也吃胖了，现在喂养孙子辈都是白白胖胖的。”“妈，您这是决心让我们四肢发达有余呀！”我摸着自己的大肚腩说。

母亲家里姐妹兄弟多，只上了一年小学，勉强会写自己的名字。每当我在电脑上写东西的时候，母亲总是心疼说，写东西好费脑子呀，白头发冒出了那么多。当我敲下这些文字时，母亲和往常一样瞅了又瞅，问我又在写什么。我说：“妈，这次写篇文章，让您上报纸出个名呢！”“赶快别写了，费脑子不说，我都快七十了，出啥名哟，丢人现眼的。”母亲立即回应说。

最后，再说一句：母亲的大名比较大气，叫阮家英。

在希望的田野上耕耘梦想

□ 汪海玉

雨水过后，一场春雨如酥，润泽了汉滨区建民天瑞塬的土地。见到胡代芝时，她正在菜地精心呵护菜苗。

说起胡代芝，建民街道人人都知道她和她妹妹胡婷，2013 年 7 月毕业于西安财经学院，放弃了城市的繁华，回到乡村，一头扎进菜地。起初，家人满脸疑惑，“女子啊，种菜有啥难的，咱祖祖辈辈都种，可这能有多大出息？”作为村里“回流”的大学生，90 后姑娘胡代芝，提起回村经历说：“当时刘书记在电话里说村里发展蔬菜大棚，我就下决心要回来。随着村蔬菜产业发展，很多规划都实现了。现在，村里群众生活也越来越好。”

胡代芝一头扎进天瑞塬后，整天和土地打交道，可以说是一个不折不扣的新农民。每每看着蔬菜逐渐成熟，胡代芝脸上露出最美的微笑。收获的季节，菜地里一片繁忙。翠绿的生菜、红彤彤的西红柿、修长的豆角，在阳光下闪烁着诱人的光泽。胡代芝和村里帮忙的乡亲们一起，采摘、分拣、打包，每个人脸上都洋溢着丰收的喜悦。曾经质疑她的家人，看着一车车运出的蔬菜，也露出了欣慰的笑容。

2014 年至今担任忠诚村妇联主席、陕西安康天瑞塬生态农业有限公司营销经理、汉滨区忠诚蔬菜农民专业合作社工会主席；2018 年 5 月至 2021 年 5 担任忠诚村监督委员会主任兼文书助理；2021 年 6 月至今担任忠诚村监督委员会主任。2016 年至今当选汉滨区第十五届、第十六届党代表。

在胡代芝及村级领导班子的努力下，忠诚村三分之一的农户都在忠诚种植园区务工，部分村民还在城区从事蔬菜销售，大家取得了可观的经济收入，贫困村变身安康市民的“菜篮子”，忠诚村成为远近闻名的富裕村。

如今，胡代芝和忠诚天瑞塬一样有名气，不仅为周边市场提供了新鲜蔬菜，还带动了村里的就业。闲暇时，她会站在田埂上，望着这片充满生机的菜地，心中满是感慨。在这片土地上，她挥洒过汗水，经历过挫折，却从未放弃梦想。在乡村振兴的浪潮里，她就像一颗小小的种子，在故乡的土地上生根发芽、茁壮成长，用青春和坚持，书写着属于自己的奋斗篇章，让这片热土，成为真正的梦想田野。

李姐的日记本

□ 柯贤会

李姐的日记本，墨痕叠着时光的褶皱，在泛黄纸页间蜿蜒成河，里面藏满了光阴的故事。

李姐名叫李峻，1995 年秋，扎着麻花辫的她踩着梧桐落叶走进原县级安康市新郊工商所，晨光里别在胸前的铜质徽章却亮得耀眼。从那天起，不管岁月如何变化，她始终用脚步丈量着安康中心城区的街头巷尾，凌晨四点的菜市场记得她查验猪肉检疫章的温度，深巷早餐铺的蒸笼雾气模糊过她核对健康证的身影，夜市烧烤摊的炭火曾在她记录台账的指尖投下跃动的光影。

“老刘面馆消毒柜未开，限期整改”“惠民药店阴凉柜温度未达标，督促调整”“小李餐馆油烟净化器滤网积垢，必须清理”……这些用红蓝双色标注的巡查日记，在岁月里逐渐泛出铜绿般的色泽，偶尔翻动纸页，会抖落出上世纪九十年代手写卫生许可证的复印件，夹着褪色的执法现场照片，页边角还粘着被雨水洇开的卤汁痕迹。

2024 年深冬，经营卤菜的小李红着眼闯进李姐办公室，李姐让小李坐在电炉子旁烤火：“莫慌，咱们从头捋。”小李一边诉说一边抹眼泪，李姐一边记录一边安慰。后来，通过李姐和同事们深入调查取证，摸清是职业打假人的恶意索赔，不予支持。当宣布处理结果时，小李又激动地哭了，李姐拍拍小李的肩膀：“做生意和做人一样，腰杆挺直了，就不怕影子歪！”

李姐的日记本比有些年轻人的年龄还要大，同事们都说李姐的日记本是市场监管的“百科全书”，但他们却不知那些密匝匝的字迹里藏着更深的纹路，有一页夹着退烧药说明书，记着婆婆住院时托付给邻居照看的时间；有几行记录完校园食堂检查，突兀地缀着“记得买钙片”，那是她发给西安丈夫的短信草稿。

2023 年的一个暴雨夜，调解完第十三个消费投诉的李姐忽然怔怔望着窗外，雨帘中路灯晕成橘色光斑，在她眼底晃成上班第一天别上徽章时的朝阳。值班日志在此处洇开小片水渍，不知是雨是泪，那天本该从西安回来的丈夫，因单位临时有事加班不能回来，而此刻她的日记本上正记着次日要走访的商户名单。

今年春节前夕，当群众送来那面“为民解忧暖心解难”的锦旗时，穿堂风掀起窗帘，晨光忽然照亮李姐的发间银丝，那些曾经麻花辫里的青丝，如今像汉江畔的芦苇，在几十载春秋里默默积攒着月光的重量。合影快门按下的刹那，她下意识按了按左胸，制服内袋装着最新日记，记录着近期在建民市场监管所退休前要完成的工作。

“小巨人”朱林艳

□ 王建春

她给人最深的印象有三个：个头矮；口才好；很能干。

真正见到朱林艳，是全市“和美乡村　茶香平利”文学采风，八仙镇极力推荐增加鸦河路线，并把她的公司作为压轴。

鸦河始名牙河，意思是这里的地形像狗牙一样参差不齐，能在这地无半亩平的深山建起高大上的茶业公司基地厂房，不得不让人对她刮目相看。

她的解说很吸引人，略带南方味的普通话清脆温柔，她好像知晓听众想要什么，你随着她的解说看图读文，刚冒出一个疑惑还没提问，她预判好了似的，接下来的解说正好是你想知道的，她就像“知心姐姐”领着一群探寻奥秘的孩子在她的知识海洋里遨游，学生们个个屏气凝神，生怕遗漏。在培训教室，她被大家请上讲台，短暂的不安和谦让后，言简意赅地介绍了自己的创业过程，因情真意切，金句不断，获得阵阵掌声的同时，又给我们留下一丝神秘。

原想她童年一定苦难，以至发育不良，哪知人家自豪地说家境可以，高中毕业随上大学的哥哥在西安一家民办技校学美甲美容，结业后先在西安打工，后到浙江一家化妆品销售公司，七年耕耘，干到区域代理职位。这时，我们明白了她的普通话为什么有南方味了。对于身高，她说娇小玲珑反倒是优势，顾客们更信任她、关顾她。

她和丈夫是聚会认识的，决定嫁他是她一次大病，他不顾一切千里迢迢赶到她打工地，悉心照料直到痊愈。婚后，她辞了职，在家备孕。原想就这么衣食无忧地相夫教子，当好家庭主妇，怎奈她毕竟在外闯荡过，茶厂几次技改、扩建、转型的关键时刻，她独到的建议和提醒，引起早想卸任厂长的公公注意。一次酒宴，公公征询儿女，谁愿接班？朱林艳见没人应承，借着酒劲举杯应允，“我来！”公公高兴地将酒咂的一干二净。

“我老公是将才。”朱林艳说，“他玩性大，但给他安排具体事，做得很好。”看得出，朱林艳已经进入运筹帷幄、决胜千里的指挥官角色了。2016 年，她流转一千余亩茶园进行改良，出资百万元修通茶园产业路；2019 年，她推倒原有作坊，建起 2000 多平方米的现代化厂房，公司被命名为市级“农业产业化重点龙头企业”；2020 年，参评的毛尖茶荣获“端午安康”全国硒水鉴茶大赛银奖；2021 年，公司被命名为“陕西省农业产业化龙头企业”；2023 年，被命名为“市级农业航母园区”，她让公公的基业变成了鸦河最靓丽的风景。

“创业之初，我怕我的身高撑不起我的梦想，几年下来，我的汗流干了，泪流干了，我终于有了今天！”这是朱林艳介绍自己创业经历时的一段话，在她坚定自信的眼神中，我们感受到了她强大的内心和不屈的精神力量。

热心母亲“王大妈”

□ 魏青锋

在“三八”国际劳动妇女节这个特别的日子里，我想讲述一下我家那位永远充满爱心与活力的女性——我的母亲，王大妈的故事。

母亲和父亲常因琐事拌嘴，而多半的争执，都源自母亲那颗多管闲事的心。这不，母亲又气鼓鼓地进了城，背包往沙发上一扔，边说边抹眼泪：“我跟你爸真没法过了，从此以后，他走他的阳关道，我过我的独木桥！”妻子见状，连忙过来安抚母亲，同时给我使了个眼色。我领会了妻子的意思，去楼道给父亲打电话。电话那头，父亲也是一肚子怨气。

原来，前天邻居老刘家的耕牛受了惊，带着缰绳从村口狂奔过来。“你妈居然拦在巷道中间，你说说，她六十多的老太太了，管这闲事干啥？”父亲在电话里满腔怨气，“要不是你二叔冲过去拉住缰绳，那真要撞伤了她，可怎么得了呀！”

母亲进城也不是第一次，家属院里，她认识的人比我还多。没两天，“那个热心的王大妈又来了”的消息就传遍院子。有天清早母亲出去晨练，中午没回来吃饭，直到很晚才悄悄进门。妻子嘟囔着：“你给妈说一声，别回来太晚了，天黑外面不安全！”

次日恰逢周末，一早就有人敲门，开门一看，外面站着分厂的刘工和物业办的黄经理。刘工手里还提着水果和牛奶，他握着我的手：“兄弟，真是太感谢了！”我和妻子丈二和尚摸不着头脑。还是黄经理道明了缘由，原来刘工的爱人昨天反锁房门后，忘了拔钥匙，母亲下楼时发现门上挂着明晃晃的钥匙，便一直守在家门口，直到刘工下班回来。

正说话间，母亲晨练回来，看到刘工和黄经理，她反而有些局促不安：“邻里之间互相帮忙，这在我们村里不算啥！”后来我问母亲：“你可以下楼报告给物业呀，你都六十多了，守一天咋吃得消！”

“哎，我也想去报给物业。”母亲不无担心地说，“可我害怕下楼那会儿谁进屋偷东西，到时候就说不清了！”

前楼刘姨的儿子儿媳前段时间闹离婚，家里乱成一锅粥。刘姨既要忙做饭，又要接送孙子上学放学，不久就累病了。母亲自告奋勇去帮忙，她买菜做饭，忙得不亦乐乎，还拉着院子里其他阿姨帮着接送刘阿姨的孙子。母亲甚至拉着做心理咨询师的妻子去劝和刘姨的儿子儿媳。妻子笑着说：“妈，你再年轻十岁，我一定推举你当居委会主任！”母亲叹口气道：“宁拆十座庙，不毁一桩婚呀！”

前两天，我正上班呢，突然下起了雨。我给家里打电话，让母亲赶快把楼顶晾晒的衣服被子收回家。下班往回走时，手机收到几个同事的感谢信息。正纳闷着，小区群里有人发信息：10 号楼的住户，刚才下雨没收衣服被子的，请到 10 号楼 803 领取。

我心里想着“10 号楼，803……”这不正是我家吗？于是赶紧加快脚步往家赶，还没出电梯，就听到嘈杂的人声。家里挤满了人，正在母亲的协助下挑拣衣服，抱着衣服离开的人，都“谢谢王大妈”“王大妈真是热心肠”说着一堆感谢的话。

我也想对母亲说：“您的热心和善良，是我们全家人的骄傲。您不仅是全院人心中的‘热心王大妈’，更是我们永远敬爱的母亲。”

感谢一路有你

□ 张昊

春寒料峭，晨雾尚未散尽的校园操场上，书声琅琅。那被露水浸润的课本扉页，在她指尖下翻涌成温柔的浪花……17 年前，在南宫山的见证下，我很幸运，这个把《飞鸟集》念得如岚河秀丽婉转的 Miss fang，成为我生命中璀璨的星辰。

刚到镇上参加工作，23 岁。经人介绍，说是镇上的中学来了个新老师，我鼓起勇气参加了人生中的第一次相亲。颇有戏剧性地是，见面之后，发现是高中同学。后来不管对方看没看上，我就一个劲地往学校跑，打篮球。可能是不胜其烦，最后就答应直接领证了。

说是结婚，其实和之前并没有什么大的变化。因为那个时候我的父母都住在安康，我和方老师一个在镇政府工作，一个在镇上学校工作，虽然同在一个镇，但是工作都很忙，也有各自的宿舍。也就是下班能一起搭伙吃饭，周末能一起骑车下城。

日子很平淡，已经记不清有多少次一起骑车下城，半路遇到下雨的窘迫。结婚前，她自己在学校做饭吃，豆腐、白菜。结婚后，我和她一起吃，豆腐、白菜、肉、汤。镇上工作那几年，一半的岁月是在这四个菜两双筷子里过去。还有一半的岁月，是她在陪伴我复习、考编。公务员、事业单位。累计考了 8 次，进了 5 次面试。也是那段日子，她时常拿她自己的学习经历鼓励我。她在西安外国语大学上学那几年，很少回家。为了英语、日语考级通过，课余时候，她总是带几个馍、一瓶水，在图书馆苦学……

先后调入县城后，我们租了房子，搬了三次家，孩子在安康由老人带。方老师的娘家在县城，我们自己做饭吃的同时，也经常回去蹭饭。她平时生活很简朴，很少买衣服，很少买化妆品。这对我们这个小家庭来说，节省了很大一笔开销。

2014 年下半年，我父亲重病倒床，安康中心医院、中医院、西京医院辗转住院，我心态也几乎崩溃。2015 年上半年，父亲去世安葬到安康，母亲就到县城帮我们带娃照料生活，从那个时候起，我下定了决心要到安康城区工作。其实也没有别的办法，我就只能使劲采访、写稿子。方老师是很了解我的人，她就拼命地磨课，评教学能手。

后来我又到了安康城区工作，方老师带着大儿子独自在县上工作，又怀着二宝，聚少离多。正逢二宝生产不久，我被选派到人民日报社陕西分社跟班学习，在她的鼓励和支持下，我跟着报社老师辗转全省 70 余个县、区调研采访学习，甚至半年都没回家。她没有一句怨言，打电话说：“只要你觉得有用，你就去学，家里你莫操心。”

“三八”国际劳动妇女节前夕，接到这篇写作任务，我其实内心五味杂陈，也不知道怎么表达。借报纸一角，说一声：“方老师，一路走来，辛苦了，节日快乐。”