

家乡一盏灯

余德权

母亲今年八十八了。父亲离世也已十五年了。平日，母亲一个人留守在老家，捡柴、做饭、种菜、喂鸡、种花、养猫，把院子收拾得干干净净。没事的时候，她就四处转转，到地里看看青青的豌豆苗，到商店看看南来北往的人，到桥上看看白花花的水，到公路上看看屁股后边冒烟跑得飞快的车，和邻居说说年成天气，然后赶在太阳下山前回家，关门睡觉。第二天，照例天不亮就起床，十二点前就吃罢午饭。一个人生活，有些孤单寂寞，可也自由规律。

前些年我们在城里换了房，依照惯例，一家人要在新房过年。妻和我商量，鼓动母亲来城里过年，顺便也想留母亲在身边，方便照应。开始母亲不想离家，再三劝说后，才有点动摇。腊月二十三，我们回家接她，因为母亲晕车，走之前做足了功课：橘子皮、生姜、晕车含片、晕车贴、晕车药……差一点就买了安眠药。上午十点，母亲做好了思想准备，高高兴兴地锁了门，随我们上车。刚开始还新鲜，状态似乎还不错。可不到几分钟，母亲脸色就发白，一只手紧抓着车门把手，一只手用橘子皮捂着嘴巴鼻子，身体僵硬，一动也不敢动。我把车速降下来，尽量开得平稳些。让她别紧张，看着前方道路。又给她调整座椅，系牢安全带。可是即便这样，才勉强走了四五里路，她就忍不住开始呕。出了河口，还没上大公路，又要不停上厕所。走了不到十分之一的路啊！我心里开始犯嘀咕，也开始后悔。但是抱着要让母亲上县看看新家的念想，硬着头皮往前走。但赶路是不可能的，母亲不住

呻唤，一时要吐，一时要找厕所，走几百米便要停下来，一刻也不能消停。于是走走、停停、歇歇，离家不到二十里，母亲整个人像面条一样，软塌塌地贴在座椅上。生姜、橘子皮也都扔了，手也没有力气抓把手了，闭着眼吐清水。到蜀河，路灯就亮了。想在蜀河住一晚，让她休息一下，可她说与其明天还受罪，不如今天一步到位算了。上国道后路面平整了些，她也实在虚脱的不行，迷迷糊糊地睡了十几分钟，也算消停了片刻。可一过关口，她又开始翻腾，怎样坐都不合适，又开始干呕，以致吐血了。母亲嚷嚷着要下车，问还有多远，要下去走路。完全没办法之后，她就瘫在了车上，一声长一声短地哼哼：“哎呀妈呀，哎呀妈呀！”就这样，七十公里的路，硬是走了四十个小时，半夜十二点才勉强到家。

妻说，母亲来一次不容易，以后干脆就别回老家了。于是我们抽空陪她逛街，女儿带她晒太阳，丈母娘三天两头来陪她说话，都围着她转，希望她留下来。可是，过年不到三天，母亲就急得不行，操心家里的猫，牵挂地里的菜，哭着给小姐打电话，说在城里“像坐牢一样”，嚷嚷着要回老家。我们轮番劝说，但她还是坚持要回老家，说在城里家家都把门关的“实通通的”，“急死人了”；又说“住在半空里，脚不沾地”，心底不踏实。还说白天街上汽车蚂蚁一样，人挤人，“闷得不能出气”；说晚上“到处亮晃晃的”，睡不安宁……总之，是吃了秤砣一般铁了心要回。我们没有办法，勉强挨到十五过，就原样把她“晕”回了老家。

看来，要改变母亲几十年来的生活方式和生活习惯，是不可能的了。她进不来城里，只有我们回乡下。于是，过年回老家，成了我们永恒不变地行程。

腊月一到，母亲就开始打探我们回家的日子。嘴里说路远车难坐，过年你们就不消回来的了。反就几天，在哪儿都是过。又说回来就好，啥都别买。现在东西都贵得很，莫要糟蹋钱。钱多难挣的，你们两个虽说每月有工资，可也是一天站到黑换来的，还要还房子贷款，莫买东西噢。还说，少买点菜，过完年你们就走了，我一个人吃不完就糟蹋了。最好还要一再叮嘱：千万不要给我买衣裳，你们前几年买的衣裳我还没上身，现在穿的都还没烂，好好地……

这些话，似乎年年都要叮嘱几遍，可是年年我们还是要准备了祭祖的蜡烛纸钱，准备了大人小孩的新年衣服，准备了三十初一丰盛的菜蔬水果……妻说，母亲年龄大了，要把过年的东西准备周到些，吃的、喝的、穿的、用的尽量多一点，免得到时候慌乱。于是每年年前十多天，就成了我们家最忙的日子：先细细列出年货用品清单，起早去超市菜市场买猪肝猪手牛肚羊腿鸡鸭鱼虾，买萝卜莲藕香菇木耳豆腐魔芋菠菜大蒜，买酒米汤圆黄酒辣角花椒肉桂生姜果香叶，买门神对联香烛火纸花炮，买花生瓜子糖果苹果雪梨猕猴桃砂糖橘……这些东西要一样样买回来，一样样拎回家，顾不上喘口气，立刻进厨房，该洗的洗好晾干，该切的剁好洗净，该切的、该煮的、该烘的、该卤的、该炒的……一一收拾装袋

装盒，再分门别类用收纳箱纸箱泡沫箱装好，再去超市商场买走亲戚的拜年礼，买大人小孩的新衣服……

于是每次年前回去，都是收纳箱纸箱大包小包满满一车，座位上也码得严严实实，到家后照例对母亲的抱怨一笑置之。

回家过年的日子，母亲无比高兴。每天让我们睡到自然醒，小心翼翼地早起，生怕有声响惊醒了我们的美梦；不时在门口探听，我们还没起床就烧好了红彤彤的炭火；不停地嘘寒问暖，生怕我们饿着；我们前脚离开家，她后脚必定撵过来；夜里陪我们看她不懂的电视，陪我们说笑；给我们说家长里短和村里的新鲜事……

三十团圆饭吃罢，初一饺子吃罢，初二初三姑姑姐姐回娘家一来一去，年就过完了。神龛上的香火还是红艳艳的，大门上对联还是红彤彤的，屋檐下灯笼还是亮堂堂的，威武的门神还是金盔亮甲的，可是，年，一眨眼就过完了，宛如一场梦一样。我们要回城里了，母亲闭了口，脸上的笑容也不见了，只顾忙忙地给我们拾掇地里绿油油的菠菜蒜苗，给我们取下挂在火炉上的熏得油亮的干腊肉，然后默默地把这些一一装在纸箱袋子里，再一颠一颠地给我们送上车。看着我们都上车了，就一个人拄着拐杖，僵在了房头，上硬挤出一丝笑容，嘱咐“有空就回来啊！”，一边缓缓抬起手来，目送我们远去。

我们一走，母亲的年也走了，她又回到了漫长、孤寂的日子。

化龙山之春

任习波

春日的化龙山，仿佛被造物主轻轻唤醒。大巴山脉的褶皱间，褪去冬日的素裹，以一场由云雾、生灵与色彩交织的盛宴，向世人展开一幅灵动的秘境画卷。

当第一缕晨曦刺破夜幕，化龙山的云海便翻涌成诗。乳白色的雾气从山谷升腾，时而如绸缎般柔滑，时而似浪涛般奔涌，将连绵的峰岭化作浮动的岛屿。站在主峰之巅，晨风裹挟着负氧离子的清冽拂过面颊，远处的云层被朝阳染成粉紫色，恍若天打翻调色盘，将徐霞客笔下“游人漫步彩云间”的意境化为现实。偶尔一阵风来，云雾散开一角，露出山腰间初绽的野樱，花瓣上的露珠折射出微光，像是大地遗落的星辰。

春天的化龙山是一场生命的狂欢。海拔落差形成的垂直气候，让植被的苏醒层次分明——山脚下的长序榆冒出了嫩绿的小叶子，山腰上的野樱桃与山楂树缀满粉白与嫩红，而高处的巴山冷杉仍挂着冰晶，与初融的溪流共奏春之序曲。林间小径铺满松针，铁筷子、半边菜等野花从腐殖土中探出头，独花兰的紫色花朵在珙桐树脚边随风轻摇，宛如山神撒落的碎钻……这里丰富的植物群落中，许多是冰川时代的孑遗物种，比如珙桐树、红豆杉等珍贵植物，无不藏着亿万年时光的秘密。

春日的生机不仅属于植物。溪畔的红嘴蓝鹊啄食熟透的野果，翅膀掠过水面时惊起一圈涟漪；松鼠抱着核桃在树梢跳跃，为囤积粮食忙得不亦乐乎。若运气够好，还能在箭竹林中发现林麝的蹄印，或听见小鹿的低吼在山谷回荡。化龙山的动物们如同隐士，只在春日的温柔中短暂显露踪迹，却又迅速隐入苍翠，留下几声啼鸣作为馈赠。

春日的化龙山，亦是传说与现实的交汇之地。山民们相信，蛟龙化身的山岭仍在庇佑这方水土，古老的盐道石阶上，仿佛还能听见盐夫们负重前行的喘息。而今，这些故事被写入《盐道》小说，刻进博物馆的展陈，更融进农家灶台上的腊肉与斑鸠豆腐里。当游客在夫妻树下聆听鸟语，或于古寺遗址前焚香祈愿时，山与人千年的羁绊便化作一缕炊烟，袅袅升入云端。

春日的喧闹中，一群“生态卫士”正默默穿行。他们拨开珙桐的枝蔓，记录每一种珍稀植物的生长密码；查看红外相机里的影像信息，捕捉野生动物的和谐画面。主峰顶没有壮观的石碑，只有一座信号塔孤独伫立，见证他们用脚步丈量四季的坚持。正如一位巡山人所说：化龙山的美，在于它拒绝被征服——我们不是主人，只是它永恒的客人。

化龙山之春，是自然与人文共谱的复调。这里没有刻意的雕琢，只有云雾在峰峦写意，溪流于石间谱曲，而每一片新叶的舒展，都是大地本真的诗行。若你向往一场触及灵魂的春日邂逅，不妨走进这“生物基因库”，让山风吹走尘嚣，让清泉洗去疲惫，在高山之巅，在林海深处，聆听生命最初的回响！



化龙山春景 谢莹作



化龙山春景 谢莹作

春至 (外一首)

姜华

春天越来越老了，如同我身上增生的骨刺，企图突破地表发出新芽，在一棵老枝上开一朵，疼痛的花

急不可待的风，仿佛一夜之间便给山河投放了春药。在这个展示形体的季节，谁还能耐住寂寞，守身如玉

这是个适合恋爱的季节。那些植物和动物，都在争相从道具里掏出誓言，后来蜕出或酸或甜的果子

几棵老树，再也结不出果实，只能摆一个造型，用力举起几片叶子去春天赶集。譬如我，仍在努力从体内移出坚冰

曾经

春日，去山坡上割野菜，我能从绿草身下，刨出草叶的尸体，坐在枯叶上，如坐在先人身上

落雨时，我会拧干春天里水分，把地装进一个玻璃瓶子，让往事

在里面发酵，退回我的原形记忆里，我曾经带给春天苦难，有时没有。也曾带给春天快乐，有时没有

在这个青草气味迷漫的夜晚，一个人行走巴山，随手扯下满天繁星，戴在头上

白河山脊 (外一首)

张显华

铁锹劈开岩石的沉默，梯田是群山摊开的掌纹，每一道褶皱里，都嵌着往昔贫瘠的伤口

脊骨在霜雪中淬火，八磅锤与钢钎凿出的沟壑，把月光碾成犁铧，剖开岩层的胸膛

汉江发出绿色信号，悬崖颤抖，一双草鞋结队在云端跋涉，山的重量，压成脊梁的弧度，直到星星坠入背篓，化作一粒粒麦种，撬动十方岩层

风穿过玉米地的夜晚

石梯上有人点星辰，将晨曦种进裂缝深处，直到岩层交出年轻

云朵停泊在新居的瓦檐，炊烟是新屋签收的收据，梯田的等高线正在一级一级攀升，漫过祖辈佝偻的碑文

麦穗垂首，数着大地上深深的脚印，山脊线上，泥土与天空交换誓言，十万粒麦子撞响铜钟，沟渠里流淌着犁铧翻出的星辰

暮色漫过金黄原野，粮食将丰收垒成高高的金色丰碑，一代代奋斗者的姓名，都成为雕刻在白河史册上的不朽的碑文

梯田的年轮

梯田是山的年轮，一圈圈，刻着贫瘠的密码，白河的石头在山坡上，倔强地发芽

汉江把绿色波向峭壁，风穿过玉米地，穗子坠入大地的掌心

一座山依偎着另一座山，像父子，像兄弟

在云雾中张望，新居的屋顶，炊烟是另一道年轮正在舒展，山的年轮，终于触到了天空

春归 (外一首)

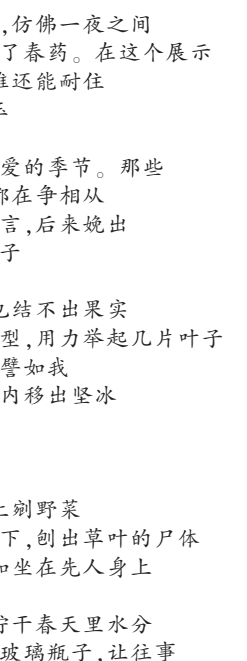
周益慧

紫气东来，冷露消散，风也变得温柔多情，冰河解开歌喉，种子悄悄萌动，爱和希望高挂在春天的丛林，某个时刻，失之交臂的雪，也会回眸一笑

春归来，春归来，紫燕绕梁的日子，花香再度弥漫，从大地到蓝天

探春

春天所到之处，种子在梦里发了芽，动植物从漫长的冬眠里苏醒，似乎只是瞬间的事，蒲公英将种子播撒到各处，野鸭们交头接耳，沉重的棉衣，再也锁不住春心，不只是奔跑的孩童，一些被青春抛弃的眼睛里，也有熠熠光辉



汉江随笔

月亮，那悬于夜空的玉盘，自古以来便是文人墨客笔下的常客。它不似太阳般炙热，却以柔和的光辉，抚慰着大地与生灵。夜幕降临，当太阳的余晖悄然隐去，月亮便悄然升起。它是夜的明灯，指引着旅人的方向，也寄托着思乡之人的无尽哀思。月亮，如同一位高洁的仙子，清冷而孤傲，它没有太阳的张扬与炙热，却以自己独特的方式，温暖着人间。那皎洁的月光洒落，为大地披上了一层薄薄的银纱。无论是波澜壮阔的大海，还是宁静的乡村小径，在月光的映照下，都显得格外柔美与和谐。

月亮也是时间的见证者。它见证了太多的变迁，依旧高悬于夜空，不曾离去。遥想古时，李白醉酒时对月抒怀，苏轼亦曾举杯邀明月，共饮人间清欢，那些曾经的辉煌与衰败，都在月亮的沉默中化为永恒。它如同一位智者，以静默的方式，诉说着历史的沧桑与岁月的沉淀。而今，当我仰望那轮明月，心中不禁涌起一股淡淡的情愫，那是对远方的思念，也是对时光的感慨。

月亮，那迷人的舞者，轻盈地悬于夜空，洒下清辉，点亮了黑暗中的每一个角落。它那清冽而纯净的光，让我想起了那句诗：“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”世人沉醉于宇宙的奥秘之中，试图通过文字探寻其中的秘密，记录下关于星月的传说，关于雪花的飘落，还有那些深藏在心底的思绪和情感。

我也曾笔耕不辍，记录下关于宇宙奥秘、星辰璀璨、雪花纷飞的字句，试图从中寻得属于我的那份欢愉。林清玄曾这样描述中秋的月亮：“中秋几乎成为唯一看天空的日子，我们准备了茶食、饼、柚子，就在表示我们是多么慎重地想看着月亮，让月亮看着我们。”读到这段文字，我仿佛看到了自己与月亮之间的那份默契和共鸣，希望从中找到那份属于我的快乐，那份能让我心灵得到滋养的源泉。我们在明亮的月光下，共同感受着那份宁静与美好，月亮见证了我们的成长与变迁，我们也见证了月亮的盈亏与轮回。每当夜幕降临，我总会仰望星空，感受那无尽的宁静与浩瀚，无论是月亮还是星星，都让人为之着迷。

然而，生活并非总是顺风顺水。有时，我会感到疲惫和迷茫，每当我抬起头仰望星空，那银盘般的月亮总能给我带来一丝慰藉。它默默守护着我，指引我前进的方向。你是否曾经听过这样一个充满神秘色彩的传说，那就是：“在十五的夜晚指着月亮，不久你的耳朵就会被割？”那时候，我对大人们用来哄骗小孩的这种迷信说法嗤之以鼻。在那个充满神秘氛围的夜晚，月亮高悬于夜空，洒下一片银色的光芒，仿佛将整个宇宙都笼罩在一层薄雾的轻纱之中。我坐在姥姥的怀中，抬头望着那轮皎洁的明月，心中不禁涌起一股莫名的冲动。在神秘月光的照耀下，我伸出手指，指向了那轮明月。月光仿佛被我的手指吸引，凝聚成一道明亮的光束，直直地照在我的手指上，那一刻，我感受到了一股奇异的力量，仿佛与月亮之间建立了一种神秘的联系。没过多久，我左耳垂下方竟然出现了一道口子，隐隐有血渗出。我瞪大了眼睛看着姥姥，质问道：“是不是你趁我睡觉的时候割的？”她神秘地笑了笑：“这是月亮在跟你玩一个游戏，它在你耳边讲了一个秘密的故事。”

或许从那时起，我对月亮充满了敬畏，也对那天上的神秘世界产生了无限的好奇。我开始相信，在遥远的天际中，有一个神秘的月亮之神在注视着，指引着我们，带给我们无尽的奇迹与幻想。每次夜晚抬头望向天空，我都能感受到那股神秘的力量在与我交流，引领我去探索那未知而又美好的一切，这或许就是生活的趣味所在，让“迷信”也变得如此生动有趣。在异乡的某个夜晚，我偶然抬头望向天空，只见那轮明月依然明亮如昔。瞬间，我的心中涌起一股强烈的情感，那是对姥姥无尽的思念，月光仿佛穿越了时空，将我紧紧相连。我闭上眼睛，仿佛又回到了那个温暖的怀抱，听着姥姥讲述关于月亮的神秘故事。

后来，《来自星星的你》在我小学升初中时意外热播，星星重新点亮了我的世界。我一度沉迷于各类宇宙起源、星际奥秘的纪录片。尽管对纪录片的内容理解有限，但仍沉醉其中。在某些忧虑无法消解的日子里，我会幻想：让我把圆月的月亮藏匿于凄冷的夜空；让我把所有的不快装进口袋，一并丢进遗忘的深渊；让我留住最写意的梦，让所念之人能陪伴在我身边。若能念一个咒语便能实现心愿，这人生该是多么快意！然而，这些只是瞬间的遐想，有时候情绪如同失控的火车，在脑中疾驰而过。

抬头望月，我放下了尘世的纷扰和喧嚣，月亮成了我的灵魂导师，它教会我如何在困境中坚持前行，如何在逆境中寻找力量。有人说：“人类的本质是复读机”，但我觉得，有时候也像个“退堂鼓”。人终需活在悲喜掺杂，或奋进，或退缩的当下，既能敲响，也能进步。我也会开始学着像个大人，安静沉稳着，并时不时缅怀单纯且傻气的年少时光。

每当我望向夜空，心中便会涌起一股莫名的感动，月亮，它是夜的诗，是星的梦，在它的照耀下，我看到了生命的起伏，也看到了世界的浩瀚。在月亮的照耀下，我终将找到内心的安宁与平静。无论世事如何变迁，都要坚定地走自己的路，少女总爱在夜里驰骋，以梦为马，驰于天地四方。

古城春雨

黄平安

一场春雨，完美地诠释了“好雨知时节，当春乃发生”的意境。情不自禁地走进雨幕里，遥看山川，烟雨茫茫，仿若写意小品，又如烟雨江南。石泉古城，因为这场春雨，又多了几分清丽和静雅。

石泉古城建于明清时期。西门上方，是两层城楼，飞檐翘角，灵动秀雅。春雨，时而像一把竖琴，轻轻地弹奏着古城雨韵；时而又如一袭轻纱，温柔地抚摸着灰墙黛瓦。五颜六色的花雨伞，为老街平添了几分温馨和浪漫。

我尤其喜欢看红雨伞，因为它在深沉幽暗的雨幕中既醒目又养眼。更重要的是，它能给湿淋淋的青石板绘上鲜艳的倒影，也能为照片和视频平添一抹温暖的亮色。红伞吸引眼球，花伞也不示弱，来来往往，毫无章法，在古街上流动，在青石板上倒影，把单调的青石板点缀得五彩斑斓。从远处看，一把把行走的花雨伞汇成了一条五彩的河，灵动的河，诗意的河，古街也因此多了几分亮色，添了几分空灵。

这个时候，一些场所反而热闹起来，比如烤鱼店、小茶馆等。俗话说，人不留客天留客。正在吃着的，放慢了节奏，反正下雨不好走，何不慢慢品味，坐等雨停呢？还没吃着的，赶快找个幽静之处，要一盆石锅鱼，再叫几盘小菜，慢慢地吃喝。我喜欢喝茶，也喜欢在茶馆里闲聊。茶馆老板见有人到访，立马泡上一杯上好的绿茶，丝丝缕缕地冒着热气，那嫩状般的绿芽沉在杯底，根根倒立着，这样的茶，断不可“牛饮”，须轻啜，得细品。它有春天的味道，有山野的气息，有自然的清香。

细雨打湿了夜空，淋湿了街道，青石板也像抹了油一样，光滑明亮，细腻温润。屋檐水落下来，溅起点点水花。一排排红灯笼在风雨中轻摇倩影，像美人迷醉的眼，比平日里多了几分妩媚。这个时候，街灯都亮了起来。灯还是那些灯，却比平时更明艳，更灵动，那是雨水和倒影的功劳。

随意打开一扇窗，透过雨幕，就能看到窗外的汉江。此刻，两岸的亮化灯饰和万家灯火有了春雨的加持，便上演起一场“水上灯光秀”，跳动的灯影把江面变得如梦如幻，满眼尽是诗情画意。古城的居民是何其有幸啊！打开窗子，南边是江，是山，是雾，是天青色的烟雨。北边则是斜织着的雨幕，在古街上飘摇着。酒馆里，有人在开怀畅饮，有人在高谈阔论。酒意催生了豪情，歌声、笑声、人语声也似乎分外响亮。那些雨中逛街的女人，她们翩翩而来，飘然而去，花伞、长裙、高跟鞋构成了雨夜独特风景。这画面，唤醒了四周漫不经心的眼眸，也给老街奏响了如歌的板桥。

带着几分惬意，也带着几分醉意，晃悠悠地就到了东门。虽然都是城门，但它与西门的风格却迥然不同。说是城门，其实更像一座高塔，是门和塔的组合体。城门还算宽敞，又无车辆出入，附近的老人们便喜欢来这里闲逛，天南海北聊得不亦乐乎；或闭目养神，任微风拂过面颊，看游人来来去去匆匆。城门外两侧，不规则地放着一些不规则的石头，平时并不起眼，但一遇雨天，它就变成了“宠物”，过往的行人不仅可以在此洞里暂避风雨，还能坐在石头上小憩片刻。也正因此如此，这些石头变得光滑油亮，温润可人，似乎被人“盘”出了包浆。一出东门，拾级而下，便有斜风细雨迎面飘来，春雨中混杂着温柔的江风和诱人的鱼香，令人陶醉。这也难怪，再行百八十里，便到了远近闻名的美食一条街，到了和古城朝夕相伴的汉江之畔。

春雨，有着润物无声的神奇力量，激发着人们踏着春天的鼓点，整装待发。

皓月冷千山

周温馨

月亮，那悬于夜空的玉盘，自古以来便是文人墨客笔下的常客。它不似太阳般炙热，却以柔和的光辉，抚慰着大地与生灵。夜幕降临，当太阳的余晖悄然隐去，月亮便悄然升起。它是夜的明灯，指引着旅人的方向，也寄托着思乡之人的无尽哀思。月亮，如同一位高洁的仙子，清冷而孤傲，它没有太阳的张扬与炙热，却以自己独特的方式，温暖着人间。那皎洁的月光洒落，为大地披上了一层薄薄的银纱。无论是波澜壮阔的大海，还是宁静的乡村小径，在月光的映照下，都显得格外柔美与和谐。

月亮也是时间的见证者。它见证了太多的变迁，依旧高悬于夜空，不曾离去。遥想古时，李白醉酒时对月抒怀，苏轼亦曾举杯邀明月，共饮人间清欢，那些曾经的辉煌与衰败，都在月亮的沉默中化为永恒。它如同一位智者，以静默的方式，诉说着历史的沧桑与岁月的沉淀。而今，当我仰望那轮明月，心中不禁涌起一股淡淡的情愫，那是对远方的思念，也是对时光的感慨。

月亮，那迷人的舞者，轻盈地悬于夜空，洒下清辉，点亮了黑暗中的每一个角落。它那清冽而纯净的光，让我想起了那句诗：“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”世人沉醉于宇宙的奥秘之中，试图通过文字探寻其中的秘密，记录下关于星月的传说，关于雪花的飘落，还有那些深藏在心底的思绪和情感。

我也曾笔耕不辍，记录下关于宇宙奥秘、星辰璀璨、雪花纷飞的字句，试图从中寻得属于我的那份欢愉。林清玄曾这样描述中秋的月亮：“中秋几乎成为唯一看天空的日子，我们准备了茶食、饼、柚子，就在表示我们是多么慎重地想看着月亮，让月亮看着我们。”读到这段文字，我仿佛看到了自己与月亮之间的那份默契和共鸣，希望从中找到那份属于我的快乐，那份能让我心灵得到滋养的源泉。我们在明亮的月光下，共同感受着那份宁静与美好，月亮见证了我们的成长与变迁，我们也见证了月亮的盈亏与轮回。每当夜幕降临，我总会仰望星空，感受那无尽的宁静与浩瀚，无论是月亮还是星星，都让人为之着迷。

然而，生活并非总是顺风顺水。有时，我会感到疲惫和迷茫，每当我抬起头仰望星空，那银盘般的月亮总能给我带来一丝慰藉。它默默守护着我，指引我前进的方向。你是否曾经听过这样一个充满神秘色彩的传说，那就是：“在十五的夜晚指着月亮，不久你的耳朵就会被割？”那时候，我对大人们用来哄骗小孩的这种迷信说法嗤之以鼻。在那个充满神秘氛围的夜晚，月亮高悬于夜空，洒下一片银色的光芒，仿佛将整个宇宙都笼罩在一层薄雾的轻纱之中。我坐在姥姥的怀中，抬头望着那轮皎洁的明月，心中不禁涌起一股莫名的冲动。在神秘月光的照耀下，我伸出手指，指向了那轮明月。月光仿佛被我的手指吸引，凝聚成一道明亮的光束，直直地照在我的手指上，那一刻，我感受到了一股奇异的力量，仿佛与月亮之间建立了一种神秘的联系。没过多久，我左耳垂下方竟然出现了一道口子，隐隐有血渗出。我瞪大了眼睛看着姥姥，质问道：“是不是你趁我睡觉的时候割的？”她神秘地笑了笑：“这是月亮在跟你玩一个游戏，它在你耳边讲了一个秘密的故事。”

或许从那时起，我对月亮充满了敬畏，也对那天上的神秘世界产生了无限的好奇。我开始相信，在遥远的天际中，有一个神秘的月亮之神在注视着，指引着我们，带给我们无尽的奇迹与幻想。每次夜晚抬头望向天空，我都能感受到那股神秘的力量在与我交流，引领我去探索那未知而又美好的一切，这或许就是生活的趣味所在，让“迷信”也变得如此生动有趣。在异乡的某个夜晚，我偶然抬头望向天空，只见那轮明月依然明亮如昔。瞬间，我的心中涌起一股强烈的情感，那是对姥姥无尽的思念，月光仿佛穿越了时空，将我紧紧相连。我闭上眼睛，仿佛又回到了那个温暖的怀抱，听着姥姥讲述关于月亮的神秘故事。

后来，《来自星星的你》在我小学升初中时意外热播，星星重新点亮了我的世界。我一度沉迷于各类宇宙起源、星际奥秘的纪录片。尽管对纪录片的内容理解有限，但仍沉醉其中。在某些忧虑无法消解的日子里，我会幻想：让我把圆月的月亮藏匿于凄冷的夜空；让我把所有的不快装进口袋，一并丢进遗忘的深渊；让我留住最写意的梦，让所念之人能陪伴在我身边。若能念一个咒语便能实现心愿，这人生该是多么快意！然而，这些只是瞬间的遐想，有时候情绪如同失控的火车，在脑中疾驰而过。

抬头望月，我放下了尘世的纷扰和喧嚣，月亮成了我的灵魂导师，它教会我如何在困境中坚持前行，如何在逆境中寻找力量。有人说：“人类的本质是复读机”，但我觉得，有时候也像个“退堂鼓”。人终需活在悲喜掺杂，或奋进，或退缩的当下，既能敲响，也能进步。我也会开始学着像个大人，安静沉稳着，并时不时缅怀单纯且傻气的年少时光。

每当我望向夜空，心中便会涌起一股莫名的感动，月亮，它是夜的诗，是星的梦，在它的照耀下，我看到了生命的起伏，也看到了世界的浩瀚。在月亮的照耀下，我终将找到内心的安宁与平静。无论世事如何变迁，都要坚定地走自己的路，少女总爱在夜里驰骋，以梦为马，驰于天地四方。

每当我望向夜空，心中便会涌起一股莫名的感动，月亮，它是夜的诗，是星的梦，在它的照耀下，我看到了生命的起伏，也看到了世界的浩瀚。在月亮的照耀下，我终将找到内心的安宁与平静。无论世事如何变迁，都要坚定地走自己的路，少女总爱在夜里驰骋，以梦为马，驰于天地四方。



汉江随笔