

打碎的花瓶

安城市第一小学六年级(12)班 李楚立

每当我想起那个被我打碎的花瓶,总是庆幸我有一个好妈妈。那是我上一年级一个冬天的周末,妈妈出去上班了,留我一人在家。那天的天气很好,阳台的阳光很暖和,我坐在阳台的小凳子上晒太阳。阳台上有很多花花草草,有妈妈养的绿植,也有插在花瓶里的鲜花,它们在冬阳下是那么养眼。受妈妈的熏陶,我也不知从什么时候开始,也喜欢那些花花草草。我蹲在它们旁边,看着,拨弄着。我的眼睛最终被那一束妈妈最喜欢的玫瑰花深深吸引。它们开得多么娇艳啊,红的、黄的、白的,各色玫瑰纷纷在冬阳下冲我微笑,我也冲着它们微笑。当我的目光触及瓶身时,这才发现,瓶子里的水有些浑浊了。我想,要

是帮妈妈换了水,妈妈下班回来,肯定会好好夸我的。我小心翼翼地抱起那瓶花往卫生间走去,看起来不大的花瓶,在我的手里沉重得像是一座大山。好不容易把花瓶拿到了卫生间,我轻轻地把它放在洗手台上,再小心翼翼地把它一枝花枝玫瑰取出来,准备把那花瓶里的脏水倒出来。也许是力气太小,也许是洗手台太滑,接下来那可怕的一声巨响,吓得我心惊肉跳。那声音是花瓶落到地板上发出来的。我呆呆地望着碎成一堆玻璃碴的花瓶不知所措,想哭,却不敢哭,想求救,家里除了我之外,没有旁人。也不知过了多久,我才回过神

儿,赶忙跑到客厅,拿来扫帚清理那散落一地的碎片。不知过了多久,我听见了一阵开门声,是妈妈回来了。我在心里纠结着该不该跟她说这个事。我想到的结果是妈妈会打我,或者呵斥我。当我怯怯地把事情老老实实地告诉妈妈后,她没有批评我,而是先查看我有没有受伤,在确定我没有受伤后,一把将我搂在怀里,一边轻轻拍着我的背,一边安慰我。妈妈对这件事的处理方法,对我产生的影响很大。因为这个经历让我学会了担当,还让我养成了做事认真、专注的好习惯。(指导老师:刘小叶)

那么旧 那样新

汉滨初中七年级(14)班 李婉鑫

岁月在无形中曾将曾经的辉煌尘封。走在车水马龙的街道,我们总会被那些老物件吸引,他们或许是一把古朴斑驳的木椅,或许是一枚年代久远的邮票,又或许是一座古色古香的老屋。虽然陈旧,却能唤醒我们尘封已久的记忆。爷爷家就在一条街巷的深处,虽然已经盖了3层小洋楼,但以前的老屋还是安然地偏居一隅,爷爷舍不得拆掉,里头是他大半辈子的心血。推开老屋那扇陈旧的木门,一股尘土的气息扑面而来,满屋子都是被尘封的桌椅板凳,角落的柜子也结着蛛网。看着他们,我仿佛看到了爷爷神色黯然地将他们一件一件锁进这里……我搬出一把小椅子,拂去岁月积淀的尘埃。这把椅子又焕发了昔日的风采,露出崭新的容颜。暗棕色的木色上有着一条条深色的纹路,

就像是画家的点睛之笔,让这把椅子更具有特色,那光滑的触感能感受到当初爷爷是多么用心。“这些东西过时了,现在也没用喽!”爷爷失落地看着它。奶奶轻轻抚摸着木椅,说:“你爷爷年轻的时候是远近闻名的木匠,以前凡是谁家盖新房搬新家,都会请你爷爷制作新家具,不管桌椅板凳,还是衣床榻榻,都是他的拿手绝活。”那时的爷爷意气风发,在村里混得风生水起。如今,爷爷坐在老屋门前,皱着眉抽着手中的旱烟,是啊!昔日的手艺人如今无人问津,真是令人唏嘘。看着爷爷失落的背影,我脑海里浮现一句话:“惟保守也故永久,惟进取也故日新。”“爷爷,你不可不可以给我做个小狗椅子?”我问爷爷。“对呀!我们把这些改造一下,做

成现在流行的样式,不就可以卖出去了。”妈妈眼前一亮,说干就干。妈妈找了好多现代家具的图片给爷爷看,还买了各种颜色的油漆。爷爷拿起以前的工具。一个多月后,院子里放着一件焕然一新的桌椅板凳,有带着兔子猫咪耳朵的椅子,有画着可爱花纹的凳子,奶奶甚至缝了很多小套子套在板凳脚上,这样就家里是木地板,也可以放心使用。爷爷制作的这些实木家具在妈妈通过网络宣传后,很多人慕名而来,爷爷家的小院又热闹起来,爷爷脸上重现了昔日的笑容。后来妈妈还教会了爷爷开直播,每次直播做木工活儿都有很多粉丝,粉丝可以根据个人想法私人订制,甚至有几个村里的粉丝前来拜师学艺。岁月会在无形中曾将曾经的辉煌尘封,但新时代的阳光会再次照亮它!

岚皋是个好地方

岚皋县民主镇铁炉小学四年级 夏思涵

今天,我给大家推荐一个好地方,那就是岚皋县,因为岚皋可是有“三美”哟!岚皋,山美。远远望去,山峰高耸入云,直插云霄。春天,满山的碧绿,好像是春姑娘这个魔法师用颜料喷洒上去的,让高山、田野都穿上了绿衣裳。漫山遍野的竹子,由黄变绿,一节一节的,一年四季欣欣向荣,高大挺拔,苍翠有力。岚皋,水美。到处都是小溪潺潺,沟水汨汨,清澈见底,可以看见小鱼在水里自由自在地嬉戏。水,这自然界的精灵,以独有的韵律流淌在每一寸土地上。清晨,露珠轻挂于叶尖,晶莹剔透,仿佛是大自然最精致的珍珠,轻轻摇曳间,闪烁着柔和的光芒。溪流潺潺,细语着古老而悠长

的故事,它们绕过磐石,穿过密林,带着山林的气息,一路欢歌。河面如镜,倒映着蓝天白云,偶尔有几片落叶悠悠飘落,激起层层细腻的涟漪,宛如一幅静谧的水墨画。每当夜幕降临,月光倾洒,水面波光粼粼,仿佛银河落入凡间,美得令人心醉神迷,沉醉在这无边的宁静与浩瀚之中。岚皋,空气美。清晨,雾气弥漫在岚河上方,小城好像披上了一件纱衣。走在林荫道上清新的空气扑面而来。在宁静的小县城里,空气仿佛被自然之手精心调制,清新得能洗净心灵的尘埃。晨曦初照,薄雾轻绕,空气中弥漫着淡淡的草木香与泥土的芬芳,如同大自然最质朴的香水,让人不由自主地深呼吸,每一

次吐纳都充满了生机与活力。街道两旁,绿树成荫,微风拂过,树叶轻语,携带着山间清泉的气息,悠悠地拂过脸庞,带走了一身的疲惫与烦恼。在这里,时间似乎放慢了脚步,让人忘却尘嚣,只想沉浸在这份难得的清新与宁静之中。这就是我向给大家推荐的好地方——岚皋。百闻不如一见,请你有机会一定要来岚皋看看哟!美丽的岚皋在这里等你!(指导老师:刘定才)

父亲的茶园

岚皋县城关九年制学校三年级(1)班 张峻杰

我的家乡山清水秀,在连绵起伏的群山之间,一座座茶园镶嵌其中,四季常绿,青翠耀眼。我的父亲是一位茶农,我最喜欢我家的茶园,茶园算不上大,但能从山脚一直绵延到云雾弥漫的山顶。小小的茶园,承载着父亲的梦想和希望。茶园一年四季都有迷人的景色。春天的茶园是令人向往的。温暖的春风拂过,沉睡了一个寒冬的茶树慢慢醒来,从老叶间抽出一丝丝淡绿色的嫩芽,等着人们的采摘。茶园里常常会“空山不见人,但闻人语响。”采茶、收茶、制茶一干就是通宵达旦。这时候的父亲是最忙碌,也是最开心的。夏天的茶园也是热闹的。茶树越

来越茂盛,虽然没有春茶的抢手,但父亲说夏季采摘的茶叶更适合咱老百姓喝,物美价廉,而且茶劲更足。茶园里的李子、杏子、桃子也纷纷挂上枝头。采摘茶叶晚归的人,总会在果树下跳一跳,摘下一个成熟的果子,品尝甜美的味道,瞬间卸掉满身的疲惫。这时候的父亲是最满足,也是最幸福的。入秋后,茶园慢慢静下来了。周围的群山层林尽染,而茶树始终是一抹青翠点缀其间。不知何时,茶树上悄悄长出一朵朵的白色小花,藏在低矮的枝叶间,不扒开枝叶很难发现。我觉得很稀奇,为什么别的花都是春天开,茶树却是秋天开花,难道它冬天结

果吗?转眼便是冬季,我始终没有忘记我的疑惑,哪怕是被白雪覆盖,我还是发现了藏在绿叶间的果子。圆圆的、小小的、绿绿的,父亲说这是茶树的籽,也叫茶果,是可以育苗的。我以为冬天到了,父亲便清闲了,可以多陪陪我了。但是一冬三个月,父亲一直都在茶园。忙着修剪老枝,忙着给茶带套土。我再去茶园时,发现茶树如同换装一般,留着整齐的“平头”,穿着高高的、厚厚的“黄土靴”。望着漫山遍野的茶园,看着茶园的四季变迁,我想:这何尝不是父亲的人生四季!(指导教师:范琼)

撷英

旬阳警校联动表扬拾金不昧学生



向云 摄

日前,旬阳市第一小学少先队员胡宇翔在上学途中捡到一条价值万元的金项链,主动交给附近的执勤民警,请警察叔叔帮助寻找失主。旬阳市公安局交警大队在寻找失主的同时,为少先队员送去荣誉证书和礼物以示鼓励,向学校发表扬信以示感谢。这场警校联动的温暖互动,温暖了太极城的春天,也提前开启了雷锋月的行动。

当《哪吒之魔童闹海》的惊雷响彻银幕,这不仅是光影的狂欢,更是一场直抵教育本质的文化飓风。开学季的走廊里,“我命由我不由天”的呐喊在语文课化作诗行,物理课堂将混天绫的轨迹演算为抛物线,历史教师则从殷商的龙族命运剖析文明嬗变。而作为一名教育管理者,我更愿凝视哪吒眼中那团不灭的火焰——那是对爱的觉知与反哺的炽热光芒,恰似暗夜中为少年引领的星斗。

破茧:从控制到共情的蝶变之旅

李靖夫妇的铠甲在续集中悄然蜕化。首部曲里,李靖“以命换命”的悲壮如寒铁锁链,困住父子间的温情;而今,殷夫人战甲未卸却怀抱温软,李靖眉间剑气化作暖春水。这何尝不是当代父母的镜像?我们曾执着于铸造“为你好”的金箍,却让亲子之爱成为困住孙悟空的五行山。那些“你必须考上名校”“我有经验你须听从”的箴言,化作少年耳中经年的蝉噪,终使心灵的原野上飘荡着迷惘的雾霭——他们视父母的病榻为陌路,将深夜送来的羹汤看作打靶,在满分试卷后藏匿着“空心人”的荒芜。何不在每周暮色四合时,燃一盏倾听的烛火?关闭手机荧屏的喧嚣,让目光成为渡船,载着少年的心事缓缓靠岸。当孩子诉说球赛败北的苦闷,莫急着递上“男儿有泪”的盾牌,且让一句“那个关键球没进,一定很懊恼吧”化作春溪,先润泽龟裂的情感河床。这般“共情三步禅”(静听-共鸣-共生),恰似哪吒母亲陪他踢毽子的剪影,在时光里绣出温暖的年轮。

溯光:反哺之河的觉醒与奔涌

哪吒跃入天劫时的长啸,是千年孝道文化的惊蛰春雷。当少年挣脱“被拯救者”的襁褓,将父母之爱淬炼成自己的火尖枪,那“我命自己扛”的宣言,恰似破茧的蝶翼震颤着代际共生的密码。这让我想起校园里那棵“感恩双生树”——左枝挂着孩子记录的“母亲晨起煮粥的温度”,右权系着父母珍藏的“女儿深夜留灯的温暖”,春秋流转间,年轻生长出双向奔赴的春天。我们正以三种维度浇筑反哺之桥:时光胶囊计划——让学生采访祖辈的青春,将黑白照片里的故事制成有声家谱;心灵驿站工程——在读书吧建立“心语茶话”,在和老师共读一本书的过程中,交换人生智慧的锦囊;自然疗愈课程——带学生到自然中观察和发现,在蝉蜕壳空壳里在破土小草中领悟生命的轮回与馈赠。

融光:传统IP的当代教育诗篇

当东海龙王对殷纣轻叹“父辈经验未必全对”,千年陈规如冰消融。这让我想起语文课上,学生对比《封神演义》与电影剧本时闪亮的眼神:“原来哪吒割肉还母的疼痛,可以化作与父母并肩作战的温度!”年初的“桂园素养课程”“跨学科课程”“德育评价体系”正将传统文化铸成滋养心灵的药膳;在实验室,动手操作化学实验,与李靖父子共同探讨“代沟如何化作彩虹”,课本剧社将《哪吒闹海》改编为音乐剧,让殷丙的玉箫与太乙真人的嘻哈同频共振;“安仔争章”评价体系中,每个孩子即便小如萤火的闪光点都化作电子莲花,在校园星空图中次第绽放。

燃灯:教育者的三重修行

殷夫人卸甲育儿的智慧,启示我们教育应是“不言之教”。当学生将墨水泼向黑板报时,我们学会先看见他颤抖手指后的创作渴望,当少年蜷缩在走廊角落,我们不再急着贴上“孤僻”的标签,而是用三周时间观察他喂养流浪猫的温柔。正如我枝“五仔成长档案”,不记录跌倒的次数,只镌刻每一次起身时手掌沾染的星光。在这“去标签化”的修行路上,我们栽种着三种希望:兴趣的萤火——编程社团让沉默的男孩成为数字诗人;生命的根系——劳动课堂里,娇气的“小公主”为枯萎的番茄苗落泪后,开始理解母亲鬓角的白霜,价值的灯塔——通过“职业体验”,让曾经认为“扫大街很丢人”的少年,在黎明街道上读懂了奉献的史诗。

绽放:让每个灵魂都成为自己的灵珠

徐凯文博士警示的“空心病”,实则是灵性之泉的枯竭。当我们惊羡哪吒票房奇迹时,更应深思:每个孩子都是待点燃的灵珠,需要家校共育的灯油与火种。让我们拆掉“权威”的玲珑塔,以共情为舟,以反哺为楫,载着少年穿越成长的沧海。当教育的春风拂过,相信那些曾被称作“魔丸”的灵魂,将在爱的光合作用下,绽放出比灵珠更璀璨的光芒——那便是神话照进现实时,最动人的教育叙事诗。(作者系安康中学教育集团初中部执行校长)

高新四小社团课程活力全开

本报讯(通讯员 王宗涛)2月24日,阳光洒满安康高新区第四小学的校园,春日的校园里满是蓬勃朝气。伴随着下午第四节课清脆的下课铃声,学生们如欢快的小鸟,从教室飞奔而出,奔向各自心仪的社团活动场地。新学期社团课程在这天正式开课,为校园注入了全新活力。“我可盼着这天呢!”四年级的学生陈亦轩兴奋得满脸通红,紧紧抱着航模材料。“我早就想在航模社团大展身手啦!”像小陈同学一样,怀揣着期待的学生不在少数,他们的欢声笑语回荡在校园的每个角落。受限于活动场地,学校精心规划,采用分年级开展社团活动的模式。每周一、周三、四五年级的学生开启社团探索之旅;周二、周四则是二、三年级学生的专属时间。如此安排,有效保障每个学生都能参与其中。

学校此次开设的社团课程,涵盖传统文化、艺术、科技等多个领域,共26个特色社团。既有中国舞、武术、扎染、掐丝珐琅工艺等传统文化传承项目,又有航模、趣味编程、人工智能kitten编程等前沿科技体验课程,还有版画、泥塑、音乐表演等艺术素养培育课程。此外,田径、球类、花球啦啦操、国旗护卫队、鼓号队等14个校队,为学生们提供了更多元化的选择。这一系列社团与校队的设立,是该校深入落实“双减”政策的有力举措,极大提升了课后延时服务质量。通过丰富多样的社团活动,学生们得以在轻松愉悦的氛围中,发展兴趣爱好,提升综合素质。家长徐先生欣慰地说:“孩子参加社团后,不仅学到了新知识,性格也变得开朗了,学校这做法太赞!”学生王博文也开心地分享:“我在街舞社团认识了好多新朋友,跳舞还能锻炼身体,太好玩啦!”

高新四小打出的社团“组合拳”,不仅丰富了学生的课余生活,更成为“双减”政策落地的有力抓手。在这片充满活力的校园里,“双减”不再是简单的减负,而是为学生提供更广阔的成长空间,助力他们健康、快乐的成长,为未来的发展奠定坚实基础。



学生参加编程社团

哪吒形象中的爱与反哺:为初中生点燃精神原野的星斗

史璇

