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去年 7 月下旬，给我留下了极深的影
响。自 7 月 17 日晚上开始连续 72 个小时，
我似乎成了不需要休息的永动机。 那些天
的凌晨，额温枪的电音反复响起，“您的体
温是 38.4 度”， 界面的红光和婴儿消毒柜
的蓝光在黑夜中明灭不定，皱巴巴的口水
巾被用力挤完最后一滴水，擦在她烧得通
红的小脸上。 曾经奉为圭臬的理论———“6
个月前的婴儿自带母体免疫”， 连同退烧
贴的塑料袋一起撇在地上。

那三天在儿科和急诊反复跑，一次次
的验血单最后都指向同样的结论———病
毒感染。 直到第三天晚上，合并细菌感染
的真相才在儿科住院部的抽血全身检查
中浮现。

那时她才不到 3 个月，被三四个护士
按着抽血，撕心裂肺的哭声像被用力打破
的玻璃，响彻了儿科整个病区。 我现在回
想起来，眼泪都止不住。 那一刻，“爱是常
觉亏欠”这句话突然有了重量，沉甸甸地
落在初为人母的灵魂上。

而立之年怀孕生子，简单的八个字里
挤满了一次又一次超越极限的疼痛 、焦
虑、疲惫，已经被透支的精气神只有在碎

片化的自我调节下，才能短暂回升。
这不同于以往的任何一个阶段。 我用

血与肉创造了新的生命，正在和她进行一
场隐秘而盛大的共修。 也正是她的出现，
将我的人生切割成泾渭分明的两岸。

在成为妈妈的裂隙处，生命以柔软重
构硬度。 这 9 个多月里，深夜哺乳时和月
亮对望的瞬间、 低声哄睡时唱的儿歌、换
纸尿裤时细心抹上的抚触油……都藏着
她从 52 公分长到 75 公分的秘密。 哭声凿
穿的睡眠钙化成她新的骨骼，刻在眼角的
细纹成为年轮的另一种状态，藏在黑发间
的银丝与她褪去的胎毛一同出现……这
些让我疲惫劳累的同时也催生了更强大、
更耐心、更有力量的我。

其实，产假结束后的工作时刻为我带
来了一点缓冲，同时也揭示了重要的生命
真相：妈妈不必 24 小时全息投影。

上下班路上的独处、稿件完成时的成
就感、同事投喂的小零食……这些工作中
的“非妈妈时刻”，恰巧是我保持心理弹性
的安全阀。 职场与妈妈的平衡术也在一次
次状态调整中臻于完善。

看似是我在照顾她，实则她也在治愈

我。 哺乳时她专注的瞳孔映出我温柔的模
样、加班回家后她的拥抱缓解了一身的疲
惫、长出乳牙那段时间总爱哼哼唧唧寻求
安抚、第一次含含糊糊地喊出“妈妈”这个
词……我和她共处 ， 与其说是育儿的过
程，不如说是两个生命校准生物钟和语言
的宇宙仪式，更是我们的相互成全。

回头再看，那些被哭声终止的休息时
刻、那些无数次频繁的夜醒、那些一次次
的耐心陪伴，最终都在记忆里结晶。

我曾经觉得失去了自我 ，但其实 “失
去”的是僵化的外壳，真正的自我如婴儿
的颅骨，需要不断重组缝隙容纳更大的脑
容量。 我看着镜子里的我和她，或许应该
重新被定义，不是“母亲和孩子 ”，而是两
个“正在学习人类语言的新移民”。

我清楚地知道，所有伟大的孕育必然
伴随着吞噬。 蚕在化蛹前确实“失去”了毛
毛虫的形态，但这不妨碍它用另一种方式
展现丝绸的美。 我的快乐也许只是进入短
暂的语法转换期，就像她在说出完整的句
子前，总要经历咿呀学语的混沌时刻。

安康有位大厨，相识多年，平日里我
们尊称他方师。

一日，方师表弟、我的同窗好友新根
在家做卤鸡腿，约我去吃。方师系技术总
监，莅临指导。饭菜上桌，各吃一口，新根
问：“咋样？ ”方师不说好，也不说坏，只
说：“大料没泡水。”我问：“这你也吃得出
来？ ”新根大笑，“他这张嘴，啥都尝得出
来。”说完，他又笑说：“今天做得急，大料
确实没泡水。”又一次，与新根、方师同去
火锅店吃火锅，锅底有酸菜，方师吃过一
口，我们忙问他味道咋样？方师依旧没什
么表情， 不说好也不说坏， 只说：“炒酸
菜，用猪油或菜籽油炒好吃，这家用的是
豆油。 ”

方师在大饭店掌勺， 上班时间都在
店里。有时在街上偶遇，不是给朋友帮忙
做菜，就是在帮朋友选菜。 假期时，他也
开车出游，多是去“交流学习”。他常跟我
说，自己又去了哪儿，学了什么新菜品，
诸如重庆的肥肠鸡、十堰的竹溪蒸盆、郧
县三合汤。他说：“得到处走一走，看看别
人咋做的。 学一学， 下次自己做就不怕
了。 ”

方师高中没毕业就跟着亲戚出门
了，进过板厂，上过工地，两三年间打了
不少工。 后来，他回到安康，选定厨师这
行当，一直干到现在。 我曾问他，为什么
选了这个职业？ 他说：“因为喜欢做菜。 ”

我羡慕他的纯粹， 羡慕他能做自己喜欢
的事，择一业终一生。 他也“回敬”，常说
羡慕我，“我羡慕有文化、会写文章的人，
喜欢和他们一起。”我总会很认真地回他
说：“我们一样。 ”

写作与做菜确实相通：选菜（材）、备
菜（材）、做菜（材）、待客。行当之内，他们
有美食家，我们有文学批评家；他们有营
养学家，我们有文学理论家；他们有大饭
店，我们有出版方。 一一对应。

世上的事， 何止千万， 不管什么行
当，总得有人干。至于为什么入了这一行
而不是那一行， 做了这一件而不是那一
件，天知道！微末如我们，都只是“干活儿
的”。 无非饭菜饱腹，文章娱情。 外在种
种，不过是美化或误解罢了。这本是很简
单的道理，我却花了很长时间才想明白。

五年前，旧作里，我写道，2021 年开
始，要认认真真做个文字方面的学徒了。
其后，潜心自修。

时至 2025， 处女作发表十周年，学
徒期的第五年。 无论愿意与否，期满，出
师。

学艺无尽， 初心难守， 行将毕业入
行，成为“初级工”，不禁想起启功先生的
诗：入学初识门庭，毕业非同学成。 涉世
或始今日，立志却在生平。

方师方师共勉之。

萤火之光，虽不及皓月之明，却也有其
独特的温柔与力量。 他们不仅照亮自己前
行的路，也成他人生命中的一抹温暖、一份
记忆。

在过去的 2024 年， 因工作岗位变动，
有幸为退役军人服务，了解了他们工作、生
活情况。他们虽已脱下军装，却始终保持军
人本色， 在平凡的生活中和工作岗位上默
默奉献， 用行动诠释着责任与担当， 用善
良、坚韧、热情凝聚起人间大爱，书写出一
个个感人故事。不仅深深地感动了我，也让
我知道英雄不是遥不可及的存在， 而是生
活里的每一个人。

居住在安火路社区馨华园小区的胡兴
俊。退休后他每天穿梭在小区院子，为居民
们解决各种难题。小区楼顶漏雨，但没有大
修基金，他挨家挨户做工作，收集齐大修基
金，为改造赢得机会。 改造中，居民对改造
方案存疑时，他一家一户地上门沟通，耐心
讲解改造的意义和改造方案的细节， 收集

大家的意见和建议， 并及时反馈给相关部
门。改造过程中，需要拆除楼顶太阳能和小
区违建，矛盾较多，面对这一情况，他不怕
被人误会、被人怨恨，顶着烈日挨家挨户奔
走。曾经有几次，因为连续在烈日下奔波他
差点儿现场晕倒， 可他仍然坚持逐户解开
邻居们的疑虑和担心。在他的努力下，改造
工程顺利推进，小区面貌焕然一新。面对社
区和包抓干部的认可， 他只是淡然地说：
“我是一名退役军人， 也是一名共产党员，
现在大家信任我，作为小区党支部书记，只
要是为小区好，为大家好，苦累不算什么。”

黄波退役后在泸康酒业有限公司工
作。在听说有人不慎落水后，他主动说明自
己会游泳的情况， 第一时间和当地民警一
道赶到江边。面对寒冷的江水，他没有任何
犹豫一头扎进了冰冷的江水中，经过近 25
分钟的拼搏， 终于将落水女孩成功救上了
岸。 值得一提的是，这已经是 2024 年黄波
第二次在汉江救人了， 他用实际行动为我

们树立了榜样，诠释了“退役不褪色”的过
硬作风。

和胡兴俊、黄波一样让我感动、留下记
忆的还有新城街道机关的近 70 位退役军
人。 他们有的耐心听诉求、细致讲政策、用
心解矛盾，多年如一日，以责任和情怀化
解矛盾纠纷 ；有的奋勇争先 ，推动新城
街道 耕 地 流 出 整 治 任 务 在 全区第一个
完成，有的勇挑重担，用自己的辛苦指数提
升群众的文明指数；有的始终冲锋在前，发
挥“尖兵”作用，推动各项重点工作任务如
期完成……

和他们接触得越多 ，我就越发现 ，他
们虽然没有惊天动地的壮举 ， 只是在
平凡的岗位上做着平凡的事，但他身上
展现出的退役军人的坚韧、奉献和担当，却
如同一束光，照亮了身边的每一个人，成为
大家心中的榜样。也正是这些点滴的感动，
温暖着我前行脚步， 让我也在不经意间逐
步成长。

一张车票， 连接着家和远
方，一段旅途，满载着期待和梦
想。 对于每一个出门在外的旅
客来说，都希望平安、顺利到达
目的地， 而这也是铁路乘警的
目标。 春运期间，记者跟随安康
铁路公安处乘警支队乘警进站
登上由安康发往达州的 6065 次
列车， 共同体验他们的守护旅
程。

“贵重物品都随身携带，不
要离身， 下车之前把自己的行
李都看好查好然后再下车 ，下
车的时候千万不要着急。 ”乘警
许晶和同事张强一上车， 就立
刻进入工作状态。 他们一边维
护着乘车秩序， 一边提醒着旅
客安全， 期间还要解答旅客的
询问， 帮助旅客将箱子架上行
李架。

6065 次列车是一列公益慢
火车 ，经停 10 个车站 ，逢站必
停， 是沿线百姓进出大巴山最
便捷的 “铁路公交 ”，这趟列车
平常客流量就不小， 进入春运
后，更是迎来了客流高峰。 伴随
着列车开行， 许晶和张强顾不
上喝一口水， 会同列车工作人
员召开三乘一体会议后， 随即
投入到新一轮安全巡查、 防盗

防骗宣传等工作中，他们在列车上以通俗易懂、诙谐
有趣的宣传方式，提高旅客的安全防范意识。

“大家坐火车本来就很无聊， 我们在宣传当中去
加一些比较诙谐、幽默的语言给大家宣传，一个是能
让旅客更加入脑入心，另一个，旅客觉得有意思了，就
会跟你有一个互动， 互动起来之后这个效果就达到
了，咱们跟旅客的关系也就更亲近了。 ”许晶很喜欢和
乘客互动交流。

在巡查车厢时， 许晶和张强一方面要眼观六路、
耳听八方，另一方面要做到“心中有数”，看看车上有
没有需要帮助的重点旅客，例如残疾的、年纪大的、独
自带小孩的，及时给他们提供帮助。 “没事没事，你先
你先上，把小孩照顾好啊。 ”作为一名乘警，要主动为
乘客着想，做到防患于未然，这是乘警支队传帮带的
优良传统。

对于张强而言，师傅常常教导的话，也成为他尽
心尽责为旅客服务的座右铭。 张强说： “我遇到了一
个好师傅 ， 他是全国优秀人民警察范雪艳同志 ，
师父带我的过程中 ，经常说一句话 ‘小张 ，你多走
一步，多宣传一次，他们就少走一步，少问一次，我们
公安就是这样，从小事中把为人民群众服务理念做到
极致’。 这个小慢车也是公益车，在秦巴山区的腹地里
面，相当于一个感情连接的枢纽，将旅客和我们乘警

连在了一起。 ”
在一个个车站里，在一节节车厢中，铁路公安
民警来回穿梭，筑起一道平安防线，默默守护

百姓的平安出行路。

“岁月辗转成歌，时光流逝如水”。 在过去的
一年里，手握为民服务接力棒，深入大街小巷，努
力奔跑在为民服务的道路上。 回顾一年来的工
作， 作为岚皋县城关镇西坡社区的党总支书记，
邓崇明既有“不舍昼夜”的忙碌感，又有“回味甘
甜”的喜悦感。

这一年，从建立“初心服务站”，发挥“居民能
人”作用到“小板凳议事会”服务下沉群众……满
足居民的诉求是社区服务能力质量提升的最好
检验。 开展“我为群众办实事”活动，对社区内的
老旧小区进行了升级改造，新增健身器材，安装
便民座椅和明亮的路灯，翻新便民桥，共解决民
生事实 30 余件，调解矛盾纠纷 50 余起，全部化解
完成。

这一年，为加强党建引领基层治理“五同”工
作机制开展，推行“网格化管理、组团式服务”模
式，通过宣传引导、网格巡查、入户走访等方式，
建立居民基本信息卡，及时梳理居民意见建议 95
条，通过民主协商解决房屋漏雨、供水管道改造、
物业服务等问题 20 余件，充分实现“民意在网格

中丈量、诉求在网格中化解”。
这一年，定期走访慰问社区内的孤寡老人、残

疾人家庭以及三类儿童，为他们送去生活物资，提
供生活上的帮助。 举办健康养生、法律普及、家庭
教育等主题活动 30 余次，还特别举办了 3 场温馨
的“邻里节”活动，有效拉近了居民间的距离，提升
了社区的凝聚力。

居民的每一个微笑、每一句感谢，都是这一年
工作的最大肯定。 2024 年，西坡社区成功由年初
的二类社区（三星党组织）升级为一类社区（五星
党组织）。

说起蛇年愿望，邓崇明感慨地说：“社区是城
市的‘细胞’、居民生活的家园；一头连着党和政
府，一头连着居民百姓，既承担着把上级政策声
音传到基层的任务 ， 又肩负着为民服务的重
任 。 要时刻提醒自己 ，为民服务不是一阵子的
事情，在基层工作中我将秉承初心，不断提升自己
的综合素质，更好地服务群众。 同时，持续创新工
作方法，为社区发展注入新活力，让居民生活更美
好。 ”

“可算剪完了！ ”
冯增慧长舒一口气，吹散纸屑，翻开红

纸，一幅精巧的《灵蛇献瑞》图便在她手中
呈现。 蛇身蜿蜒，瑞意流淌，刀痕间尽显剪
纸魅力。

这是她耗时半月， 专为蛇年春节精心
创作的作品。 对身为“汉滨剪纸”代表性传
承人的冯增慧而言， 剪纸不只是剪刀与纸
张的简单碰撞，更是她以剪刀为笔，绘就心
中大千世界的奇妙旅程。

一方红纸，一脉深情

走进冯增慧的家， 处处可见精美的剪
纸艺术品：客厅里放着人像剪纸相框，卧室
里挂着龙凤呈祥的图样。 书房是她日常创
作的场所， 书橱里摆满了各种与剪纸相关
的中外书籍。 “每天不剪几下，还觉得不习
惯呢！ ” 冯增慧笑语盈盈地抽出一把剪刀，
随手就剪了起来。 几分钟后，一朵娇艳欲滴
的牡丹花便“诞生”了。

“剪纸对我来说， 既是对母亲的思念，
也是一种传承……” 冯增慧的剪纸手艺，
皆源于母亲罗崇珍的言传身教。

母亲罗崇珍是十里八乡有名的剪纸匠
人，谁家有女儿出嫁、老人过寿，都会邀请
罗崇珍去为喜事添彩。 在上世纪九十年代，
罗崇珍就举办了个人作品展， 她的作品屡
获大奖，甚至走出国门，迈向国际舞台。

从小，冯增慧就觉得母亲非常了不起。
每当母亲剪纸时，她总是看得入迷。 母亲见
状，便微笑着将她拉到身旁，耐心地讲解剪
纸的要领。 日复一日，她跟着母亲从最简单
的形状剪起，尽管一开始手法笨拙，剪出的
线条歪歪扭扭， 但母亲总是给予她鼓励与
指导。

“我母亲从来不逼着我学习剪纸，她总
是循序渐进，让我慢慢地爱上了剪纸。 ” 冯
增慧在母亲身旁学到的技艺与智慧， 始终
深深地烙印在她心中。

岁月流转， 那个曾经跟在母亲身后学
习剪纸的小女孩， 已郑重接过母亲手中的
接力棒，成为剪纸艺术的第四代传承人。

一方红纸，一韵乾坤

剪纸传递着民俗、情感与文化。 冯增慧
只要看到喜欢的人、物或者风景，都会将其
剪出来。

前阵子看电视， 古装剧里女主角扮相

惊艳，她一眼瞅见，心里直痒痒，非得把剧
里的人物剪出来不可。

她坐在桌前，戴上眼镜，剪刀在红纸间
上下翻飞，时而皱眉，时而点头。 剪完一看，
嘿！ 电视剧里的人物宛如从画中走出，眉眼
弯弯，衣裳褶子清晰，好似下一秒就能翩翩
起舞。 她拿剪纸给邻居看，大家赞不绝口。

这个说：“增慧，你这手艺绝了，咋剪得
这么像！ ”

那个道：“拿去卖，指定抢疯了。 ”
冯增慧听了，笑得眼睛眯成了缝，嘴上

谦虚：“瞎剪的， 就图个乐。 ” 但谁都看得
出，她心里美着呢。

打这以后，她更来劲了，天天琢磨新题
材。 她想着，得通过剪纸，把更多新鲜有趣
的东西展现给大伙， 把剪纸艺术传得更远
更广。

一方红纸，一世传承

当被问及为何能一直坚持剪纸时，冯
增慧沉默了许久。

她缓缓说道：“年轻时，生活压力大，剪
纸既不挣钱又耗时，成家后，家里人也不支
持，我只能放下剪刀和红纸，另谋营生。 ”

就这样，过去了好些年。 直到家庭生活
逐渐改善，冯增慧又重新拿起了剪刀。 “我
实在不甘心啊， 一想到母亲为了剪纸奉献
了一生，我为啥就不能坚持下去！ ” 她感慨
地说，正是母亲那辈人对传统手艺的坚守，
坚定了她传承剪纸艺术的决心。

如今， 冯增慧的孙女们常拿着剪刀和
纸，跟着她一起剪纸，而且剪得有模有样，
这让她倍感欣慰。 她坚定地表示，会将剪纸
手艺一直传承下去， 期待孙女们成为第五
代传承人。

不仅如此，冯增慧还走出家门，成为多
所学校的剪纸授课老师，空闲时，也常应邀
到各个社区为群众创作剪纸画。

在冯增慧看来， 剪纸不仅承载着深厚
的历史文化底蕴， 更以其精湛的技艺和吉
祥的寓意， 成为中华民族传统艺术的重要
代表。

冯增慧说：“剪纸不只是一种形式，更
是一种文化。 每当去文化馆、学校教大家学
习剪纸时，看到孩子们剪出的作品，我就很
开心。 我会不断推陈出新，创作出更多具有
本地特色的剪纸作品， 把传统文化传承下
去，让剪纸‘活’起来、‘火’起来。 ”
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冯增慧：巧手传承 妙剪生花
通讯员 刘一薇 罗妍

冯增慧教两个孙女学剪纸 罗妍 摄

剪纸爱好者在冯增慧的剪纸摊位前打卡拍照 罗妍 摄


