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很长时间没有进行户外运动了，总觉得生活中
少了些什么，是锻炼，是感知，是寻找，是发现，是休
闲，是体验？ 好像都是，又好像都不是……入冬后的
一个周末，天气晴好，暂无他事相扰，便有了出发的
冲动，随即在脑海中搜寻一番，离市区不远的四面
坡便成了进发的首选目的地。

一
四面坡位于安康城南香溪洞西侧，是一道长四

五公里上下起伏的山梁。 它看上去既不巍峨险峻，
也没有什么美景，就是一片普普通通的山林。 近年
来我去过多次，或结伴而行，或独自前往，可每次走
过那道坡，我都觉得似曾相识，格外亲近。 它就像老
家房后的柴朳，也像儿时放牧的山场，更像当年求
学翻越的坡岭……

健步四面坡是不需要做多少准备的，也无需什
么专业装备。 早上八点半，我和朋友相约，换上一双
运动鞋就出发了，穿香溪隧道，过花卉市场，沿着山
脚步道一路前行，如平时下楼随便走走，不知不觉
便来到了坡底。

冬天的早晨是寒冷而宁静的，进山后几乎没遇
到什么人，只有香溪水在身旁缓缓流淌，偶尔伴上
几声清脆的鸟鸣。 微风徐来，树枝摇曳，黄叶飘飞，
纷纷扬扬。 我们蹅着厚厚的落叶，沿着蜿蜒曲折的
山路上行，一时避开了尘世的喧嚣，只听见脚下沙
沙的声音与内心对白……

二
四面坡的树林针阔相伴，乔灌混生，参差错落。 此时高大的落叶乔

木浓荫褪尽，只留下苍干的峥嵘、虬枝的疏影。 淡淡的霜花如期而至，
已在枯枝和落叶上显露，凝结成脚底隐约的丝滑。 常青的松柏玉树临
风、傲然挺立，攀爬的铁线莲、盘绕的石岩枫、散落的棕榈树依然葱茏，
与一簇簇女贞子和绿油油的麦冬草相互映衬， 构成了四面坡不惧严
寒、无畏风霜依然苍翠的底色，在我们行进的路途中，勾勒出一幅幅赏
心悦目的自然图景。

随着视线的攀升，眼前开始出现一片淡淡的光亮，早晨的太阳透
过疏离的树梢映射过来，似无数金星，捎带着丝丝暖意照在我们身上，
寒冷渐消，遍体舒泰，上行的脚步不由得加快，攀爬的兴致进一步高
涨。

四面坡头坡较陡，不少地方几近笔直，虽然爬得有些吃力，但远没
有到歇脚的时候。 而此时的我却不由自主地停了下来，令我驻足的，是
眼前一棵盆口粗细十分奇特的弯弯树。 你看它七曲八折，不屈地生长
在路旁的山岩边，既像老农犁地时的犁弯儿，又像农村推磨用的磨拐
子，十分抢眼。 想我小时候，要是在林子里发现了这样的树形，一定会
当作宝贝一样惦记很长时间。 而它历尽沧桑生长在这里，俨然已成为
一道别样的风景。 如果你愿意，可以大胆地攀爬上去，手扶枝头留下靓
影，也可以骑在树弯上小坐，权当作那童年的板凳。

三
自弯弯树往上再走一阵儿，便到了平缓开阔处。 这里的林子里大多是松

树，空气中弥漫着一股清新而独特的气息，那是松香的味道。 金黄的松针铺在
地上，踩上去软绵绵的，令人产生无限遐想。一只松鼠正在枝头啃食松果，见有
人走近，“嗖”的一声跳跃到另一棵树上，松果也随之掉落，弹蹦着滚出老远。树
旁的寒莓交织如网，下面零星地生长着半枯的毛蕨，艳丽的火棘十分抢眼，一
串串结满枝头，远远望去，就像个个待挂的大红灯笼。一群群麻雀儿飞来飞去，
呼朋引伴，叽叽喳喳，畅享着冬日阳光下的温暖。我们有说有笑，沿着缓缓地小
路徜徉，前行至又一道山梁。 只见这里桦栎高大，松柏森森，化香粗壮，青桐笔
挺，犹如将军列阵，威风凛凛，又似卫兵站队，夹道欢迎。在这幽深的林子里，有
株柏树倾而未倒，长过小路的上方，无数枝条顽强挺立、状如绿屏，竟形成一道
靓丽的拱门。此时，你当停下匆忙的脚步，站在这高岗上放眼山形地貌，观察四
周景象，探寻相互关联，洞悉自然规律。 你看，在那迂缓的山脚下，多是灌木丛
生藤蔓交织，少有茂密森林参天大树，而在这土地瘠薄、风摧雨折的梁顶上，却
是古木高耸、巨树林立，一定会觉得彩虹总在风雨后，风雨成材所必历。更能体
会到只有择高处立身，于难中求进，无惧风吹雨打、千磨万击，方能根深叶茂、
本固枝荣、坚韧不拔、生机无限。

四
一路触景生情 ，从十年树木 、百年树人 ，到艰难困苦 、玉汝于成

……我们讨论着话题，加紧着向上行进的步子。 登上更为陡峭的第三
道坡梁时，已是阳光普照，寒意全消。 这里生长着不少粗大的橡子树，
是健步者们经常歇脚的地方，树下已没有什么杂草落叶，地面已被踩
得溜光结实。 站在这里远眺，安康城尽收眼底，汉江东去，牛山依稀，回
首来时的路，不经意间已走出六七里地。 这会儿，阵阵人声由远及近，
已有不少健步的人们正从下面朝这儿赶来。 以往在这里，我们都会拍
照留念，甩腿祛乏，今日大家走得随意，稍事休息后，便继续向前进发。
行至拐弯处，只见一只形状奇特的鸟儿从树枝上飞落小路，东张西望，
快步向前蹦蹦跳跳地跑着。 它如啄木鸟般大小，有着细长而微向下弯
曲的嘴，外披错落有致的羽衣，腹部是浅粉色蓬松的羽毛，头部有一个
非常漂亮的羽冠。 我见状赶忙示意大家不要出声，小心地掏出手机，迅
速记录下了它的样子。 后来上网搜索，得知此鸟名为戴胜鸟。

五
四面坡的上端是千亩松林，在这里穿行，已是起伏坡缓、迂回路

宽，不觉得怎么吃力。 阳光透过松枝照射下来，在我们身后留下斑驳的
影子，冬风拂过山岗，耳畔松涛阵阵，路旁剑茅飒飒，草木掩映下一口
丈余见方的水塘泛着波纹。 在塘子的周边，遍布着动物拱踏过的泥痕，
我知道，那是野猪常来滚泥的浆坑。 这几年实行封山育林，生态环境不
断优化，戴胜鸟都遇着了，山林里活动着几头野猪，也就一点儿也不奇
怪了。 昼伏夜出是野生动物的特性，这对于来这里健步的人们，是不会
构成什么威胁的，就算真的遇着了，它也会迅速离去。 只要你不伤害
它，它是不会主动攻击你的。 人与自然和谐相处，世界自然生生不息。
围绕着这些问题边走边聊，我们已不觉走出林子，到达四面坡顶，踏上
环山公路，历时一个多小时，完成了整个健步的行程。

从这里继续前行，可以经香溪洞返回城区，也可以下吉河过牛岭，
如果时间允许，还可以到前面的汉滨程东美食村转转，品安康味道，赏
民俗风情。四面坡四时不同，蕴含丰富。可以邀约朋友，带着家人，随时
启程。 走进那道坡，相信每次都有不同
的心境，每处都有不同的感受 ，每步都
有不同的风景。

八月剥枣，十月获稻，为此春酒 ，以
介眉寿。

当风悄无声息换了时序， 山乡大地
陷入沉睡，第一场新雪将下未下，雪粒子
沙沙地落在地面， 发出扑簌扑簌的声响
时，几乎一夜之间，各家的酒灶都亮堂了
起来。 很快，整个村庄都氤氲在浓浓酒香
里。

人们见面总朗声招呼：“吊春酒呐？ ”
“嗯，吊春酒。 ”问得喜气，答得敞亮，其实
都是多余。 酒味二里开外就隐约可闻，来
人多一半儿就是被这酒气诱来的。

吊春酒， 是早年老家乡间顶要紧的
事。 当地里最后一粒粮食归了仓，土地进
入冬歇， 操劳一年的乡里人便把闲置大
半年的木筲、木甑、蒸笼、天锅、酒坛子、
酒馏子、酒提子等一应器物翻洗出来，准
备吊春酒。 吊酒是陕南乡间传统酿酒的
俗称。 村人吊春酒传承由来已久，技艺口
耳相传，承自何时何人无从考证，但几乎
家家都有一个酒把式。 冬闲时节，将家下
的余粮或果木发酵酿成清冽的烧酒 ，用
于待客或自饮， 常是一季酿出一年的用
量窖藏， 顶好的酒水多用于春节人情往
来和宴客，谓之吊春酒，也有“冬酿春熟”
的意思。 具体用哪样粮食酿酒， 窖藏多
少？ 全看收成和主家喜好， 不拘主粮杂
粮，淀粉、糖分含量高的，多可用来酿酒，
常见的有苞谷酒、麦子酒、谷子酒、荞子
酒、高粱酒。 有条件的还可酿果酒花酒，
如甜杆酒、柿子酒、拐枣酒、桂花酒等，都
是极受欢迎的。

酒把式家家有， 吊酒流程也熟稔于
心，但过筋过脉的行家却只寥寥几人。 他
们自做酒粬、 窖酒糟到拌糠吊酒样样精
通，还有“断花摘酒”的本领，通过观察酒
花、酒色、酒气，判断馏出的烧酒度数高
低，把高中低度酒准确分离，看花摘酒 ，

掐头去尾。 老话说“熬糖吊酒，莫得一辈
子老手。 ”但大行家鲜少失手，吊出的烧
酒醇厚绵香， 各有特色。 这技艺听来玄
乎，实则是酒水里泡出的经验，经年累月
便无师自通直至炉火纯青。 因而大行家
皆豪放善饮，这也算是胎里带的口福吧。
年年冬里，他们被奉为座上宾，各家指导
配曲、拌料、窖糟、鉴酒，日日吆五喝六，
红光满面，常忙得前脚不着后脚。 健旺的
老太爷们也常自发组成顾问团， 端着旱
烟袋四处点评，备受敬奉。 毕竟他们喝过
的酒比小辈们喝过的水还多呐！

吊酒的灶多在后檐下。 土灶、大锅、
大烟囱、大笼屉，酿酒专用。 上好的花栎
木柴早在秋收后就预备停当了， 水汽半
干的木柴，火力旺且经烧，最是相宜。 吊
酒的粮食经淘洗 、蒸煮 、摊晾 、下曲 、拌
糟，装缸发酵，约莫半月左右 ，木筲里的
酒糟飘出淡淡酒气的时候， 就该架起甑
子吊酒了。 若是果木酒，则省了蒸煮、摊
晾的麻烦。 发酵好的酒糟从木筲里舀出
来，倒进大盆加入特制的麸糠搅拌，使得
酒糟蓬松透气， 然后装入木甑里大火蒸
至出酒。 这其间工序繁杂，上甑前先把地
锅清洗干净，注满清水，然后架上竹笆 ，
安装酒甑、酒镏子，架天锅。 甑子安装后，
将拌好的酒糟倾倒在竹笆上， 边倒边调
节甑口，直至完全妥帖。 酒镏子一头从甑
子腰身的小窟窿眼斜插出去， 内侧接口
对准天锅锅底接酒水， 外侧接口便是出
酒口， 常绑三根细丝红线吊一小石子用
以固定。 酒镏子调好后，在木甑上架上天
锅注满冷水， 加热后甑子里的水蒸气遇
天锅冷气凝结为烧酒， 通过酒镏子清凌
凌地流入接酒器皿。

头甑酒出来，讲究颇多。 前三盅用来
祭火，主家连接三盅浇到灶膛里，火苗噗
地蹿起老高，发出呼呼的声息 ，谓之 “火

笑”，是个好彩头。 好水好火出好酒，水要
甘甜，火候要稳，吊酒的柴火都是专门预
备的，水则取纯净的山泉水为佳。 再接三
盅敬灶神， 恭恭敬敬把酒盅一溜摆到灶
台前，絮絮叨叨说些感恩祈福的话，感谢
自然馈赠， 祈求来年丰足。 然后是敬把
式，主家品鉴，在场不拘老少都可品尝一
番， 刚断奶的娃娃都能用筷子头沾个味
儿， 家下的鸡鸭牛羊也会匀上半碗尾子
酒开个荤。 此时，若有人客到来，无论亲
疏远近，哪怕路人，主家都会热情邀饮 ，
来者也不客套，寒暄中几盅热酒下肚，彼
此立时亲热活络起来。

一些好客的人家， 常在开灶吊酒当
天备下丰盛酒菜， 请了要紧的亲戚朋友
来吃开灶酒，热闹程度堪比泡汤宴。 能干
的主妇把能搜刮出的好吃喝都端上桌 ，
一顿饭从晌午吃到晚上， 柴火添了一炉
又一炉，酒烫了一壶又一壶，男人们吆五
喝六的划拳猜令，扯酒皮，直喝得脸子红
堂堂，舌头捋不直溜，一时张狂起来。 酒
量差的， 有时喝着喝着直接就溜了桌子
底，惹得人笑话好些年。 女人们灶间饭桌
两头忙，一边照看灶火，一边招呼来客老
小都吃喝尽兴。 也有主家妇人善饮分工
对调的，女人在酒桌上豪情万丈，男人忙
前忙后端茶倒水。 我一个邻家表嫂子就
是海量，酒桌上推杯换盏甚是从容，一个
人能喝翻一桌人。 待得宾主尽兴，酒灶也
差不多该熄火了，撤了酒菜，泡上茶水 ，
再抓些瓜子糖果， 大家围着火塘唠嗑至
夜深。 娃们早已撑得肚皮滚圆，很快迷糊
睡去。 大人们有时聊得兴起，就着瓜子花
生再喝上一场。

整个冬天，村里到处都弥漫着酒香，
直到把发酵的酒糟吊完为止。 各家的酒
窖里坛坛罐罐摆得满满当当， 清亮亮的
头酒、 中酒被分装在大小不一的陶土坛

子里，仔细做了标识，春节走亲访友挑上
两坛， 贴上红纸腰封便是很排场的年礼
了，余下的窖藏备用，年里年外自饮待客
或待承“活路”都是它了。略显浑浊的尾子
酒装在一个硕大的陶土缸里，主要用来浸
豆腐乳或待承不善饮酒的老人孩子，年节
时沾沾酒气，图个热闹。 上学后，读诗人
《游山西村》中的佳句“莫笑农家腊酒浑”，
甚是疑惑！总疑心主人莫不是用尾子酒款
待的他？ 品读全文又觉不似，至今不解。

年味在酒香里日益浓郁起来。吊过酒
的糟料，被摊晒至半干，配上红薯和杂粮
豆子，为牲畜添最后一季膘。 男人们被酒
勾了魂儿也养足了精气神，他们多一半儿
时间都在酒桌上，或忙于吃开灶酒，或忙
于赴庖汤宴，整日里气色红润，精神抖擞。
不出门的时候， 也常趁家里女人不留神，
偷偷倒上半缸子烧酒， 咕咚一口干了，咂
摸咂摸嘴儿，哼着曲儿出门挑水砍柴打年
货去。 遇晴好天气，常三五相邀去山里围
猎或河滩捞鱼， 不时便能得些野味儿，也
就有了更多的喝酒由头。女人们其实也未
必不知男人偷嘴， 叹惜他们地里辛劳一
年，就盼着这落冬的烧酒提神解乏祛伤气
呢！难得冬闲，由着他们撒欢儿，只是明面
上不言传，以免过度贪杯无状。 她们张罗
一日三餐，缝补浆洗外，忙着磨面打粉，熬
油粘糖，蒸碗卤菜，煎煮烹炸……置办年
味的同时， 也变着法儿给一家老小解馋。
但凡有了好吃喝或遇着喜庆事，少不得弄
几碟硬菜，温一壶烫酒，合家围炉畅快一
番。遇雨雪天气或冬至、腊八、小年这样节
令，更是呼亲唤友猫在屋里热闹一整天。

这般酒香弥漫的日子至新年达到高
潮。农村的新年很长，正月里都是年，整个
正月大家都沉醉在面酣耳热的氛围里，欢
颜笑语，喜气洋洋！
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春酒香
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很少见到这么湛蓝的河流，像蓝天白云
一直在人间

瓦舍消失。 旅人卸下魂魄的大包袱
尖顶顶塔吉克族帐篷
梦魅的炫目的脸蛋蛋
苗条的白姑娘手一扬，放飞出云团团
一朵一朵明眸皓齿，不说话时最美
也不隔着草原

夜晚扳着手指头盘算，待河畔篝火升
男女们隔岸观火
心跳伴随火苗舞，让酒高
让那个不解风月的水波波自己走开
向北。 北方的海洋哗啦啦响

山石都长出绿颜色了

山石都长出绿颜色了
还有什么能够阻拦你
你的衣衫最炫目，这时候高过了天
沐浴，更衣，还对着小镜子
说一说路途的风景，说一说
见到了溪水老朋友
从黑里出发的那一刻
水之约，比天蓝

看到人间烟火的怪模样，二月仍在苦寒
那么多的人，枕着木头睡
梦衣挂在屋后草梗尖尖上凭风吹

———没有谁，把手探出头

浣衣妇的小红伞

一条河，不一定只会躺着
也会从天而降
拍一拍云霞的后脑窝，说
———虹
山谷沟壑，在地下兀自行走
有时高、有时低，气候多变
有时也看一条河的眼色———

对着两岸的樵夫怒目
涛声远比斧头绿色
看到了浣衣妇的小红伞
又撑开、又收拢
———她，一定听到鱼群的呢喃
先，洗白了手
后，洗白了衣

姑姑的家园

家住四岭头
几条山岭自远处跑过来致意
他们的面容越来越低
匍匐月河川道做骨头
白稻米白鱼条子
还有白灿灿的野李花，露出怒放的脸

一点也不高的山坡坡，麻雀小，喜鹊大

彩色长尾巴的雄野鸡又飞上、又飞下
咕咕叫不想家，家庭自在祥瑞里
在编的生员副榜的举子禀了贴
万历十二年诰封
这座山头戴上金顶子，看日出

多好的风水啊，一步一步慢下来
把时辰攥紧，日子倒过来
姑姑趁着月夜回了家
在祖宗灵牌下的蒲团上坐一坐
———坐一坐，就坐一炷香
不说路途的烟火，不说黑

远处响起汽笛

其实石头还在睡觉，草是懒骨头
雪的被褥尚厚，盖严了泥土的头
麻雀不惧气候，异于人类
树梢上的辽阔，和天气一起升高

他和她，絮叨叨，理理喙
肚下的羽丝纯洁
腹中的惆怅已解开
地霜成了倒影子———

微弱的光明，衔在口中
不小心说出了正月的风
那道声音传来时，他们手拉手刚好离去
跟不上他们的飞

西江千户苗寨，歌子很急

糯米酒成了敲门砖，一碗胜似一碗
累计叠加
攀援到苗寨的高

女孩们俏丽，梯田里新鲜的禾稻
最近一茬的青绿，盛开礼仪与好颜色
与山与水合璧

竹做的家具木头屋檐栋梁
还有雕花的窗棂床头
一直长到山顶和水岸
牛角弯翘，声音一直向着上方
把天吹出了白
———还那么蓝
云骨朵结成了串串
歌子很急，掉到了水里

车轮子跑得像日头

挖坡地种包谷用得上，老王使劲
还开拐的
镇上村上载人两头跑，捎快递也方便
不仅是夜晚欢喜、壮胆量

不用出远门打工，老爹老娘有吃有喝
车轮子跑得像日头
水泥马路上的辙印一道跟一道
年岁越发大了
媳妇也不着急找一个

到邻村入赘
老人家脸上挂不住、也离不开
村里头早有人家露出愠色
———还是得先这样忙着

菜市场就在菜湾。 若非特殊情况这
辈子我都会住在菜湾。 若非特殊情况，工
作日我都会来回四趟走过这个菜市场 。
若非特殊情况， 周末总有一天我会到这
个菜市场买些时令蔬菜， 无非也就是白
菜、萝卜、香菜、葱之类，刚够两天吃的。
我不能自诩为素食主义者， 若非特殊情
况，一个人做饭，我都是素素搭配。

其实我原来是不喜欢菜市场的 ，觉
得乱，嘈杂，还有进了菜市场就有进厨房
的压迫感。 什么时候开始滋生踏实 、欢
喜，还真的难以追溯。 “核桃、核桃，白露
的核桃，香得很，香得很。 ”这是菜市场口
那个装着几蛇皮袋核桃的小货车上一电
子喇叭的吆喝声；“苹果、苹果，洛川的苹
果，么打过药，么上过蜡，保你吃得放心，
吃得舒心。 ”紧挨着小货车木架板子上码
成小山样的苹果堆上， 一蓝色你迷小喇
叭里透着关中腔调的女中音叫得不疾不
徐；“粉条、粉条，老龙沟的手工粉条，正
宗得很、正宗得很。 ”一五十多岁的黑脸
男子时不时对着来往摊前的人兜售着自
己的粉条；“走过路过，不要错过，厂家直
销羊毛衫，买了就是赚了。 ”挂满羊肉的
铁架子后小小门脸内的女店主， 手里提
着一件大红的毛衣正在向一个五十多岁
的妇人推介：你看看，质量多好，绝对羊
毛的，你穿在身上绝对年轻十岁，瞧你这
身材，穿上这件羊毛衫，别人还以为你是

二十几岁的姑娘呢；“买过我苜蓿粉儿的
都说我这格外多，你看看，我往出舀都起
灰呢，我这苜蓿洗得净净儿的，晾得干干
儿的……”这个六十多岁的老妇人一边称
一边给跟她年龄相仿买苜蓿粉的夫人絮
叨着……两百多米的菜市场，男声女声、
粗声细声，本地腔、外地音，简洁明快的、
拖长了尾音的，此起彼伏，不绝于耳。

放菜的家什也是林林总总。 一捆捆
萝卜缨、一堆堆红皮白萝卜是在一张塑料
纸上；那几个小的也有五六斤重的挂着白
霜的冬瓜立在一个蛇皮袋上；那些魔芋块
儿被安置在泡沫箱盖里；那些小白菜、辣
子、韭菜整整齐齐码在长条竹篮里；连着
枝条的火红柿子被白色泡沫箱衬托得异
常艳丽；连着根须的黄姜在竹笼里……伴
随在这些蔬菜、水果、特产身边的还有雪
碧瓶子里盛满的清水，间隔着，倒在手里，
洒向这些红色、绿色、黄色、白色、紫色的
菜蔬上，又是一次生命的盛放。

这个七十多岁的精瘦的老头，一年四
季都在菜市场里，随着时令变换的蔬菜，
很是讲究地放在砖头垒起的木板上，别人
都是来得早了可抢占到有利地形，他是一
年四季占据着菜市场上中段的绝佳位置。
上段打游击，城管来了就得挪地儿。 中下
段买菜的都是有大把闲时间上了年岁的
人，爱讲价，磨人。 下段，都被些小货车、
电动三轮儿主儿占据。 谁让他是上菜湾人

呢！ 时值冬季，老头脚前放着一铝盆儿，里
面的无烟煤摇曳着橘黄的火苗儿。 夏季，老
头从来都是赤膊着上身， 身上的一根根肋
骨爆着青筋，如一条条长着杂草的河流。 这
个穿着如正月里红灯笼一样红色中长款呢
大衣、黑色紧身裤，脚蹬黑帮短靴的三十多
岁的少妇，是这个菜市场里的生客，面前的
乙烯袋子上是一大堆根须带着黄土的葱白
长长的大葱，她是边摘边卖，五六个买葱的
等在摊前，却见她慢条斯理，一副买也不买
的无谓样。

人常说：铁打的营盘，流水的官。 这
菜市场一圪蹴在这儿就是二三十年 ，买
菜的、卖菜的又有多少陪着它，做它月月
年年的回头客？ 其实，也还真有老头样天
天陪着菜市场的长住客。 我的表叔“平”
和我称着姐， 被草坪村人叫了一辈子的
“换胎儿”。 在我的记忆里，平表叔家里种
的都是农业地，春季小麦、绿豆、土豆，秋
季玉米、油菜、豌豆等。 小时候，最喜欢去
的地方就是姨婆家。

姨婆家有好吃的， 还有表叔愿意带着
一起到山上放牛， 愿意冒险去摘刺架里的
酸甜刺梅儿， 有着葫芦包坛子的柿子树上
的柿子， 能教我顺着风的方向抡出手里的
长条石头， 听它在风里呼啸的声音……也
不知怎么的，长着长着就很少去了，走着走
着就走淡了。 从挑着菜篮的平表叔，骑着自
行车拖着两三袋菜的平表叔， 到如今天天

骑着电动三轮载着满满一车菜的平表叔
……除了在菜市场天天见着，叫一声，再无
刻意去往家里或说话了。

表叔的菜，管它是茄子、黄瓜，还是豇
豆、辣子，个个都是活色生艳。 而表叔，别
说是脸，单是远远见，腰都是弯的了。换胎
姐是我们三合村二组蔬菜组的人，从嫁到
这儿上工种菜， 到土地承包到户种菜、卖
菜，一辈子都挖抓着菜。换胎姐的名字“换
胎儿”寄托着她大、妈殷切的期望。连着生
了她这第二个女子后，大、妈想要一个顶
门立户的男娃，就给她起了这个名字。 在
我们村上，不，如今的草坪社区，如她这样
年纪的妇人都在含饴弄孙了，生了两个儿
子的她无论酷夏寒冬、冰霜雪雨，都是五
六点就蹬着满满一三轮车的菜进城了。无
数次，我下午下班后还会看见她，要么是
在菜市场，要么是在回草坪的路上。

冬季， 上班或是下班经过菜市场，隔
上几天我就会买些我们称着 “火筒根”书
面语叫“黄姜”的，放在办公室里或是带回
到家里，得闲下来，拽去上面的根须，用小
刀仔仔细细削去表面的黑色皮衣，直到削
出一个火黄色完整的肉身，一口一口吃进
嘴里，初始，浓烈的苦，慢慢地，有香糯、绵
密的微凉充溢在味蕾间。有点像我对菜市
场的感觉，看着、听着菜市场慢慢变得杂
乱、喧嚣，心里却安适、欢喜渐满。

菜 市 场
□ 郭华丽

向北的布尔津（外六首）
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