

枕边书



《世上为什么要有图书馆》

《世上为什么要有图书馆》是一部纪实文学作品，由杨素秋所著，于2024年由上海译文出版社出版。这部书记录了作者杨素秋在西安市碑林区文旅局挂职副局长期间，从无到有创建碑林区图书馆的故事。书中详细描绘了图书馆建设的全过程，包括选定书目、筹备开馆等各个环节。作者不仅分享了这一过程中面临的挑战和采取的策略，还深入探讨了图书馆在现代社会中的价值和意义。书中穿插讲述了多位碑林区图书馆读者和选书人的故事，凸显了图书馆作为连接个体与知识、人与人之间交流平台的独特作用。

杨素秋在书中提到，她希望通过自己的努力，让图书馆成为世界上最平等的地方，永远免费向大众开放，成为每个人都可以获取知识的地方。在创建图书馆的过程中，她与书商斗智斗勇，与装修团队持续拉锯，并亲自编选书目，以确保图书馆的藏书质量和多样性。此外，这部书还展现了作者杨素秋作为文学教师和公共选书人的双重身份，她的文学素养和公共情怀在书中得到了充分的体现。这部书不仅是一部关于碑林区图书馆建设历程的纪实作品，更是一次对公共文化服务和阅读推广的深入反思。总的来说，《世上为什么要有图书馆》是一部充满人文关怀和深刻思考的作品，对于所有热爱阅读、关心公共文化事业的人来说，都是一部不可多得佳作。

杨素秋，苏州大学文学博士，陕西科技大学副教授，美国华盛顿大学访问学者，公共阅读推广者，多次于边远山区开展文学阅读公益讲座。得到《央视新闻周刊》专题报道，被称为“公共选书人”。

(梁真鹏)



《晨曦中的读书人》

新年伊始，安徽文艺出版社推出了安康作家李焕龙的散文集《晨曦中的读书人》。这是一群读书人的心路历程，这是一个阅读推广人的灵魂笔记。该书以人为本，采用纪实散文的笔法，讲述了全国优秀民间图书馆创办人李传文、央视“中国诗词大会”选手包善慈、安康人周末读书会名誉会长王文林及一批工人、农民、公务员、志愿者的读书成才与助人阅读故事，宁陕县简车湾镇敬老院、岚皋县大道河镇九年制学校等单位的阅读推广故事，白河县狮子包广场、正阳酒店等公共场所的阅读服务故事。33个故事，33缕书香，用读书人的成长和阅读推广人的奉献，呈现了“力推全民阅读，建设书香社会”的丰硕成果。

作者退休前任市图书馆馆长，因阅读推广的深耕与努力，成为中国图书馆学会阅读文化研究会委员、陕西省公共文化服务体系专家委员会委员。他善用文学创作助力全民阅读，出版《阅读者》《图林情缘》《我心目中的图书馆》等著作6部，系省散文学会副会长兼安康分会会长。

(陈静华)



《烟囱城》

《烟囱城》是充满想象力的情绪引导绘本，将孩子们带到“烟囱城”的世界，烟囱的烟是小城居民的情绪表征，这种和现实生活的反差充分激发孩子的阅读兴趣，也帮助他们理解情绪，明白释放情绪、表达情绪的重要性。从前有个小城，叫烟囱城，城里的人头顶都有一个烟囱，居民们会因为不同的情绪冒出不同颜色的烟。有一天，一颗鸡蛋意外地掉到了小女孩丛丛的烟囱里，丛丛为了保护这颗鸡蛋，甚至憋着自己不冒烟，结果她的脸越来越红！在大人们的唠叨下，丛丛的情绪终于憋不住了！冒出了看着黑黑的烟，丛丛最终能保护好烟囱里的那颗鸡蛋吗？丛丛为了保护这颗鸡蛋憋着自己不冒烟，直到小鸟破壳而出，她才如释重负，喷发出代表爱的粉红色烟柱。

林雅琪，毕业于中央美院，创作出版了作品《甲骨文绘本：脸上那些事儿》，作品《烟囱城》是其毕业作品，荣获了毕业设计一等奖，同时也斩获第三届红玫瑰绘本大赛金奖、博洛尼亚插画展优胜作品、入选世界100本优秀图画书。其他IP类设计作品也荣获了行业内众多奖项，目前正在从事创意策划和绘本创作工作。

(王莉)

作家书评

生命意识的涌动和释放

——读姜华的一组乡愁诗

陈阿妮

姜华的这一组乡愁气息浓郁的诗歌，表达的是自然情怀和“根性”乡愁的语境，读来别有一番滋味。可以说在现代工业文明日益走入智能机器人的年代，那种日渐衰落的乡村文明，成了诗人最后的记忆和咏唱，或挽歌。事实上，这种咏唱的情感是极为复杂的，“那个年代”记忆中的美好与赤贫，是事物的两面，都镶嵌于记忆深处，交会于情感的深处碰撞。

从知名诗人姜华的诗中，我读到了诗人完整的心路历程及生命轨迹，无论苦难与困厄，无论简单的自足与快乐，都沉淀于内心，日久形成了一座精神殿堂，仿佛历经乡村磨难的彻悟和享受城里生活时常泛滥的空虚心理，都需要自我抚慰与救赎。所以，姜华不是因为爱好文字，而选择写乡愁诗；他是因为乡愁的“纠缠”，需要诗歌这个出口解决问题。他的这一追求，恰好地反映在《月下》这首诗中：“人的一生，只要爱过，痛过，饿过，如那棵死了又活的槐树”，很显然，诗人不是纯粹对过往的追忆和叹喟，因孤独而磨砺的诗性敏力，最终成为他和自然间的默契辨识和确认。不得不说，姜华的乡愁是成熟的，他对自然的认识和历史事件的看法，经由他成熟的洞察和想象力，化为可靠又可信的意象组合，将童年的胆怯与羞

涩，冲动与欲望，与现下生活的沉稳与练达糅合在一起。所以，姜华的乡愁诗不是单一地诉说，而是由细节和意象，形成瞬时的意义，及由个人化的特殊生命感知的价值呈现。

诗人是沉静的，尽管他的个人生活经历过激烈的变故，这种情感一经形成，就会有一种思索的惯性，即面对偶发情境的对策，如他的诗歌语言，采用了豁达从容的大度。所以在我把他的这一组诗读完，感觉是欣赏他愉快的生命，从苦难和忧郁的另一面，看到他停留在笑脸上的目光。当然，姜华诗无意间通过乡愁来阐述意义，或歌颂，或鞭挞什么，他说的就是纯粹的个人感知，无所谓对错和贵贱，他捍卫了他的个人体验，并用诗歌说出来，如此而已。比如他在《祈祷》这首诗中，写及疫期的艰辛：“后疫情时期，我的爱越来越小/历经恐惧、焦虑和无奈，骨头里的盐/火种和水，已所剩无几。我现在/把三分之一的爱，留给亲人和血缘/余下的部分我捐给悲悯、同情/和泪水，最后无疾而终”，这当中的一些语义可能存在潜意识的艰涩，一起过来的人，又值得我们以意识去深入体验，乃至尝试诠释。姜华的诗，很值得读者作延时式阅读，从而深化诗意。

姜华诗歌的对生命观的一再提示，是一个

读书时光

书山有路伴华年

余佑学

厅、进卧室、进社区，营造沉浸式阅读体验，为客人提供开放包容共享读书交流空间，全民阅读走进现实。

书山有路，梦在远方。秦岭书局书来源有一是市县图书馆、宣传文旅部门“订单配送”。二是结合当地实际，有针对性购买科技兴农、生态环保、居家生活等方面的书籍。三是号召市县委、艺术家捐赠有本地特色的书籍和其他文艺作品。让外地客人走进宁陕，通过这些书籍、宣传画册了解当地的人文历史、经济社会和文学艺术成果，加深对宁陕的了解和喜爱。

时代向前，青年向上。遨游书山，心不荒芜，路在脚下，泥泞何惧。新场镇青年干部靳小锋的读书分享，让我们获益多多。

靳小锋，西安市蓝田县，2007年从咸阳师范学院毕业，当过教师，打过工。2014年考上宁陕县城关镇汤坪村“村官”。两年后，通过省招考公务员考来到筒车湾镇。2024年1月，调入新场镇工作。

“小时候家里穷，想读书，没有书。”靳小锋

说：12岁那年哥哥花10元钱从县城地摊买回一部《平凡的世界》，他如获至宝。故事描绘社会底层人的坚韧与奋斗，对美好生活的追求和向往，让他感同身受，坚定了他读书好学的决心。

15岁时，家里遭受重大变故，父亲意外去世。20岁时，母亲突发脑梗，偏瘫失语。21岁时，母亲脑出血去世。他的“天”塌了，生活困顿无着，养育之恩未报，无情现实粉碎了他多彩的现实梦想！尝尽人间酸楚的靳小锋，在老师和亲戚们的帮助鼓励下，靠申请国家助学贷款完成了学业。

“有浪，但船没沉，何妨视作无浪；有陷阱，但人未失足，何妨视作坦途。”迷茫中他走进学校图书馆，读《林肯传》《海伦凯勒传》《逆风飞翔——残疾人的故事》《我与地坛》等书籍，书中人物都是经过千难万苦挺过来的人，书中人物都是经过千难万苦挺过来的人，书中人物都是经过千难万苦挺过来的人。

在秦岭书局，他是读书吧里的常客。图书馆是最好的学校，读书让他获得重生。读书是

山魂

周成斌

字——廖乾五。满怀虔诚，走近廖乾五烈士故居。推开虚掩的房门，须臾之间的恍惚，随着门轴吱呀转动的声音，斑驳的光线透过空气中飘动的点点浮尘，跨越时空的重重界限，再次聚焦与回放，如同一部胶片反映机，在齿轮的沙沙声中，播放着廖乾五光辉革命的一生。

光绪三十三年(1907年)，岁在丁未，农历正月初一。流溪河畔廖姓人家的弱冠少年，辞别了家中兄嫂和新婚妻子，投奔远在湖北谋事的次兄定三。朔风萧瑟，犹如易水悲歌，年青的背影在冯家梁冰冻的山道上踽踽而行，孰料此去俨然成永别！乾五自幼随秀才功名的大哥翰屏读书，长兄若父，且执教极严。忠孝节义根植于乾五深厚的精神土壤。翻开先驱传记中收录的乾五所撰写的征讨檄文、作战文书与往来手札，文采跃然纸面，莫不慷慨激昂，那位二哥定三，早年投身于会党，从事当时最为激进的反清大业，以至于乾五后来也投笔从戎，足见对其影响之巨。尚武精神与游侠气质的豪气干云，使得乾五承袭了传统知识分子的书剑精神。

塔桥榭阁靓安康

田玉林

趣古塔，就在汉江和黄洋河交汇处，壁立悬崖的八公岩的“奠安塔”。据载，该塔为楼阁式砖塔，高30米，始建于1913年，亦有百年的历史。正门上方嵌有石刻门额，额书“奠安塔”，端庄秀丽苍劲有力。远眺奠安塔俨然擎天大柱直插天际云端。塔身嵌有石匾“博厚高明”“亦孔之固”“中天一柱”“永奠安康”十六个紫云琉璃瓷片拼字。奠安塔依山傍水，汉江黄洋河两水清流交相辉映。山有葱茏之美，水有丝带之秀，山因水而青翠，水依山而秀丽，溪流潺潺，小道环绕，山雀和鸣，余音袅袅。若去奠安公园踏青，别有一番情趣，让人心旷神怡，流连忘返。

兴贤塔和奠安塔堪称安康名城。

桥飞南北变通途

古人云隔山不算远，隔水才算远，由于汉江阻隔，南北交通一直困扰两岸人民。当年南北交通，城区只有三个渡口，西津渡和人过往重要通道，中渡台、老君关渡口两个渡口为

南来北往重要渡口。

为改变南北交通之窘境，选址西门建造大桥，据《安康地区志》载，1969年4月动工，由省公路局第十一工程队承建，全桥11孔，1970年7月1日通车，原安康县4万人在体育场集会庆祝大桥竣工通车，这就是人们习惯的汉江一桥。相继关庙汉江大桥(二桥)和七里沟汉江大桥(三桥)建成通车，基本上改善了安康南北交通。接着横跨汉白路、东坝、汉江、江北大桥的东坝汉江大桥(四桥)建成通车，其长其宽其美其高又给安康平添了一道亮丽的风景。这些大桥的相继建成，改变了安康无桥的历史，加快了安康经济社会发展的步伐，让安康经济繁荣与民生改善相得益彰。

宁波静浪安澜楼

安澜楼为安康首座高楼，澜，大波浪也，安澜楼包含宁波静浪之意。据载，始建于2002年，2004年竣工。坐落在汉江北岸丘陵上，东邻汉江一桥，北靠滨江大道，南为汉江南岸之

体验的任务，才能进入难度写作和产生文本张力。从诗人的《茶事》这首诗，我深切感受到写作的活力、自由度和可靠性，总能找到较为贴切的词语生语义的冲击感和鲜润感，“饮过酒的汉江，情绪有些激动/往事如梦在江面上明灭。一些人物/场景和表情被脚下的江水一浪/掀过去，又一浪掀过去”，将异质意象混成而生趣味，无形中扩展了诗歌的承载力，所以他和友人在江边的一场茶肆，浑然成了指点江山、激扬文字的狂欢，也是对生命探究的一步深入：“当说到瘟疫、战争和诗歌/我听到一声轻叹落在地上”，三者中任何一件都可能引发滔滔宏论，但三者相加叠合，诗性之根茎勃然而情感之流消散，所以，有创造力的诗人，总能在诗意交集回旋的当口，模糊或松动语言能指的边缘，让一切关联暧昧起来，我认为这便是语言的觉醒与自觉，从普通生活况味向诗境迁移的奥秘。

姜华的“乡愁”是广义的，也有他经年的所有事件的浓缩和归纳，不只是对乡村和父辈，更有忠实于世界本然的追索、证明和揭露。物理的时间和诗人体验的时间，是不同轨的，甚至也不相交，而呈平行状，诗人自有属于自我生命体的诗的时间，即诗性的“乡愁”。而后者为考验诗人灵魂世界的丰富性，以及生活实际经验进行诗性加工的功夫与段位。当然，姜华诗歌还有一定上升空间，但已具有表现世界神奇和混沌元气的扎实基础，很多诗的句子，让我一再读后震撼，如《冬山》中：“再往前走，空气有些压抑/在山中空地，我俩坐在枯叶上/同白云、老树、荒草和兽骨融为一体。如一盘残局”。综上，姜华的这一组诗歌整体上充盈着浓淡不一的“乡愁”气息，是生命意识的涌动和释放，说了只能用诗说的一切。

医治苦难的良药。靳小锋念念不忘。

当上“村官”的靳小锋说：岗位在哪，心思就在哪。脱贫攻坚战打响后，作为包村干部，他投入全部热情，走遍全村每一个角落，在心里绘一幅“脱贫攻坚作战图”。进村入户走访中，他给群众宣讲“诚实守信”思想，引导群众树立“好日子都是奋斗出来的”理念。

他帮扶过的肖大银，四十多岁没有结婚，领养一个小女孩，生活略有起色，但老肖走路从来不抬头，不说话，自卑得很。靳小锋用自己的经历讲述知识是怎样改变命运的，讲贫穷带给自己的绝望和读书给自己带来的希望。帮他协调孩子上学，申请落实每月500元的抚养费补助。帮肖大银在村里落实公益性岗位，让他的基本生活有保障和希望。

因为曾经淋过雨，所以想给别人撑把伞。靳小锋在后来几年中，常常去县中心敬老院为老人洗澡、剪指甲、整理卫生。为受灾群众募捐，参与无偿献血活动，为社会贡献微薄之力。2023年12月，他被安康市委文明办评为“新时代文明实践优秀志愿者”。

他在读书分享会上讲道：“一个人，无论什么时候，都不要丢掉梦想，放弃善良。多读书，读好书，做一个积极向上、温暖他人的人。”

读书可以看到更大的世界。让我们寻着缕缕书香，去攀登人生的山峰吧。

城内，一只泛泛甘棠湖上的“小划子”中，酝酿着将影响和改变中国共产党命运的历史决定，乾五也在其中。南昌首义的隆隆炮声中，在一群胸佩红飘带的南昌的带领下，中国共产党领导的新型人民军队诞生，还诞生了一批后来战功赫赫的将帅们。谁能想到，乾五就是这支部队里大名鼎鼎的贺军长的入党介绍人。更让人惊叹的是，翻开他的传记年表，何等壮怀激烈！乾五参与了新民主主义革命中前期的诸多大事，在中国地标性的省份与城市都留下光辉足迹，北京、两广、闽浙、海南、上海、香港，还有烈士生命的节点——湖南。青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还。身为湖南省军委书记的乾五，不幸被捕。国民党当局威胁利诱，严刑拷打，都不能让这位信仰坚定的中共党员开口。惧于乾五在两党以及军政界的崇高威信，不敢公开审讯，竟将乾五秘密杀害。三湘毓秀之地的长沙，竟成将星陨落之处。

百年已逝，世事沧桑。在人们怀念的河流中，时光刻下了记忆的纹波。伫立在夏日的龙门街边，在流溪河的波光粼粼中，思绪被静默叩开，我反复打捞这些闪光的灵魄。他们划过生命航线的最顶端，哪怕只有短短的一瞬间，都留下了极为华彩的轨迹。追忆在岁月的苍穹深处，怒放成那漫山遍野的烂漫山花，我将缅怀的文字，祭奠着这些已经化为秦巴风骨的人们。

望汉江公园，安澜楼为五层重檐阁楼，高40米，结构紧凑姿态优美，雄伟壮观古朴典雅，堪比黄鹤楼、登斯楼，近览悠悠汉江，安康老城历历在目。细观安澜楼浮想联翩，思绪万千。登安澜楼，多有诗词歌赋赋刻其上，胜兴美哉！汉水是母亲河，走黄河流域长江咏颂久传，汉江蜿蜒1577公里，清澈透明无污染。南水北调，一江春水送北京，千秋万代永驻史册。

雄踞古今今昔

西城阁位于滨江大道与中渡路交叉口滨江大道南侧的中渡台旧址上(公元前312年秦惠王时，设汉中郡，其郡治位于汉江北中渡台，史称“西城”)。据载，西城阁为秦汉风格仿古建筑，共九层，地上七层地下两层，地上总高55.99米，站在二楼可俯瞰安康市貌，是一江两岸重要景观，环顾四望安康湖浩瀚无涯，清波凌蓝蓝天，山倒映，水连天，水天一色。东可到旬阳，西可赴紫阳，北走中渡路直达火车站。平日这里车水马龙，游人络绎不绝。西城阁见证安康历史，天翻地覆慨而慷，西城龙盘今胜昔。

安康之美如画，山水美人更美，老景致体现安康古典美，新景观装扮安康新湖美。塔桥榭阁各美其美，美美与共，让我们感受到了安康的山高水长和情浓，见证着安康的昨天、今天和明天。