

大队部

市直 袁朝庆

悠然宁陕

市直 犁航

宁陕，取“安宁陕西”之意，是安康市版图面积最大、人口密度最小、距离省会最近的县，是安康的北大门，地处中国南北的分界线——秦岭中段南麓。几步路登上秦岭山顶，就能眺望北方广袤的原野，故宁陕被称为“离北方最近的南方”。境内群山拥簇，物产丰富，温暖湿润，舒适宜居，如镶嵌在秦岭胸襟上的一颗晶亮的宝石，有“秦岭之心”的美誉。

秦岭北麓属长安区，宁陕与之接壤。或许心系长安，宁陕境内便有了一条叫长安的河。被称为“金鸡鸣舟”的城隍庙就坐落在河道中央的沙洲上，呈上水船造型，四面环水，经历了200多年的惊涛骇浪却安穩若磐。既体现了宁陕人民高超的建筑智慧，也彰显了宁陕人民临危不乱的定力。长安河携带着古都的名字汇入于午河，从容而去，越出一道山谷——于午谷，由北向南纵贯其境，像一条脐带，维系着宁陕与古都的亲密。长安历史悠久，为中国十三朝古都，而于午谷为穿越秦岭直达长安的必经之路，古人便借谷成道，遂成闻名天下的于午道。至汉唐，于午道皆为国家驿道，沿途陆续兴修驿站，终连缀成宁陕老城、古称关口。乱世狼烟四起，山外战火纷飞硝烟弥漫，山里的关口，则独享安宁，对酒当歌，悠游自得。

恬静清幽的宁陕，是长安的后花园。如果说秦岭是中华民族脊梁，那么说宁陕是中华民族先辈的避暑山庄也不为过。如果说承德避暑山庄记忆了一个王朝的背影，那么秦岭怀抱中的关口宁陕，则烙印着十三朝古都的文化步履。

宁陕县生态环境极好，森林覆盖率居全国第一，被中国气象服务协会授予“中国天然氧吧”称号，故有“绿都”之称，不仅人类宜居，也是珍禽异兽的天堂。朱鹮、大熊猫、金丝猴、羚牛四大国宝齐聚于此。大熊猫、金丝猴、羚牛生活在丛林深处，因非缘分难得一见。导游便带我们去了寨沟——朱鹮野化放飞基地。朱鹮，又称吉祥鸟、美人鸟，被誉为“东方红宝石”，身体修长俊美，翩跹若仙，生活于温带山区、森林和丘陵地带，对周边生态环境的要求比较苛刻，需要清洁的水源和丰富的食物。朱鹮对爱情谨慎而忠诚，不容许第三者插足，夫唱妇随，繁殖后代，除非配偶，不再配对。宁陕的年轻人或者外地游客，常常携带恋人，留居寨沟，观察朱鹮生活习性，学习相守及教养之道，怡然自得，只羨朱鹮不羨仙。依托生态、气候、区位等优势资源，宁陕探索“生态经济化、经济生态化”的发展路径，开发了终南之南南集、鱼湾逸谷农创田园综合体、八亩溪民俗等大型民俗项目，将民俗、旅游等元素与宁陕风光深度融合，着力构建宜居、宜游、宜养、宜业的旅游目的地和休闲康养胜地，打造乡村振兴样板项目：青山隐隐，绿树环合，客舍错落，翠竹绕梁，芳草似毯，野花满墙，晶莹的泉眼星罗棋布，蓝色的泳池点缀其间……以诗情画意乡村回归，将乡愁点燃，留住宁陕人扎根秦岭大山，如朱鹮一样，安闲自适，永不迁徙。

宁陕置身莽莽秦岭大山之中，最不缺的就是山，但悠然山却让人印象深刻！我从未见过这座山名如此的文采斐然，不知起于何时，不知是否受陶渊明诗句影响，我太喜欢这个名字，第一次听见就身心一颤，感觉文艺得惊世骇俗，就是笔者心中的顶级文艺范。这是一个极度自在的名字，不关乎其他，只关乎心境。这是一个让人一见钟情的名字，一个名字就足以调动所有的闲情雅致，放下尘世执念，回归自然本真。无需想象画面，无需亲临其境，光听见名字就让人陶醉。这真的是我心心念念那几个超凡脱俗的文字吗？不放心，担心是别的字，误了我心中的期待。忐忑之间，导游将我们引至一处气势磅礴的景区门口，浓雾弥漫，仙气飘飘，似神话中的天宫入口——南天门，门额上“悠然山”三个烫金大字扑面而来，若黄钟大吕在耳边轰鸣，从此将之在脚在心间，遐想揣摩，物怀玩玩。悠然山湿地景区就是传说中的神秘仙境，雾浓林静，鸟鸣山幽，漫山白云，卷舒自在，任意东西……白墙黛瓦在浓雾中若隐若现，如梦境中的童话小屋……都市带来的无边焦躁，在这负氧离子高的度假胜地，被悄然消解！

采风结束，参加《宁陕文艺》创刊首发座谈会。在这个文艺阵地大幅度缩减的大背景下，宁陕以阵地建设构筑精神家园，其文化情怀令人敬佩，这是超越物质之上的精神闲逸。《宁陕文艺》是一朵汲取秦岭祖脉气血而绽放出的文艺之花，从设计到内容，都具较高的品位。刊名由著名作家李春平题写，四个字雄浑苍劲，潇洒大气，映现着宁陕深邃而闲雅的气质。

田园牧歌式的宁陕，就是陶渊明笔下的桃花源，可调和气血，可健体益智，可养精蓄锐，可怡神修心……绿都秦岭心，隐逸桃花源，去过就忘不掉，去了就不想走，让人牵肠挂肚，悠然神往！

激女婿的宽容大度。

如今的化龙山，成为国家级自然保护区、中国巴山北部地区重要的野生动植物物种资源库。华龙山下，瀑流密布，掩映在原生态的密林之下，如一段段白银链悬挂在山谷之间，一瀑一潭，飞雪跌水，奔腾而下，千姿百态。“山脚盛夏山岭春，山麓艳秋山顶冰；赤橙黄绿四时有，春夏秋冬最难分。”有诗人如此描述这里的独特景象。正阳大草甸、天书大峡谷和化龙山民俗群，更成了现代人休闲养生、避暑纳凉、远足探险的极好去处。

雨果说：“慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜？”妇姑山、五峰山、马盘山、佛殿山、化龙山，都生长在母亲山的怀抱，又怎不幸福快乐呢？女婿后裔为繁衍发展，在母亲山上挖沟填壑、修田造地，她不语，她看到的是金色的果实、丰收的喜悦；她不语，她探寻真理，争论不休，甚至把母亲的身躯化作战场，她不言，她坚信真理永存，世界终会和平。如今，古长城遗址遗址依然，抚摸那一块块饱经岁月洗礼的土墙砖，仿佛能听到两千多年前秦军东进的铁蹄声，看到秦楚军队在大战时的烽火硝烟，感悟到华夏民族由纷争走向统一的阵痛和重生。



人对大多数过往都会选择遗忘，时间久了就会彻底忘记，只有相似情境的撩动，才会让沉淀在内心深处的感情泛起。近些年，因为开展脱贫攻坚和乡村振兴工作，经常到帮扶的村委会，每当看到村委会挺拔的大楼和宽阔的广场，都会想起家乡土气的大队部。

儿时的农村叫大队，大队部好像大队的首都一样，在社员中具有至高无上的位置。在那个时代，粮食比人重要，所以每一个农家的孩子都对种子种下地、分蘖、拔节、抽穗、成熟、收割、晾晒、入仓这些农活深入骨髓，每当收获的季节，孩子们比大人更加兴奋。

大队部里因为住着粮食，所以是整个沟里面最好的房子，人住的房子漏雨，每当雨季，雨水从瓦的缝隙中漏下来，家家户户用盘接住，打得叮叮当当响，而大队部的粮仓不允许漏一滴雨水下来，人住的房子漏雨，冬天寒风能从砖缝中吹进来，而住粮食的房子内墙是用石灰抹光的，一般农舍蚂蚁、老鼠从门缝进出频繁，而住粮食的房子门都用铁皮包裹了的，蚂蚁、老鼠无机可乘。大集体的粮食有无数双大人和小孩子的眼睛盯着的，没有人敢在那里顺走一粒粮食。

住粮食的房子旁边还有一间较大的房子，四面墙上挂着“毛主席万岁”等标语，房间的当头正中放着一张桌子，桌子上放着一个硕大的毛主席半身石膏像，石膏像前面整齐码放着《毛选》四卷，大队长是大队支书，每次从公社或者区公所回来，都会把大队和小队干部召集起来，传达中央会议精神。这个地方有神圣性，门经常都是锁着的，但生产队的干部每一次从这个大房间出来，都像打了鸡血一样，在新的最高指示指引下，农村的春耕、秋收、冬季抬田造地、水利建设都显得热火朝天。

那间房子旁边还有两间偏厦，分别是赤脚医生的卫生室和供销社下设在大队部的代

销店，那时大家都很穷，所以代销店里并没有多少东西，主要卖食盐、煤油和火柴，当然也有价格低廉的水果糖、点心、金果（江米条）、饼干之类的，因为很少有人买，点心和金果都很硬，点心被农民称之为全钢防震点心。有一次，一个农村的二流子实在嘴馋了，乘着夜幕降临想摸进去犒赏一下自己，殊不知管代销店的社员非常负责，晚上打地铺看守，听到有动静一头爬起来，顺手抓了一把金果打过去，小偷哎哟一声就跑了，看代销店的人追出门骂道：你敢把主意打到代销店，下次再来，老子给你俩点心，把你往死里打！其实那个点心看似很硬，浇一点水在火上烤一烤，又会酥软香甜如初。

卫生室里靠着窗户放着一张桌子，桌子上放着一个药箱，门对面放了一张床，既是赤脚医生休息的地方，也是病人打肌肉注射时听诊器听一听，问一问发病情况，然后从不同的药瓶里取出几粒药，用旧作业本纸包几包，嘱咐按要药喝。那个饥饿的时代，病的种类很少，一般吃几天西药就好了。

我那时还在上小学，我和沟里的小伙伴没事老往那里跑，一是希望遇见父母去买东西，哼哼唧唧软磨硬泡，代销店的大伯就打凑合，找一两分钱，给我买一两颗水果糖；二是希望有人去打针，把打过针的药瓶捡回去玩，药瓶的橡皮塞还能当橡皮擦使用，更多的时候和小伙伴在一起抓石子、打沙包、跳绳，也把房前屋后摘的李子、桃子、杏子、枇杷拿出来分享。

我家的大队部建在一个梯级平台上，大队部的后边是一个一米左右的土坎，土坎后就是大队的综合场，综合场有两项功能，一是有个较大的养猪场，用生产队的红薯藤子、萝卜缨子、小红薯仔、南瓜叶子等养了十几头

猪，年底卖给肉联厂，用以增加集体收入，决算时能给社员们多分点钱，养猪场由一个社员专门负责，另外就是用土坯和木架建的一个大车间，里面安装的打米机、磨面机、粉碎机，每一个机器都由一台柴油机带动，因为收取加工费很低，实在没钱还可以记账，年底分红时再还。所以，沟里的人纷纷把谷子、麦子挑去加工，后来打红薯粉、打玉米粉也都用粉碎机，只剩磨豆腐、推豌豆、胡豆、做豆瓣酱才用石磨子，因为用粉碎机加工的不好吃。后来又盖了一间大房子，除了一个压面机，里面还早挂满了挂面。那时我们经常到挂面房去玩，帮挂面师傅切挂面，用量长短的木板压住，咯吱咯吱特别解压，老师傅用粗糙的草纸铺在桌子上，把切好的挂面放在草纸的中间，草纸带的一头刷上浆糊，握着没浆糊的一头往右一卷，右手把有浆糊的一头往左一抹就包好一把。

大队部最热闹的还是前面的那个大院坝，每当农历四月，漫天遍野都是金黄的麦子，女社员挥动着镰刀，男社员把麦子挑到这个大院坝，院坝的中间放着一个脱粒机，每天从早到晚嗡嗡的声音响彻整个沟里，麦草在院坝边的斜坡上堆得和山一样，我们经常在麦草上跳来跳去，麦收过后，这个院坝就成了晒场，先是晒麦子，到秋收晒玉米棒子，再后来是晒谷子。晒粮食的季节，我们会拿一个筛子，把筛子斜扣着，用一根木棍支撑，木棍的一头拴着长长的细绳子，每当有鸟落在筛子上偷食，我们远远的一拉绳子，鸟就被扣住了。

这个院坝对我父亲来说内心五味杂陈。1966年的夏天，他每天站在宽板凳上接受批判，后来村里有个二杆子还发明了“洗澡”，就是在太阳最大的时候让他站在高板凳上，脚上放个脸盆，晒得汗流在盆里批斗才能结束。

其实大多数社员并不懂什么路线斗争，他们本能的需求还是吃饱肚子，最好有点小

先是夕辉璀璨，继而旷野朦胧，再住后，便是暮色四围，天穹沉沉。从夕阳的辉煌到夜晚动人的凉爽与圆静，好像只需要一顿饭的工夫。一双筷子，一碗面条，再加上一个小马扎，就足以度过这段美妙的时光。还未来临的夜晚总是叫人憧憬，它如此幽凉又如此宁谧，仿佛等待一个温文尔雅的姑娘，让人在还未见面而即将见面的时刻，心中涌起欣喜的忐忑。

然而并非所有温文尔雅的姑娘都如你所期。她可能会拥有一些无伤大雅但你又不甚喜欢的小缺点，譬如她喜欢紫色而你恰恰不喜欢，她喜欢摇滚而你却乐于听几曲轻音乐，彼此皆无过错，但就是相对无言。也许会有只需并肩静坐就能感到十分美好的时刻，可究竟太少，大多时候，会彼此尴尬、局促，或是其他的不适。沉默的夜晚需要一盏灯，灯会替夜晚说话。当然，灯的话还需要借助笔。犹记得中学时，我心中初萌对异性的爱恋，一个外向活泼、古灵精怪的女孩子深深吸引着我，月光似乎为她镶嵌了一道玉莹的边，她的一举一动、一言一行，都在我眼里画十字般闪着光。我的异常很快被寝室的哥们弟兄知晓，在一个幽凉的夜晚，他们鼓动我去写一封表白心迹，并围坐在一起七嘴八舌地“出谋划策”，整个寝室热闹喧嚷如同古装剧里的军营一般，既有各抒己见地喧吵，又有肝胆相照的深情。青春的甜蜜，就如同那雪纱裙一般的皎皎月光，美好，却未必能永续。光阴之河不舍昼夜，岸边的我和她也终于各安天涯，鲜有联系，曾经为我铺囊献计的“军师”们，现今也是一年才能见一回面。然而每每想起他们，我都会很感激，他们用友谊的灯火，点亮了我那迷茫的青春静夜。

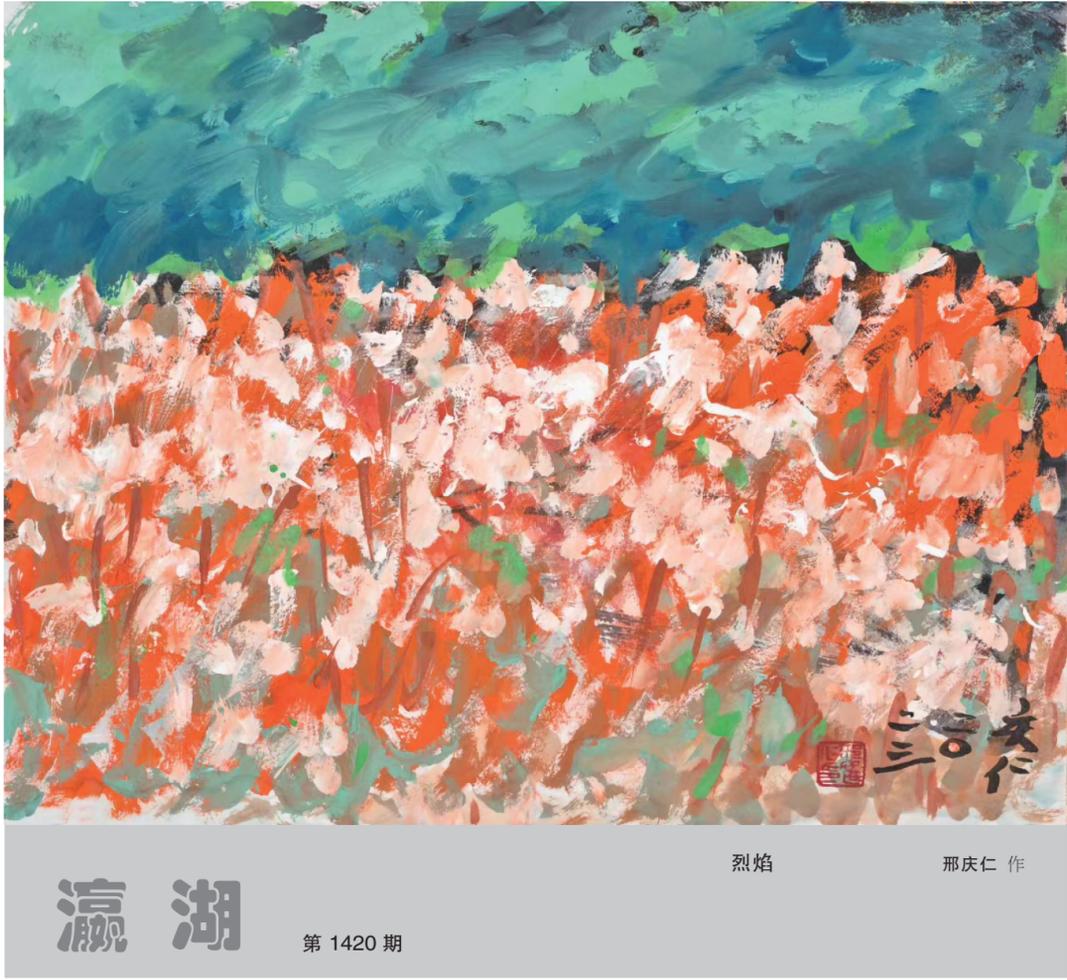
照亮漆黑夜晚的灯火，自然也会有亲情。在高三的前半夜，尤其是高考前夕，我的成绩出现了巨大的波动，如过山车一般，我自己，也因之变得喜怒无常。那时的我常常易怒，不懂得控制情绪，容易迁怒他人，而母亲，是被我迁怒最多的人。害怕我摔碗，母亲把家中所有的碗筷全部换成了不锈钢材质，每次周考、月考后，从不敢问我成绩，而是从我同学的父母那里旁敲侧击。为了稳固成绩，我常常熬夜做题，可一旦遇到做错的题或者不会的题，我便开始肆意迁怒、怨怪周遭的一切。至今还记得，有一个下雨的夜晚，一道数学题我解了许久不曾解出，于是暴雨般炸响，责怪母亲的呼吸声扰乱了我的思路，坐在床头的母亲先是一愣，而后嘴巴张了好几次，始终是一个字也没有说出口，她默默地起身，出屋，然后用最轻的动作关门。那日以后，凡我学习的时候，她都在屋外，趴在窗子上静静看我。我高三那么多沉默且沉重的黑夜，是母亲默默守护过去的，彻夜不熄的灯替她站在黑夜里。

师恩，也是照亮漫漫长夜的灯火。上大学后，同学间的贫富差距开始显现。大学以前，都是穿着统一的校服，不允许留发型、戴首饰，大家看起来都一样；上了大学，农村娃依旧是小平头、粗布衫，以及被水浆洗得发白发硬的裤子，而家庭富裕的孩子，则各个如红地毯上的明星，朱缨宝饰，烨烨若神人。刚刚二十岁的年轻人，心智还不成熟，重视外在而轻看内里，又有较强的虚荣心。那时的我，常常陷在因贫穷而导致的自卑中，我的辅导员老师为使我相信自己，经常允许我使用她的教工卡乘坐校车、食堂打饭、坐她私人车的副驾，并给我许多可以出风头的机会让我露脸，使得我家家境贫寒、相貌平平，仍能昂首阔步于人前，度过了自信充实的大学时光。

今夜又是一个无风、无云，也无星月的黑沉沉的夜，我坐在屋内，感受着无边的寂寞，也享受着宁静的孤独。打开手机，那些曾在黑暗中照亮过我的灯盏们，一一躺在好友列表之中，已经很晚了，他们都已熟睡，卧室顶上的灯光洒在屏幕上，仿佛他们在与我说话。

灯在替夜晚说话

郝壮壮



瀛湖 第1420期

母亲山

平利 王梓悦

有个神奇吉祥的地方，相传女娲诞生于此。后裔们怀着崇敬之意，在名为“平利”的母亲山上修造女娲庙，祈求女娲保佑安康泰，母亲山孕育了长安、兴隆、广佛、大贵、正阳、三阳这些美丽的家园。

在县城附近，有座山见证了平利人救死扶伤的感人故事。许久以前，有对夫妻总是背着药篓满山采集药材，救治被病魔折磨的百姓，丈夫累倒了，妻子继续翻山越岭，在一次采摘悬崖边的稀有药材时，疲惫使她不幸跌入深渊。在坠落的瞬间，药妇使尽全身力气，将药草抛向始祖女娲庙方向，撒落在沿途的草叶奇迹般随她生根，长满整座山。人们为了纪念药妇，把夫妇采药的山叫药妇山。如今平利人在这座山上大力发展茶、药产业，“名茶大县”“巴山药乡”的美誉自然馈赠给了母亲山。

县城北部，坐落着五峰山，因有五个并列的山峰而得名。相传，这里原本没有山，平利人在这儿过着安逸舒适的生活，有个蛇妖游到此，唆使东海龙王使这里天昏地暗，洪水夹着沙石向城池涌来，眼看良田房屋将被洪水淹没，药妇的五个儿子飞快奔向城北，手拉

手肩并肩用自己的身躯奋力堵住强大的水流。日复一日，年复一年，勇敢的五个兄弟化成了紧密相连的五座山峰巍然屹立，像铜墙铁壁般守护着平利县城。后人们在五峰山上植树造林，种花栽果，如今，五峰山公园成了县城人休闲娱乐的精神乐园。

与五峰山隔城相望的马盘山，原本是女娲圣母辗转神州消灭除祸的坐骑，它盘卧隐藏在城南，时刻准备着，只要主人一声令下，即飞跃而起送主人上九天下五洋除天下所有恶患。县城遭遇洪灾时，它正盘卧歇息，龙王见城北有五兄弟镇守，便转由城南袭击，说时迟那时快，赤兔千里马一声长嘶腾空跃起，堵住了更为凶猛的洪峰，久而久之，它和五勇士一样化作了守卫城池的大山。如今，它依然腾空飞跃雄姿，自豪地观望着隔河相望的家园发展。现今，马盘山在有志之士的开发利用下，不仅成了人们休闲娱乐的生态公园，还成了远近闻名的农科教育研学基地。

母亲山中部，有座佛殿山，宽阔之沃土，吉祥之福地，广佛因此获名。而今，历史的积淀催开文明的花朵，一叶茗茶，穿越千年，传承着

古老岁月的沉香，焕发出时代创新的活力，平利人以汉阳陵考古发掘的世界最早的茶叶实物为参考原型，秉承复古、创新和时尚相融合的理念，研发成功了世界最早的文物茶——“秦汉古茶”，有力地推动了茶叶原料从单一利用向茶芽、茶茎、茶枝全面利用转变。今年初春，平利人又赴长江三角洲招商引资，签下为娃哈绿茶饮饮料供应原料的东西部合作大单子，于是，每年春茶单季收购向春茶、夏茶、秋茶全面收购转变，人们欣喜地看到，来自平利人家的一枚枚茶叶，搭乘着列车，走上了丝绸之路，像当年开通西域的张骞一样，变身为中西文化交流的大使，成为“一带一路”上新的“友谊茶”、乡村振兴的“产业茶”。

县境南部，有座化龙山，是平利的最高峰了。话说妒忌百姓幸福安乐的蛇妖，在县城使坏未逞后，使龙王颜面丧尽，自己也因此失宠，便钻进深山苦苦修炼，在来此炼丹修道的八位仙人的教化下，终修果。成为巨龙的蛇妖，想到以前作恶多端，便把自己化作高山，建起生物物种基因库，让女娲后裔世世代代取之不尽、用之不竭，以弥补犯下的罪孽和感