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书者，如也，如其学，如其才，如其志。总之曰：如其人而已。贤哲之书温
醇，俊雄之书沈毅，畸士之书历落，才子之书秀颖。

——— 清·刘熙载《书概》

岁在甲辰初冬，华开锋老师的临帖展在旬城悄然开幕，这次展览如同
清水中滴入一滴墨，阒然绽放。 与其他展览不同的是，这次展览没有通告，
没有宣传，也没有红毯音乐；有的只是闻讯而来的道友静静地观看，细细地
品味。

旬阳市区，由一条古老的汉水和一曲旬水勾勒出一幅太极图案，人称
太极城。 一方水土养育一方人，一个人长期处于一隅，便有了这个地域特有
的文化属性，华开锋是这片不争自远土地上的一张名片，他始终认为，“君
子文化”是中华民族独特的精神标识，是民族伦理的基本要素和民族精神
的集中体现，也是几千年来推动中华文明绵延不绝、生生不息的正能量和
主旋律，并身体力行，将“君子文化”推行到旬阳中学，启迪后学。

君子者，敏于事而慎于言，不锋芒毕露，不咄咄逼人，只是踏踏实实、默
默无闻地干事；外表上也不锃光鲜亮，张扬自我，总是给人以朴实、敦厚、愚
讷的形象，甚至隐没于众人，别人看不到他的存在却又似乎无处不在。 这样
的人往往能干出惊人的成绩，这和“无锋”的“重剑”确实很相似。 华开锋老
师执教旬阳中学 39 年，春风化雨，润物无声，教过的学生在各行各业发挥
着各自的才能，每每提起他们的老师，都有一个共同的心声，都认为华老师
风度儒雅气质出尘，翩翩君子气度不凡。 他提倡的“君子教育”，也得到了各
界肯定，被广泛推广。正所谓“君子如玉，如切如琢，如琢如磨”。在书法风格
的形成上，也正如他追求的人生价值观，谦谦君子，温润如玉。 他的书法气
秀色润，意和笔调，然而合含刚特，谨守法度，柔而莫渎，如其为人。

大方无隅，大音希声。 观华老师这次展览，能跳出三界外，不在五行中。
凡展出 54 幅 157 件作品，虽均为临作，却都有或多或少的创作成分。 其中
圣教序，有一临、二临、三临甚至到了 22 临，每一次的临写，都有着不同的
理解，展现出不同的面貌。 其它临写几遍几十遍的，不胜枚举。 每一遍的临
写都是学书之路的脚印，坚实平稳。 越到后面就越趋于平和，去掉了所有的
技巧，笨笨拙拙的。 这就像一个剑客，到了一定的境界，便会以静制动，达到
无剑无我的境界。 大巧不工，其中境界，远胜诸般巧妙的剑招。 这就有点像
杨过的玄铁剑，看着很笨重，好像没有锋利的刃口，确有惊人的杀伤力，为
什么看似无锋？全在反复地磨砺。反复地临帖就相当于磨剑，一遍又一遍不
厌其烦地临帖，就是去火气、去浮躁、去浮华，练耐性、练悟性、练腕力、练眼
力的过程，直临到看不见原帖的影子却保留原帖的神韵和气质就是“重剑
无锋”了。

纵观华老师其人其书，终是得
到了太极文化的浸润 ，展现出 “大
道无形，生育天地；大道无情，运行
日月 ；大道无名 ，长养万物 ”之气
度。

立冬后天气渐渐冷了起来， 今年的冬天不
是寒流直逼骤然间的冷却， 似乎让人们慢慢地
适应冬的寒冷。

冬天给我的第一感觉是干净———是这个词
了：干净！水瘦了！鸟飞了，花谢了，虫入穴了，谷
子黄豆都割尽了。就连阔叶的树皆卸了妆。那些
春日里夏日里，一树树、一簇簇，絮絮叨叨，半真
半假的情话，喋喋不休的争执，贪不完的浮华，
都随着叶子，一片片归了根，入了土。 远山不再
苍翠，被薄薄的烟笼着，是淡墨的画。 心仿佛走
进一个宁静的世界， 显得那么开阔、 安闲和自
由。

按二十四节气 ，共有立冬 、小雪 、大雪 、冬
至、小寒、大寒属于冬季。 寒是冬独有的滋味，正
如春季的润、夏季的热和秋季的凉。 从立冬到小
雪、大雪，再冬至，到小寒、大寒，冬天一步步摇
晃着冷风终于来临。 先是萎黄的树叶纷纷落下，
把往日巨伞一样的大树变成秃顶， 继而地上的
水开始结冰。 即使在太阳下，那冰也顽固不化。
万物已经睡去，大雁早已南下，留下的是一片萧
条。

冬者，冻也。 因为这透天彻地、入肤入骨、痛
快淋漓的冻， 大自然的生命似乎宣告了周期性
的结束， 那些或老或死或枯或败或眠或藏的动
植物， 又开始了新的生命周期的漫长而悄然的
复苏。 它们枯而不死，退而不败，败而不亡，于大
寒大冻大风大雪之中， 显示着生命里最本质最
优秀的部分， 展现着旷古自然的纯朴和生命原
始的律动， 在充满着原始意味和蛮荒景象的冬
日里，沉着地调整着脚步，期待着生命的新的开
始。

这又使我想到了人生。 人们常把四季比作
人生，似乎冬已被排在了末位，是人的老年。 可
我觉得那夕阳红映在白雪上， 并没有比活泼的
春，旺盛的夏，成熟的秋逊色多少。 毕竟，它拥有
自己特别的沉稳和淡定。 虽然，它比不上春的油
绿，夏的斑斓，秋的金黄。 但是，就是这独有的
白， 已经是色彩中最基本的起点， 最深厚的根
基。 即便在白的基础上再添加色彩，它的最初依
旧是白。

人生的确如四季，春有花，夏有叶，秋有果
实而冬有雪。 每个季节有每个季节的好，热爱生
命，也爱这些季节，即便是严酷的冬天。 可以说，
冬天是春天的前奏曲。 此刻，我想起了读过的一
首诗：一丛一丛雪花闹，一声一声冬风笑，怎知
我心事明了，奈何这风花雪月笑弯了腰。

一

“立冬”在每年阳历 11 月 7 日前后，太阳处
于黄经 225 度时开始。 是我国气候寒来暑往的
一个分界线，立冬之前为深秋，立冬之后严寒将
至。 在甲骨文中的“冬”字，只是表示“终了”的意
思。 到了周代末，“冬”字演变为太阳被封闭的形
象，才有了寒冷到来的意思。 “立冬”是反映季节
变化的节令，我国习惯把“立冬”作为冬季的开
始。

我们安康， 由于秦岭对北来冷空气流的阻
挡，加之地处西北内陆，距海较远，温度自汉江
盆地向北向南递减，也就是时间进入阳历的 12
月上旬到“小雪”后，气温才逐渐低于 10℃。农历
十月进入少雨阶段，晴天多，日照充足，每当寒
流过去，西北风停止了，由于地球表面还储存一
定的热量， 人们在白天会感到很温暖舒适。 因
此， 生活在安康的人们已经习惯了 “十月小阳
春，无雨暖烘烘”的初冬生活。

我国古代对“立冬”甚为重视。 据《礼记·月
令》《东京梦华录》等书记载，古时这天，天子要
乘玄辂、驾铁骊、载玄旗、服玄玉，亲率三公九卿
诸侯大夫迎冬于北郊。 民间则有藏冬菜、沐药浴
之俗。 “立冬”日，有的地方还要以各色香草及菊
花、金银花煎汤沐浴，谓之“扫疥”。 立冬是秋与
冬相交的日子， 过年是两岁相交， 都要吃 “饺
子”。 其实也是辛苦一年了，找借口犒劳一下自
己。

不知你有没有这种感觉。 立冬之后，天地忽
然就变得空旷了。 山河大地，像是用线条勾勒的
简洁、朴素、悠远，人仿佛一下子站到了一个高
处，突然看到了世间的真相———冬天，像一位历
经沧桑的智者，默默无语却目光犀利，在它的冷
峻中清醒地回想自己的生命历程，365 天的日出
日落转瞬即逝，一切的繁华都在冬天匆匆落幕。
不管是莹莹绿草的夏季，还是蝉鸣高歌的深秋，
所有的日子已经成为记忆。 无论是欣喜还是悲
伤，是成功还是失落，都让我们把它放在了记忆
的角落封存吧。 温暖的季节带给我们的永远是
欢歌笑语， 只有冬天的肃杀才锤炼我们的意志
和体魄， 冬天使我们更加清醒地检视自己的灵
魂。

立冬，是一切春华秋实的结束，又是一切梦
想希冀的开始。

二

“秋风扫落叶”的景象已姗姗离开，寒取代
凉，沁入尘世，为冬谱写了一首丰实的刊首语，
待到黄色淹没了绿，直至白覆盖了黄，冬似乎才
是真的来了。

雪是冬独有的名片， 没有雪的冬似乎不能
称之为真正的冬， 即使零星的雪花没有落地便
已融化，我这样说，是时令已至“小雪”节了。

“小雪”在每年阳历 11 月 22 日前后，太阳
位于黄经 240 度时开始，是表示气温下降，降水
形式由雨变成雪，雪初降，雪量小或雨夹雪，故
称“小雪”。 《月令·七十二候集解》说：“十月中，
雨下而为寒气所薄， 故凝而为雪， 小者未盛之
辞。 ”《群芳谱》曰：“小雪，寒气将雪矣，地寒未甚
而雪未大也。 ”《二十四节气解》中也云：“雨为寒
气所薄，故凝雨为雪。 ”其实，雪的形成，并非“雨
下而为寒气所薄”，凝结而成。 而是云层内温度
在 0℃以下时，由云中的微小冰晶经水汽凝华其
上， 增大为雪晶降落下来的。 如云下气温高于
0℃，雪花在降落过程中，就会融化成雨滴。 有一
句谚语说得好：两朵云只有在同一高度相遇，才
能成雨。

唐代诗人祖咏在 《终南望余雪》 中写道：
“终南阴岭秀，积雪浮云端。 林表明雯色，城中增
暮寒。 ”这是对秦岭和长安冬雾景色的描写。 冬
雾到底是什么东西呢？ 其实它只是飘浮在空气
中细小而密集的水珠儿， 由于空气中这种水珠
儿密度大，分布广，随风而走，随热而升，且又因
密集而散射阳光，于是就成了白茫茫，灰乎乎的
冬雾。

无论雪或雨， 都是带着清寒的气味从天而
降， 覆盖草木浓密的原野， 覆盖连绵苍茫的远
山，覆盖人们漂泊躁动的心，也覆盖一个个飘起
雪花或蒙上水雾的日子。 有多少次我是从自己
那扇窗口望出去，只一个人，安静在雪与雨的视
野中。 它们分明是精灵，水做的精灵，总引起那
些无端而起的思绪。

天公是要变戏法的，它扯起的一层薄幕，人
们就叫做雾。 安康是“小雪”节气后便开始现雾
的。 “云爱高山，雾喜清晨。 ”在雾里，眉宇间挂着
水珠的人们是可以有些清醒的。 知道天上降的
除雨雪以外，本来还有迷茫。

不管是冬雨、冬雪、冬雾，它浓缩了一春一
夏的欢乐与热情，抒写着一串串秋的豪情，当冰

雪覆盖大地时，透过冬的冰层，可以发现冬的天
地最为明亮。 是一种力量的积蓄和酝酿，它们在
静静地等待着下一个春天的到来。

三

雪是天降的精灵。 天公要作画了，从它研墨
开始， 苍穹便已蓄起诗情画意。 天公真的一挥
洒，就泼了一天一地的画，泻了一天一地的诗。

时令已进入“大雪”节，雪便由小渐大，在每
年阳历 12 月 7 日前后，太阳到达黄经 255 度
时开始。 《月令·七十二候集解》 中说：“十一月
节，大者盛也，至此而雪盛矣。 ”《群芳谱》 中云：
“大雪，言积寒凛冽，雪至此而大也。 ”《二十四节
气解》 一书曰：“大者已盛之辞，由小至大，亦有
渐也。 ”就是说，这个节气，黄河流域一带雪下得
大了起来，地面有积雪。

天文学上讲的是标准， 下雪时水平能见距
离小于 500 米，一天一夜降雪量大于 5 毫米，即
雪融化成水的量的雪，方称为大雪。 雪在人们心
目中是非常珍贵的，有“瑞雪兆丰年”之说。 雪多
为什么兆丰年呢？ 一是雪可以保暖，一层厚而疏
软的积雪，里面充满了空气，像给越冬作物盖上
了御寒的棉被一样，能把冷空气隔离了。 二是雪
又是白色晶体有反射作用， 能把土壤中散发出
去的热量返回去。 三是雪还避免地面水分蒸发，
有利蓄水防旱，雪化时雪水流进沃野，滋润万顷
良田，对越冬作物的生长十分有利。

喜欢冬， 雪应该是唯一的理由。 倘若没有
雪，冬便无可牵挂了。 无雪的冬天，宛如无酒助
兴的盛宴，总让人有种怅然若失的感觉。 唐代诗
人岑参把雪比为春色：“北风卷地百草折， 胡天
八月即飞雪。 忽如一夜春风来， 千树万树梨花
开。 ”真是词有尽而意无穷啊。

记不起什么理由，自幼就喜欢在素洁无瑕、
无人经过的雪地上独自前行。 看看雪地上留下
的一串深深浅浅的足迹，雪若继续下，卷着雪花
会将脚印彻底覆盖，雪地依旧崭新一片，我的足
迹包容在雪的怀抱里了。 雪本无痕，留得下的，
是心迹。 成人后，我更痴情于在雪地漫步，站在
雪地里，却不知寒，抓起一把雪，捏成团，掌心的
余热，不足以化雪，反倒被雪吸尽了温热。 身体
却是温热的， 在雪地行走， 是需要勇气和力量
的。

雪，终究会消融，或许升腾为天上的水汽，
聚涌成云，来去无踪，摆脱的是羁绊，风的方向，
便是云的影踪。 也许，雪又化为水，渗透进地壳，
汇集成一泓清泉，便有了铮铮淙淙的泉流声。

看来，雪是有智慧和灵气的，把彻骨的冷传
递给人们， 倒把人们的脸庞连同手指冻得红扑
扑、 热腾腾， 把彻骨的冷传送给大地和万种植
物。 等开了春，这万种植物会旺旺地长。

四

冬季是属于一个银色的季节， 蹚过生命之
河的季节， 这是一个在萧飒的外表面却包裹着
一个内蕴着蠢蠢欲动的季节。 当这一季来到“冬
至”时，生命正如冬天铺就的一张白纸，上面渲
染着春的蓝天，夏的绿野，秋的金黄三种生命原
色……

“冬至”是反映季节变化的节令，在每年阳

历 12 月 22 日前后，太阳位于黄经 270 度冬至
点时开始。 因为这天，太阳光直射南回归线，即
南纬 23°半射向北半球的角度最小。北半球白昼
最短，黑夜最长。 由于北半球正值冬季，气候寒
冷，所以称为“冬至”。

“冬至”古称“日短”“日短至”。 从天文学和
气候学来说，“冬至”是一个重要的转折点。 到来
年的“夏至”，平均每天增长白昼时间为 90 秒以
上，因此农谚有：“吃了冬至饭，一天长一线”。

古时，民间常把“冬至”这天叫“冬至节”，又
叫“冬节”“过冬”“亚岁”等等，是一个隆重的节
日。 流传着：“肥冬瘦年”“冬至过大年”的说法。
据宋代 《梦梁录》《东京梦华录》 等记载，古时
这天， 皇帝要率文武大臣出郊祭祖， 为禳灾祈
福，要举行拜冬大典。 祭典非常隆重，士大夫们
相互间要“馈送节仪，及举杯相庆，祭享宗烟”。
平民百姓也十分重视冬节，“积累假借， 至此更
易新衣，备办饮食，飧祀先祖”。 前人马臻 《冬至
即事》 诗云：“店舍喧哗彻夜开， 荧煌灯火映楼
台；观游未晓不归去，早有元宵气象来”。 可见，
古人过冬节，其热闹景象不亚于除夕或过年。

在安康，冬至这一天，每家都要吃馄饨或饺
子。 馄饨既像元宝又像耳朵，冬至吃了馄饨，会
让人变得明白聪明，并且不会冻耳朵。 《燕京岁
时记》说：“夫馄饨之形，有如鸡卵，颇似天地混
沌之象，故于冬至日食之。 ”小小馄饨还象征着
天地，所以家家户户都用它来祭祖。

当然，民间还有冬至数九的习俗。 农历规定
从“冬至”之日算起，开始“数九”，每九天为一个
“九”，一共九个“九”，共 81 天。 “九九”是二十
四节气以外的杂节气， 它表示严寒的开始和结
束的日期，各地还流传着不同的 《九九歌》。 陕
南的 《九九歌》 是：“一九二九闭门抄手，三九
四九，冻死老狗；五九六九 ，沿河看柳 ，七九河
开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。 ”也有
那冬至开始画一枝素梅， 留下八十一瓣空的花
瓣的，然后每天填一瓣，八十一日之后，梅花就
变成了一枝轻暖明媚的春杏了，一幅 《九九消
寒图》，可以诗意地打发掉漫漫长冬。

曾有一个冬夜， 我坐在桌前读着白居易的
诗。 读到“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。 晚来天欲
雪，能饮一杯无”这几句时，胸中突然澎湃起为
冬赋诗的心情。 于是，我化用了白居易这首《问
刘十九》，吟成四句：“雪带梅香冬已近，红泥炉
上酒微温。 期待友人撞寒门，把盏一醉到天明”。

五

水变作固态，就叫“冰”了。 由水而成为冰，
是水走向气态以外的另外一个极端状态。 冰清
玉洁，冰虽然也可能短暂，但常给人以晶莹剔透
的感觉，甚至由此发生感想———

北风凛冽，滴水成冰，时令已至“小寒”节，
在每年阳历 1 月 6 日前后， 太阳到达黄经 285
度时开始，持续 15 天，它是反映寒冷程度的节
令。 “寒”是寒冷的意思，“小寒”是气候开始寒
冷，但还没有寒冷到极点，这是与“大寒”相对而
言的。 因此称为“小寒”。 农谚说：“小寒大寒，冷
水成团。 ”此时正值“三九”，我们安康已是北风
呼号，冰封雪飘，进入严寒时期。

“小寒”和“大寒”相比，那个节气更冷呢？ 人
们自然会说“大寒”，对此我国许多古书也有记

载。 《月令·七十二候集解》云：“十二月节，月初
寒尚小，故云，月半则大矣。 ”《群芳谱》也说“冷
气久积而为寒，小者未至极也。 ”意思是说：“小
寒” 的天气寒冷还没有达到极点。 但实际情况
是，“小寒”胜“大寒”。 这是因为每年自“冬至”以
后，北半球开始昼增夜缩。 日照时数逐渐变长，
地面获得的太阳辐射热量开始增加。 但在一段
时间内， 由于地面白天得到的热量仍然小于夜
间散失的热量，所以地面温度仍在下降，而温度
下降到最低点，则是出现在“小寒”节中。 此时值
“三九”，与农谚所说：“冷在三九”也是一致的。
“小寒”一过，由于太阳直射点北移，白昼渐增，
地面日间获得的热量比夜间散失的热量逐渐增
多，整个“大寒”节气基本处于气温慢慢回升时
期。 这样比较起来，其寒冷程度则是“小寒”胜过
“大寒”了。

“小寒”之后，喜鹊筑巢，雉鸟欢鸣，表示霜
雪满天的小寒已透出了春的生机。 小寒时节的
第一缕风会送来花开的信息，在花开的前一天，
会有风先来报信。 《吕氏春秋》 上说：“风不信，
则其花不成。 ”风是守信的，到时必来，所以叫花
信风。 花信风从小寒开始吹，有二十四番。 我国
农历自小寒至谷雨共历四个月， 每月有两个节
气，四个月有八个节气，每个节气十五天，五日
为一候，八个节计二十四候，每一候应一种花的
风信，就形成二十四番花信风了。 清代《燕京竹
枝词》：“砍残二十四番风， 景色门前看不同”即
写其事。我国很早就有花信风的记述。南朝梁人
宗懔的《荆楚岁时记》记载：“始梅花，终楝花，凡
二十四番花信风。 ”

小寒有三候，一候梅花，二候山茶，三候水
仙。 这都是我喜欢的花。

六

冬天是漫长的， 过得久了， 人们就有了回
忆，这种回忆是对春天的盼望和对夏天的怀念。

冬天里，最常见的是风和雪。 风，凉飕飕的，
往脖子里灌，不怕。 这风，是干净的，我喜欢用
“清冽”，清爽而凛冽，这风是从霜上，从雪上呼
啸而来的，没有乱七八糟的脂粉气、发酵气和腐
败气。 而雪呢，洁白、纯净、不声不响地从天上飘
落到地上，将一切润染成了白。

“大寒”也是反映寒冷程度的节令，在每年
阳历 1 月 20 日前后，太阳处在黄经 300 度时开
始。 据《孝经纬》《诗含神露》等书记载：“大寒，为
中者， 上形于小寒……至此栗烈极也， 故谓大
寒”。 《群芳谱》 云：“大者， 乃凛冽之极也”“大
寒，寒威更甚。 ”“大寒”是农历一年二十四节气
中的最后一个节气。 因此有：“大寒凛凛在年关”
之说。

唐代诗人孟郊曾写过一首《苦寒吟》的诗：
“天寒色青苍，北风叫枯桑，厚冰无裂纹，短日有
冷光。 ”是对古时严冬景象形象的描绘。 按气候
学规定，当候五天平均气温低于 0℃的日子，称
为严寒期。 这时的气候特点是：北风多，风速大，
温度低，天寒刺骨，滴水成冰。 然而，就在天寒地
冻之时，母鸡忽然变得浑身滚烫，羽毛蓬松。 “咕
咕咕”地叫个不停，烦躁地跳进了鸡窝———它开
始孵蛋了。 《周书》 上说“大寒之日，鸡始乳”，鸡
开始孵卵，表示大寒到了，而离春也就不远了。
古人认为，天地万物阴阳交替，冬至是阴气尽，
阳气复生的象征。 冬至一阳生，腊月二阳生，正
月便是“三阳开泰”了。 虽然数九寒天朔风扫地，
但到了寒冬，太阳入射高度角增大，北半球气温
回升，春的讯息却有了希望。 “大寒”过后，就是
“立春”了。 所以人们并不因天寒而减却迎春的
热情。

看来，大寒与春结成了秦晋之好，其母腹中
正孕育着新的生命。 那蠕动其中的不仅是阴柔
之静，也是阳刚之动；不仅是胚胎之状，也是萌
动之初；不是直线似的原路退回，而是环状路线
上的以退为进， 以终点为起点。 从某种意义上
讲，大自然一年一度的更新，最有生命意义的东
西都始于冬天。

冬 之 象
卢云龙
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