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生于上个世纪 60 年代，家居
山区农村， 离县城的医院也有 20
多里， 有个头疼脑热看医生也不
方便。 幼时染疾，双目红肿，家人
急得团团转，也没有什么办法，只
能听信偏方， 在山坡上到处寻找
叶厚根壮的蒲公英， 挖回来后洗
去泥土，轻轻掰断根茎，待白色根
汁慢慢渗出后涂抹在眼皮里面 ，
以此消肿止疼。 疼痛慢慢消失，双
眼瞳孔却被厚厚的白色云翳遮
盖。 后来， 不知是哪个乡医的方
子，试着将名为“滚龙珠”的昆虫，
放在我的双眼里面爬来滚去好吃
去角膜上的云翳。 果然有效，奶奶
在世时不止一次告诉我， 她清晰
地记得，“滚龙珠” 用了一段时日
后，有一天我在爷爷的怀里，奶声
奶气地说大门上怎么有那么多红
色的漆呀？ 父母亲人喜出望外，娃
的眼睛见到光亮了， 以后就有了
希望。

尽管那种我至今尚没有弄清
学名的小昆虫给我带来了光明 ，
却没有完全治愈我的眼疾， 还是
落下了一目失明的缺憾。 治疗我
的角膜斑翳， 改善我视力不好的
状况，这是我 30 岁以前梦寐以求
的事情。 记得我的那位邻家大爷，
因为角膜炎在县医院做了手术恢
复了视力，还上了报纸，也给我增
添了信心。 可惜，我的角膜斑翳太
厚，加之时日已久，要想通过手术
复明没有可能。 然而，通过手术摘
除“病灶”换上“义眼 ”，地区医院
就可实施。

地区医院在哪儿呀？ 我只知
道那是好大的一家医院， 起码比

我高中读书的那个中学坎上的县医院要大好多
吧 ，要是能装个 “义眼 ”那该多好 ，一可 “改头换
面”，二可利于成家立业，三可对得起观瞻……利
大于弊，心里就这样盘算着，打发着日出日做日落
日息的时光。 也曾借到安康参加自学考试的机会，
专门到金州路找到了地区医院， 也在走廊转了几
圈。 生活窘迫，囊中羞涩，也不好打听手术的事情。

时光如水 ，奔流不息 ，季节的叶子变换着不
同的颜色。 那个春暖花开的季节，我从乡村来到
安康工作，工作之余就和医院眼科大夫有了更多
接触。 因地区医院是白内障复明定点医院，我心
里盘算着 ，这下可好了 ，熟人熟事 ，不用舟车劳
顿 ，就可 “易容 ”，多年的梦应该很快就会变为现
实。 于是，一个微风轻拂的日子，我满怀热望径直
走进地区医院眼科门诊，接诊的是一位体态偏胖
和蔼可亲的女大夫 ，别人称呼为主任 ，我想应该
是主任医师了吧。 怯怯地说出认识的眼科大夫的
名字和自己的工作单位，慢慢道出个人心中的期
盼。

已不记得她尊姓大名，依然记得她想患者所
想、急患者所急的中肯话语。 “像你这种情况，装
‘义眼’不是不行，在我们医院也只是普普通通的
手术，但凡手术都是有风险的。 你刚刚参加工作，
出差下乡应该频繁得很 ，‘义眼 ’ 每天要清洗消
毒，比较麻烦些，你自己要慎重考虑。 更为可怕的
是，如果伤及神经，影响到另一只眼睛的视力，那
就会影响到你工作生活方方面面。 ”

听罢她的诊疗建议，心里有过丝丝的伤感，但
是也有更多的温暖和感动，处处为患者着想，真情
为患者服务，始终坚守大爱情怀，始终坚守道德高
地，始终以救死扶伤为本，这样的医生代表着医院
发展壮大的方向， 也是医院诊疗水平蒸蒸日上的
例证。

实践证明，我没有装“义眼”的选择是对的，起
码没有频繁消毒的隐忧，也没有伤及无辜的负担。
坦然面对残缺、淡然面对生活，不失为一种随遇而
安的心态。

时代在发展，医院在壮大。 设备优良，人才云
集，科室健全，管理更优，成为全市医疗行业名副
其实的 “航母 ”、百姓心中的 “守护神 ”，医者仁心
的医风医德也不断发扬光大。 前不久，女儿患上
了急性胃炎 ，吃了几天药就是没有好转 ，不能再
拖了，我迅速带着女儿来到中心医院北院区二楼
儿科就诊。 大夫耐心地“望闻问切”，查看了我在
诊所买药的图片， 热心告诉我没有多大问题，加
服健胃和止泻药就可以了。 花了不到 5 块多钱，
就解决了女儿的健康问题。 “以后身体有啥不舒
服，就到中心医院。 ”女儿天真地说，我也点头应
允。 中心医院，是群众心中的好医院，也必将成为
安康最好的医院。

（作者单位：安康市残联）
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做梦也想不到，我会成为痛风患者。 我向来饮食
起居有规律，几乎没啥不良嗜好，却得了这如影随形
的“富贵病”。 不疼无感觉，一疼就钻心。 与这个“第四
高”交接，从最初的恐惧到后来的无惧 ，我与痛风的
“爱恨情仇”，是安康中心医院骨科让我重拾从容。

患痛风之初的经历，刻骨铭心。 十年前，和朋友吃
了一顿海鲜大餐，微醺回家后，还在楼下健身器材处
活动了几下腿脚，潜意识想醒醒酒。 没想到一觉醒来，
脚背红肿，我以为是脚崴了，贴了止痛膏一瘸一拐去
上班了。 到了单位，肿胀处越来越痛，让我坐立不安，
同事见我疼得满头大汗，赶忙搀扶我回了家。 吃了两
片去痛片也不起作用，连躺着也辗转反侧，那疼痛如
刮骨般，我都开始胡思乱想了。

从天明等到天黑，从天黑熬到天亮，在自我内心
挣扎和家人宽慰下，从不喜欢医院的我，去了一家口
碑不错的小医院。 拍完片，医生指着模糊阴影，臆断为
轻度骨裂，建议保守治疗，敷药包扎，隔日继续。 大约
静养了一周，肿没消，疼依旧。 心急如焚的家人打听到
城郊下有位“郎中”，有祖传秘方，专治跌打损伤。 于是
乎，我被家人用摩托车载到诊所，看见墙上挂满“妙手
回春” 之类的锦旗，听到“一副止痛、二副见效、三副
肿消”的爽快保证，不禁暗叹遇到民间高手了。

治法，还是敷膏药。 黑乎乎的膏药敷满脚，黑色汁
液从发黄的纱布渗出，且带有一股淡淡的腥味，解决

方法很直接———套个塑料袋子。 换药好几次，肿仍没
消，特别是半夜三更疼起来就像锤子敲关节，彻夜难
眠。 没办法，只有去药店买消炎止痛药，来缓解燃眉之
急。 有个熟悉的药店大姐建议让我去做抽骨髓化验。
这个建议着实吓了我一大跳，我从小到大，很少有感
冒发烧的症状。

正在忐忑不安时，我家熟人安康中心医院呼吸科
主任谢召峰，建议去骨科找专家看看。 当时骨科设在
搬迁后的原安康卫校处。 走进医院，接诊的主治大夫
仔细看了我的脚和 X 光片，问询了一下过程，就让我
抽血化验。 花了 5 元钱的检验单结果出来了： 尿酸
520。 我急忙问大夫尿酸是什么？ 大夫用温和且专业的
语气，耐心地向我解释痛风的原理，让我明白身体酸
碱平衡被打破的状况，这是身体发出的警示，也是科
学诊断的开始。

从此，我与主治大夫有了“不解之缘”。 从担心血
酸高，如同血糖、血脂、血压高一样的恐惧心理，到理
性治疗中的释然，主治大夫详细地为我讲解痛风治疗
中常见的误区，每一个误区都分析得深入浅出，让我
明白科学治疗的重要性。 针对痛风，医院有着一套系
统的“避风”良策。 在药物治疗方面，这简直是一支精
心组建的对抗痛风的“特种部队”。 别嘌醇如同严谨的
“尿酸小警察”，严格把控尿酸水平；苯溴马隆像是勤
劳负责的“尿酸搬运工”，有条不紊地清除尿酸；布洛

芬、依托考昔就像一群敏捷的“灭火小能手”，迅速缓
解关节炎症和疼痛；秋水仙碱更是在关键时刻能有效
压制关节炎症，减轻痛苦。 而且，大夫强调多喝水对于
治疗的重要辅助作用，每一个建议都基于严谨的医学
知识。

“富贵病”，其实并不富贵。 安康中心医院给予我
的，不仅仅是科学的治疗，更有人文关怀的温暖。 它让
我明白了一个道理：“吃”是人的需要，“贪”是生活的
大忌。 大夫深知痛风治疗对生活方式的巨大改变，当
告诉我需要忌口，如戒烟、戒酒、远离高嘌呤食物等一
长串注意事项时，他眼中满是理解与同情。 他明白这
些 “紧箍咒”般的要求对我生活的冲击，所以在讲解
时语气里充满了安慰和鼓励。 在介绍饮食调整时，他
不仅指出高嘌呤食物是痛风的“帮凶”，像动物内脏、
海鲜、肉汤要忌口，还贴心地告诉我富含维生素 C 的
橙子、草莓、猕猴桃是“尿酸克星”，菠菜、芹菜等富含
膳食纤维的食物有助于排出代谢废物。 同时，他关心
我的生活方式，强调适度的有氧运动和充足的睡眠对
对抗痛风的重要性。 每一句话都像是冬日里的暖阳，
温暖着我因病痛而冰冷的心。

与安康中心医院骨科的接触， 我的痛风在治疗，
我的心也在被治愈，重获健康快乐的生活。

（作者单位：汉滨区工商联）

温暖就在身边
翁军

在人生的长河中， 总有一些瞬间如同璀璨星辰，
镶嵌在我们的记忆深处，每当夜深人静，或是某个不
经意的瞬间，它们便光芒闪烁，温暖着我们的心房。

那是三十年前一个春意盎然的日子，万物刚刚从
美梦中苏醒过来，大地被姗姗而来的春的使者悄然涂
抹得生机勃勃。 正是在这样一个充满希望的时刻，父
亲突然牙疼难忍，止疼药对他不起作用，甚至嘴里含
着十来颗褐红色的老花椒粒也不止疼，我只好带着父
亲坐上大巴车，前往医院治疗。

那是物资匮乏的九十年代，当时没有高科技的检
查设备，钟表的指针还未被电子屏幕取代，人们还在
用笔墨记录生活的点点滴滴。 只记得那时候，我们坐
车进城需要两个小时， 而在车上父亲牙疼得眼泪直
流，他不敢哭出声，害怕影响到其他人。

父亲年轻时是个勤劳朴实的人，他一生都在为家
庭默默付出。 然而，就像所有辛勤工作的人一样，那是
他的身体第一次出现了小问题。 起初他并没有太在
意，就是一颗牙齿隐隐作痛，只是简单地服用了一些
止痛药。 但没过两天，疼痛感逐渐加剧，甚至影响到了
他的睡眠和生活。 这时，他才意识到问题的严重性，在
我的劝说下才决定寻求专业的医疗帮助。

那时的医疗条件并不像今天这样发达，好的医生
和先进的设备都集中在城市。 幸运的是，我们小镇上
每天有一趟大巴车可以直达市区。 当我们来到安康市

中心医院时，已经快 11 点了，而在牙科主治医师门外
排队的患者还有七八位。 我行走不安，让父亲坐在长
条椅上等待，而我就站在队伍的最后面。 偶尔，忍不住
走近医生的办公室，发现主任是一位年轻漂亮的女医
生，她的名字我现在已经全然忘记了，只记得她姓李。

中午的阳光透过玻璃窗照进来，洒落在医院的过
道里，也洒落在父亲瘦削的脸颊上。 眼看着时间已经
到 12 点了，而父亲前面还站着一位患者。 我着急地走
到主任办公室门口，正想开口，就被她的话打断了。

“您好 ，我是李医生 ，请问有什么可以帮助您的
吗？ ”她的声音柔和而亲切，犹如一缕春风轻轻拂过，
让人感到无比舒适，正像此刻温暖的阳光洒在我的身
上，就连空气中都弥漫着一种安心的气息。

“李医生您好！ 我的爸爸牙疼难忍，想请您给他看
看好吗？ ”

“可以的，您稍等一下，前面还有一位，加班我也
要把早上的患者看完。 ”她的语言是那么简单而坚定，
她的一袭白大褂是那么干净而舒展，她的眼神中透露
着温暖与自信。

12 点 15 分，终于轮到父亲了。 他有些紧张，吞吞
吐吐地说明了自己的情况，李医生仔细听完后，便开
始了详细的检查。 她的手法非常轻柔，每一个动作都
显得那么娴熟而又不失温柔。 在整个过程中，她不时
地询问父亲的感受，确保每一步操作都不会给他带来

不必要的痛苦。
经过一番细致的检查后， 李医生给出了诊断结

果，并详细解释了治疗方案。 她建议父亲进行修补治
疗，这样可以彻底解决牙疼的问题。 父亲强忍住疼痛，
李医生先给他打麻药，再给他修补缺损的牙齿。 在她
的细心治疗中，父亲心中的担忧也慢慢随之消散。

一个月后，我带父亲按照约定的时间来到医院复
查。 再次见到了李医生，她的脸上总是如迎春花一般
挂着笑容，她说父亲的牙齿恢复得很好，还耐心地告
诉他后期需要如何护理，以及需要注意的事项。 轻声
细语的交流中，有她对父亲的关怀，也有她的“医者仁
心”，完全消散了父亲的紧张，让我和父亲倍感温暖。

三十年的时光转瞬即逝，父亲的牙疼至今再也没
有复发过。 每当提起那次经历，父亲总是满怀感激，眼
中闪烁着光芒。 他说，那是他一生中最美好的记忆之
一，因为那次治疗，不仅让他摆脱了牙痛的困扰，更让
他学会了珍惜生命中的每一次遇见，尤其是能够邂逅
那些给予我们温暖的人该有多幸运！

就在今年春天， 我带父亲去安康市中心医院体
检，我俩不约而同地想起了李医生，再次去了牙科。 虽
然没有见到李医生， 但是知道她的退休生活很精彩，
我们也心满意足了。

（作者单位：安康市第一小学）

春天的邂逅
温洁

近日，一些文友分享了在安康市中心医院诊疗中
的感人情景，既有温度又有体悟，很是触人心神，不免
忆起我与它的些许交集。

最早，我作为地区卫校护理专业学生在中心医院
见习过四周，上了我临床的第一课。 从课本到病房，落
差之大超乎想象！ 在这个堪称安康医疗行业巨擘的综
合医院里，没有慢条斯理的看诊互动，没有脉脉温情
的师徒教授，每个人都很忙，院长也是医生。 我们跟在
责任老师身后，一个班下来，常乏得饭都吃不下。 带我
的责任老师姓赵，除了正常倒班，她还是一名特殊患
者的责任护士。 那是一个意外受伤的中年男子，因深
度昏迷且无身份证明，半年前被 120 接回后一直住在
医院，除了正常治疗，他的鼻饲食物及清洁翻身等也
由赵老师负责。 尽管悉心护理，因天气炎热，患者久卧
病床且不能正常进食，有些部位仍生了褥疮。 见习三
天后，赵老师带我帮他翻身按摩清洁褥疮，掀开被单，
一股难闻气味冲得人胃里直翻腾，她却恍若未闻般一
丝不苟清洁上药，忙得一头大汗。 那时候，医院还没有
空调只有风扇。 回护办室，我讷讷问她：“这褥疮多久
能好呀？您不觉得难闻反胃吗？ ”她理理贴在额前的散
发，反问我：“你背过南丁格尔誓言吧，那有想过它临
床版是什么样吗？ ”见我一脸讪然，又笑着说：“等你把
医护精神慢慢融入临床，你的五感就会自觉适应工作
环境，还能体味到不一样的自豪和成就感呢！ ”我一时

心下动容，至第二周，已能单独给这个患者做日常护
理了。 见习结束后，赵老师又带了新的见习生，“特护”
的拉力棒自然也传给了她们。 说不清是怎样一种心
理，此后周末我曾多次去探望这位患者，直至仲秋某
日，这个病人清醒过来，被家人千恩万谢地接回了老
家河南。 那一刻，我依稀体味到了老师所说的成就感。

毕业后，我被分配到家乡的镇卫生院工作，两年
后改行。 近些年，单位组织到中心医院体检，在这个全
市规模最大、设施最完善的体检中心，亲历了几次小
插曲，每次都感慨良多。 头一回，是大前年在医院体检
时“被插队”。 当日，我因外出接听电话错过 B 超叫号，
返回即被当班医生安排进入诊室，被身后两位待检妇
人误作插队，伸手抢了体检表理论。 体检医生简述了
原委，二人仍吵闹不休，自称是某院长亲戚威胁要投
诉，并叫来了体检中心负责人。 我见这阵仗，一时想着
怕是息事宁人了事了， 没承想， 那负责人微笑着说：
“咱们院倡导公平公正、人性化服务，向来都是领导率
先垂范，你们可以查询体检记录，也欢迎监督指正。 ”
二人闻言，面面相觑，讪讪作罢。 另一回，因体检禁食
早餐，候检略久诱发低血糖险些晕倒，被前台护士扶
到值班室稍事休息后，请检验医师先行采血，并迅速
端来了医院预备的牛奶面包，事后，体检医师还就此
专门电话随访。 此后，也曾旁观过几次类似情形，也皆
是如此忙而不乱处置。

对中心医院更全面地了解， 来源于之前热播的
《白色城堡》。 这个以安康市中心医院为原型的影视
剧，以医院急诊科这个前沿阵地为触角，将老中青三
代医疗人的成长和奉献精神融入一个又一个救治片
段。 为医学事业奉献毕生心血的资深专家、分身乏术
奋战在救治一线的中坚一代、阳光高知又满怀热诚的
青年医生，他们在事业、友情、亲情、爱情中历经考验，
艰难抉择，迅速成长，共同在病患的健康守护里结成
一个巨大的同心圆。 《白色城堡》有艺术化成分，但其
对这家市级三甲医院的地域定位、行业担当、综合实
力和医疗团队精神的诠释近乎写实，我自医院的支医
支药、院长接待日等颇受信赖的活动，和一些熟识的
医务人员身上，总能寻到剧中医护的影子。 一位在该
院烧伤外科工作多年的校友，曾多次利用调休到我县
回访烧伤患者，只因患者恢复期不愿见人，且到院复
诊有潜在感染风险。 他自费往来，笑称权作顺道休假。
另一位在医院传染病科工作的校友，曾数次为我县重
病患者医保报销事项反复征询，我被她感染，总是事
无巨细答复，并自发帮忙跑腿。

静观中心医院近三十年的发展变迁，作为孕育一
方医技人员成长的摇篮，又肩负救死扶伤，为预防保
健护航的综合医院，在大众眼里或各有温度，但其守
护一方安康的化雨之功，却如清风徐来，惠泽万家。

（作者单位：平利县医保局）

化雨清风
王仁菊
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