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20 世纪 90 年代初，我在古城西安边
家村求学。 三年时光里，求到了学业，也追
求到了我的妻子。

认识了妻子，也就认识到了她家人。
妻子家在岚皋县大道河畔一个名叫

甘沟的山村里。 山路蜿蜒，山坡陡峭，地里
的稼禾却分外的墨绿壮硕，让首次走进沟
里的我思忖到，村里的人是朴实勤劳的。

妻子一家更是勤劳， 养蚕、 喂猪、烤
酒、育椿树苗、嫁接桑苗，开办家庭粮食加
工厂。 农闲时，岳父还背上木匠工具，应邀
出门去做木匠活。

岳父在大道河流域的知名度颇高，依
赖于精致的木匠手艺。 一些熟识老人说：
“你岳父的手艺那叫工匠， 做的家具横平
竖端，榫卯严丝合缝，不用一个铁钉，摸起
来肉乎乎的，好看又耐用。 ”

有次下乡在民主镇，镇上老书记指着
面前的三斗桌说：“这是你岳父的手艺，用
了二十年，样式过时，我没舍得换，用起来
顺手。 ”说话间，老书记又说：“你岳父可是
个能人。 八十年代县上评万元户，他在县
城戴大红花受过县长表彰呢。 ”我听得一
惊，放下手中茶杯，这事咋没听家里人说
过呢。 猜想，岳父是位不喜张扬的人。

前年秋末， 一行人去爬堰门镇红岩
寨 ，登高返程 ，口渴难耐 ，见寨下一户人
家，登门寻水。 户主姓左，年逾花甲。 茶聊
中，老人竟熟识岳父，环顾着屋里木柜、木
床、木桌、木椅、木脸盆架说道：“这是娶媳
妇那年请你岳父来家里做的， 全套家具，
前后做了个把月。 ”老人问道：“戴木匠还
在吗？ ”我答：“还在呀！ 活得很好。 ”老人
说：“那是高寿！ ”

岳父戴定贵， 闲谝他的人大都叫他
“戴木匠”，尽管现在人们都习惯了去买机
制的成品家具，木匠手艺渐渐淡出人们的
视野。

妻子姐妹五人， 几个闺女出嫁后，家
里便只岳父岳母。 老两口忙惯了，种着房
前屋后近处的菜地 ，喂着猪 ，养着鸡 ，
相互依靠着生活 ，日子过得挺顺溜 。 我
们每次回去临回县城时， 老两口给的腊
肉我们似乎吃不完似的。 二十年前岳母病
逝，一长溜五间外带偏厦的土墙瓦房顿显
得空旷许多，岳父也似乎苍老许多。

岳父一人住在亲手建起的老屋里，仍
然种着菜地，喂猪养鸡，孤身影单着。 我们
让他进城和我们同住，他不应声，我们知
道，他舍不得几十年的老屋和房前屋后的
山场，还有屋上坎下的邻居。

几个月后， 那时村里已修通村道，小
车能开到屋前，岳父双鬓似乎比先前又添
些银发。一个人的山村生活太孤寂。这次，
他没拒绝接他进城的提议。 月余后，他打
电话，让我们去接他。 他卖掉老屋，搭配上
屋里的所有家具和屋旁院下的几块菜地，
只带走几袋衣物和全套木匠工具。

岳父进城后先和妻姐一家人同住，后
来我们建了自建房， 岳父便和我们住一
起。 岳父喜欢宽畅，他便一人住顶楼。

顶楼有宽大的晒台，可晒太阳，可喝
茶，可聊天。 城里有许多我们不认识他却
认识的老乡旧友，他们陪他晒太阳、喝茶、
聊天，他也陪他们晒太阳、喝茶、聊天。

晒台光线好，一人时，他常看书，看《白
蛇传》《隋唐演义》《曾国藩家书》。 再看岳父
读书时，请岳父进我书房自己挑选，他在书
架上左右巡看，先选了我个人出的书，又选
了一摞岚皋地方书籍。 再见我时，他说，他
最喜欢我编纂的《岚皋民间歌谣》，里面好
多民歌他都会唱。 他还告诉我，书里有些歌
词和他唱的不一样。 我趣问：“书里歌词好，
还是你唱得好？ ”岳父也趣答：“咋说呢？ 洋
芋红苕，各有各的味道。 ”

天气好时，岳父常拿出木匠工具在晒

台上做木匠活， 那些零碎的边角料木板，
也不知是他从哪找来的。 他做小木椅、小
木凳，放在卫生间坐着洗脚用，还拿给我
们用。 建自家房木工装修时剩几块木板，
不知他啥时候鼓捣出三个电视柜，精致而
好看，他和我们屋里，现在还用着。 见街上
跑着扫地车， 他找来一对旧自行车轮，依
葫芦画瓢地做出台木式小型扫地车，推着
边走边扫着地。 见我们称奇，他还让上大
学放假回家的外孙帮他申报专利，儿子笑
眯眯地说：“外爷时尚得很，还知道专利！ ”

岳父喜欢吃鱼、 羊肉 、 浆粑饼 、西
瓜 、板栗 ，妻子便常做 ，做了我们也吃 。
饭熟了 ，我们叫他下楼来吃 ，后来随着
岁月渐长 ，他上下楼梯走得缓慢 ，每顿
饭 ，头一碗，我便一手端饭一手端菜地送
上楼去，再端回头顿的空碗。

岳父失聪了， 难以让我们平声对话，
好似是一夜之间失去的。 我们带他去诊
治，医生为他配了助听器。 他听不清了，
但他却能和岚河边遛弯时遇见的熟人聊
天。 也不知是他看懂了对方的口形，还是
猜准了对方的话题，你言我语，能接好几
句茬。

耳背的岳父看电视声音调得很大，也
许是听不见，也许是想听见，电视声音能
传至楼下的我们。 我们在楼下，便知道在
看啥电视节目，知道他在屋里没有，也猜
度他今天身体应该没啥不适。

前几天我和妻子陪岳父在岚河边散
步， 碰见了一位多年没见的村里老邻居。
几人倚着一棵麻柳古树说着话，身旁的岚
河水清澈澈地淌着。 邻居抵着他的耳朵大
声说：“戴木匠，好多年没见您了，您身体
还这么硬实，今年高寿呢？ ”

秋日的阳光下，岳父银白的头发好似
镀上了一抹亮光。 他朗声答道：“托当今好
日子的福，今年九十二！ ”

岳父今年九十二
□ 杜文涛

似乎须臾间，已至花甲。
回首过往，总觉得马齿徒增而已。 所幸之处在于，

我已捆扎多年的记忆口袋里，还贮藏着一些岁月长河的
故事。 偶尔翻捡一二，以资茶余饭后。

二十年前，我在一所乡村小学教书。 学校不大，仅
有十来名教师。 大家整天忙忙碌碌，履行职责，坚守着
岁月的静好。

忽有一天，学校里发生了一件事情，打碎了这种祥
和宁静：校长马老师的钱丢失了！

马校长老家建房。 前天，他在银行取出五千元钱，
回来放在床头柜里。 今天早上，他拿钱时，大惊失色：钱
不翼而飞。

老师们听说后，来了几个帮忙寻找。 在月工资四五
百元的时候，这可是一年的收入，绝对算得上是“巨款”
啊。 几个人抬开席梦思床垫，又挪开床底座，角角落落
寻了个遍，也没有找到钱的影子。

“这下完了。 ”马校长沮丧地说：“看来，这钱是实实
在在地被人拿走了。 ”帮忙的人听了，都不言声，默默地
走了。

这天下午，是教研日。 主任主持开展完活动后，把
大家留在会议室。 马校长说：“同志们，我有点私事想和
大家聊聊。 ”

他把丢钱的前后经过说了一遍，又说：“钱确实是丢
了。 我分析了一下，学生是绝不会拿的，他们没有这种
胆量。 何况，我房间一进门就是办公桌，没有上锁的抽
屉里，还放有几十块零钱，都完好无损……”

“是呀。 他们要拿的话，也是拿走这零钱的……”大
家随声附和。

“所以嘛，”马校长说：“学生既然不会拿，又没有外
人进来，那么，当然是……”

当然是在座的某位拿了。 大家谁都听得懂这个意
思。 顿时面面相觑，不再出声。

“既然拿了，只要还给我———不管用什么方式，我就
什么也不计较。 一直没有报警，就是考虑同事一场，一
旦追查出来，意义可就不一样了。 ”

会议室里静地让人发瘆，掉根针绝对能聆听到针尖
落地的响声。

马校长见大家都僵坐着，只好说：“那这样，留个时
限，明天十点前，没还回来的话，我只有报警处理了。 ”

第二天十点过了，还是没有一点动静。 马校长只好
报警。

警察来后，查看了马校长房间。没有发现什么。就逐
个和老师们谈话。

首先叫到的是胡老师。 胡老师去年建房，经济不太
宽裕。 可就在前不久，竟然举债，买了一辆钱江摩托。 这
不由得让人不怀疑。过了好一会，胡老师走了出来。边走
边喃喃说，买个车还有啥说不清的！

接着是罗老师被叫进房间。
罗老师五十多岁了。 早在他上高中时，曾经拿走过

学校的运动衣。弄得这几十年，活得不明不白。遇到这样
的事情，他是重点怀疑对象。 奇怪的是，半个钟头后，他
也出来了。 并且，脸色明朗：“不是我。 当然不会是我。 ”

接下来，竟然叫到了我。
我十分吃惊：我的人品谁不晓得。怎么还会怀疑我！

而且被叫在前面。 这不明摆着嫌疑重大？
我硬着头皮进去。 问话者问了一些无关紧要的话

题，突然话锋一转：“你前不久建房，听说欠了工人工资。
你是怎样还的？ ”

啊？我和同事们闲聊的话题，他们怎么知道？我不禁
后悔平时说话太随意。

好在前几天在银行贷款的凭据，还在衣兜里。 我就
拿了出来。

我也顺利走出来了。
谈话继续到晚上十点。 据说也没有个所以然。 派出

所里人员只好暂时收队。临走交代马校长：仔细观察，发
现线索，及时告知。

课余时间，大家谈天说地十分热闹的小院，再也见
不到老师们的身影。他们要么去院外的操场上和学生一
起活动，要么关起门待在办公室来。 大家见面只微微点
头，谁也不愿说话。一些住校老师，纷纷请假，回家住宿。
大家都谨言慎行。

这样的日子一直持续。
大约一个月后吧， 一位调到外校的老师回来搬家。

要搬走放在马校长房间的床。
几位男老师被叫去帮忙。我们先把席梦思床垫抬到

院里，再开始抬底座。底座既大又重。横着竖着试了好几
次，才弄出房门。

咦，这是啥？门口地上，掉了几片纸屑。捡起来一看，
是钱的边角。 大家连忙把底座的木板撬开。

哇！ 底座的窄小的夹层里，一堆破破烂烂的百元纸
币，赫然被老鼠做成窝了……

当夜的幔帐渐渐落下， 四处的山，像
起伏的抛物线， 将美丽的岚皋环抱其中；
举头望着清透了的天空，仿佛那圆圆的明
月与南河的霓虹，讲述着她昔日与今日的
风流。

站在岚河岸边，忽而想起陆游的那句
“未觉巴山异故乡”， 同样是一个月圆的
夜，我站在朝天门望去，皎白的月光沐浴
着我，耳边传来嘟……嘟……的汽笛声 ，
船越来越近 ，我乘上游船 ，览尽山城的
繁华 ， 看尽星罗棋布的万家灯火 。 今
晚 ，我站在岚河岸边 ，想着朝天门的往
事 ， 有一种神奇的向往……情不禁双
手捧着岚河的月亮，觉得更加的清亮而又
美好。倏忽间，岚河的游船歌声悠扬，脚不
听话跟船去欣赏， 去领略岚皋的山川秀
美、风土人情。

于是乎，我来到瑰丽的南宫山。

风，带着山的清香拂面而来，山顶如
雪的云雾，瞬间幻化成曼妙端秀的神仙姐
姐，她甩起长袖，将我裹起 ，随她腾云驾
雾般向山顶奔去 。问她要带我去哪里 ，
她说去听弘一大师讲经传道 ； 弘一大
师在清嘉庆年间就来到南宫山 ， 他在
这里潜心修炼 ，弘扬佛法 ，普度众生 ，
他的所做所为感动了观音菩萨，观音驾祥
云、踩莲花亲临南宫山，教他法宝，点化他
修成正果。从此，他倾其毕生引渡众生，传
扬佛法，最终坐化南宫山，修成正果，福及
这里的众生，以及这里的山山水水，一草
一木。

俯瞰下去，南宫山沟壑纵横，峡谷深
邃，变幻莫测，犹如仙境。冰川地貌的奇险
野秀惊艳世界，火山熔岩千姿百态、奇绝
横生。 美丽的云海，犹如仙女在成群结队
的游玩，一会儿纠缠在山腰，一会儿盘旋

在山顶， 一会儿被风娘娘吹散在谷底，一
会儿被山神震慑隐藏在空气里，任阳光爱
抚……

我可以尽情享受行走在山间的静美，
可以轻轻地向孔雀树倾诉秘密，可以向烂
漫的山花道出烦恼， 可以和鸟儿对唱山
歌，可以对着山谷畅想未来，还可以对着
连绵的南宫山说一说情话……独自贪婪
着这顷刻的美好，瞬间释然了，与内心的
痂块儿和解，与一些旧事儿和解，顿觉身
心欢愉且轻快许多，一路下山，一路采花，
一路欢歌， 一路将南宫山的传奇收入心
底。

回望南宫山，仙雾袅袅，太平金顶若
隐若现，一束野花虔诚的敬向金顶，双手
合十：祈福这里的人们富足安康；祈福我
的祖国繁荣昌盛；祈福世界和平没有灾难
与战争；祈福天下苍生皆得安宁。
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一方水土养一方人。 世代生活在秦岭
南麓、月河流域的家乡人，脾性和秉性自
然更随着这方山水。

外婆快 70 岁时，突然胃里长个疙瘩，
吃不下饭，睡不好觉，村医说是胃癌，让身
体一直康健、 从未看大夫的外婆不知所
措。 那时的医疗水平可不便利，动不动可
做手术摘除， 放疗化疗或者靶向治疗，唯
一缓解痛苦的办法是注射麻醉药。

外婆从发病到去世煎熬一年有余。 这
段时间， 从没听过她老人家痛苦的呻吟，
只见外婆平日里的平静表情，日渐消瘦的
身体。 吃不下饭的外婆每日抿点白酒度
命。 喝酒疗愈胃癌，可能现代医疗技术嗤
之以鼻。 外婆原本有点酒量，在病情加重
时，酒量越来越大，最后竟嗜酒如命，心理
抚慰而已。

外爷独自去五里镇街给外婆买酒喝，
每次总是背朝着手提溜着塑料酒壶的背
影踽踽而行， 遇见熟人免不了抱怨一句：
“一天整一瓶，上辈子估计是酒神！ ”听见
外爷如此絮叨，我们也不知如何宽慰。

看着外爷佝偻着脊背去买酒的身影，
既心酸又感动。 不知为何，眼前突然又浮现
出他俩年轻时的样子———秋收农忙时，身
材矮小的外婆总迈着一双小脚来帮外爷收
庄稼。 外爷用担滑绳捆紧一大堆晾干的红
苕蔓子，干红苕蔓子虽然飘轻，但体量大，
一人手忙脚乱捆不住。 于是外婆赶忙过来
帮忙，可外婆力气小，心有余而力不足，外
爷一急，便瞪外婆一眼。 外婆感觉到外爷小
瞧她，也不甘示弱，抬起头狠狠地剜一眼，
却忍不住扑哧一声笑了。 正生气的外爷见
外婆气头上笑了，便哈哈一声大笑……

如此的情景在眼前跌宕显现。 我家距

外婆家不远，几分钟的路程，所以童年和
少年的时光多是在外婆家度过。 “外甥是
舅家门前狗，不吃饱就不走”，多年里，没
见外爷外婆拌嘴红脸， 总是轻言细语，遇
事夫唱妇随。 可所有这些年少时眼里事竟
不算事， 觉得平凡日常不过人间烟火，直
到结婚成家后才明白过来，夫妻间相濡以
沫是多么不易！

门前坎下住着三外爷一家。 三外爷和
外爷不是亲兄弟胜似亲兄弟，一样的身高
马大。儿时，三外爷家的父亲尚在人世。外
太爷看去饱经沧桑，常年瘫痪在床，但他
很有尊严地活命了很多年。

冬春时日， 自家的院坝上暖阳高照，
三外爷立即进屋搬出外太爷常躺的篾圈
椅，垫上厚厚的被褥，然后轻手轻脚地将
瘦得皮包骨头的外太爷合抱屋外，像放置
一尊佛爷，将瘫痪已久的老人小心翼翼地
放置在靠墙的阳光里。 银发白髯飘飘的老
人在阳光沐浴下，紧握被褥，慈祥而幸福。
三外爷端来一盆热水，将热乎乎的毛巾一
遍遍擦拭着老太爷的腿脚……等到夕阳
西下，又会将老人抱回屋内。 直到外太爷
咽下最后一口气。

20 世纪 90 年代末， 趁着放寒假翻越
秦岭去西安，咬牙买了一台新潮 DVD。 春
节到了， 在市场里租了多张新影视碟片。
可当我兴冲冲地带回家，却不敢在家里放
映，怕父亲进出甩脸色。 于是便带着一应
设备下坎到三外爷家， 将 DVD 安放在外
爷家的堂屋柜上放映。 左邻右舍听说瞧稀
奇，自此欢声笑语飘荡在乡村的旷野上。

其实三外爷家的经济条件远没我家
好，可他是位豁达厚道之人，不论家里的
日子再怎么紧巴，脸上始终洋溢着乐观的

表情，耳边响起的永远是戏谑笑声。 斜风
细雨的春日， 三外爷披着蓑衣从门前经
过， 瞧见我无所事事地闲坐在屋檐下，便
打趣说：“大学生今个咋没去教书？ ”我说：
“今日星期天！ ”“今天‘腥气’天，哪里有腥
气？ 公家人鼻子尖，我们农二哥咋没闻出
个啥子怪味儿来？ ”说着，还伸长脖子怪模
怪样地四下嗅嗅，爽朗笑声在房屋四周回
荡。

千禧年过后，三外爷家推倒多年的土
坯房， 在原地基上建起了一栋二层小洋
楼， 可没等多住几年就遇上了极端天气，
一次滑坡泥石流，从我家院坝坎边起向东
到坡底，发生了整体滑坡，他家的新楼房
地基倾斜，墙面开裂，新居成危房。 政府在
村里平坦的地方重新规划了一处宅基地。
为了早日建好新居，在土地里劳作了一辈
子的三外爷决定跟随潮流进城打工赚钱。

三外爷谎报自己年不过花甲，可猴精
的包工头们哪里肯相信？ 眼看这招不行，
他仍回村里看哪家要建新房， 打水井，或
是村里修路，便去给人家说好话，让他做
零工。 不论严寒酷暑，工地上总见到他老
人家拼命干活的身影。 我说外爷您太拼了
吧？注意身体呀！三外爷抬头看见是我，笑
逐颜开：“人老骨头硬，越动越中用！ ”说话
时，他密密麻麻的皱纹挤满了那张饱经沧
桑的脸，像极了罗中立的油画《父亲》，感
情真挚、纯朴憨厚的普通农民形象，更像
一面石刻的丰碑。

七十多岁的三外爷，在人们的惊叹声
和敬佩的眼神中，无奈地干了一年又一年
的零工，直到属于自己的新居落成。 在乡
村振兴的新时代大潮中，他永远不当落后
兵。

世相 漫笔

南宫山情话
□ 魏晓英

乡土风物

往事 并不如烟

钱 去 哪 儿 了
□ 吉隆安

回首故人皆是情
□ 石昌林

人在旅途

冬日的暖阳， 让这排松杉因了
叶子的金黄、 透明而显得更加挺拔
高大。 大树左右的两排时尚高楼由
此端庄亮丽， 拥在正中的原校区更
因石阶高阔、土房老旧而博人眼球。

这座名为“帝景南山”的研学基
地，建于平利县的秋山脚下、秋河之
畔， 所在的八角庙村是巴山深处的
一方小盆地，这里土肥水沃、草木茂
盛，是广佛镇的“白菜心”。 故而，20
世纪 70 年代平利县为培养农村实
用人才，在此创办了“秋坪职中”。今
天到访的这个研学基地， 是当年的
职中校园。

宽大的院场， 既是研学活动的
露天会场，也是当年和今日的操场。
主人万琴棋在介绍了左右两边的会
议中心、接待中心后，指着正面那些
当年夯土所建的教室和学生宿舍、
老师宿办室说：“他们的外观形象具
有史料价值和教育意义， 室内已被
改造一新为我们所用。 之所以保持
原有风貌，既有教学目的，也有一点
私心。 ”

同行的美女作家们突然来了兴
趣，纷纷探询这位 80 后的美女老板
有何“私情”。万琴棋抿嘴一笑，大方
爆料：“我老公是这儿的人， 我想为
他留点乡愁， 也给我们的后代留点
老家记忆。 ”

这话看似“小心思”，其实却为
“大主题”。 当我们走过右边的宿舍
楼， 来到大院之西的一个厂房式的
敞篷之下，她的“主题思想”令人肃然起敬。

地势开阔的敞篷里，看起来只有几张台案、几堆泥
土，以及堆放在泥土边的沙子、石头、砖块，但当万琴棋
指着东墙边的几架绿植、西墙上的《中国建筑流派》图
示、正墙上的“我是美丽乡村规划师”主题活动会标，详
细介绍了各自的用途之后， 我的眼前当即浮现出今年
夏秋时节那些研学活动的精彩画面。

当汉滨区初级中学的学生走进 “我是美丽乡村规
划师” 实践课堂， 他们的心灵便走出了城市的高楼大
厦，兴奋地用手中的泥土来建构“老家式的新家园”。 当
他的三间平房、 她的竹林小院建起后， 老师出了一道
题：“如果你是村主任，该如何规划自己的美丽乡村？ ”
于是，架子上的绿植变成了村东的桃园、村西的竹园、
村后的茶园，地上的泥土、沙子、石块、砖头变成了中心
社区、散居村落和村中的公路、村前的广场，一些看似
无用的枝叶、杂草变成了路灯、花卉和儿童游乐设施。
于是，城市孩子的美丽乡村梦想，成了花园式的现代化
新农村。

来自平利县广佛小学的农村孩子，在此建造的“美
丽乡村”却是一个城乡接合部。 村子的周边有水田、茶
园，还有绿水、青山，地里和山上长有庄稼、茶苗、果树
和松杉，水里游着鱼虾和水牛，如是一部再现式的情景
剧。 从村中通往远方的道路，有土路、石桥、木桥、混凝
土桥，也有骑摩托的便道、开汽车的大路，当乡村公路
通上高速，连上铁路、高铁和机场，它们的走向便是楼
房林立的城市一角。 这位“小小规划师”之所以这样设
计，因为他的理由是：“我这个村主任的规划理念，就是
我建设美丽乡村的美好理想：我一定要当个好市长，把
乡村当城市一样的规划好、建设好！ ”

参与研学活动的汉滨初中一位老师， 深情讲述了
这样一个场景： 当一批学生在这儿很有艺术兴趣的玩
了半天泥土后，一听要下到水田去上一堂“深入泥土”
的自然课，他们兴奋得如同放飞的鸟儿，哗啦一下就奔
到了河边的水田，鞋子一脱就下了水，不一会那水田就
变成了泥潭。 当他们脚踩泥土、手抓泥土，自由自在地
玩泥、观泥、塑泥时 ，心灵完全放飞于自然 、回归于童
真，显现出了人与自然相融的返璞归真。 因此，他们可

以把爷爷辈的徐平校长称为“平哥”，也可
叫来“美女老师”打水仗。 这种人与泥土的
亲近、和美，让人想到了《女娲抟土造人》
的美妙传说，让人想见了明日乡土的诗情
画意。

接待广佛小学研学活动的一位教员，
为我们介绍了一位小女孩。 她是大山里的
留守儿童，没有走出过秋河，更没进过县
城，曾经的理想是上到化龙山顶，看清太
阳的模样。 当她知道家乡的泥土可以烧成
砖瓦、盖成楼房时，便得知：社区连片的徽
派风格平房， 镇上高达一二十层的楼房，
以及电视里播放的城市高楼大厦，均起基
于泥土， 并是泥土烧制的砖瓦所建的，她
便使劲跺了三脚，在泥土上跺出深深的脚
印， 在脚印上写下了自己长大成人的理
想 ：左脚为 “规划师 ”，右脚是 “建筑师 ”
……

当我们的视线从田野收回敞篷，蓦然
发现：万琴棋的眼睛湿润了，美女作家们
的眼睛湿润了。 而那晶莹的泪花中所闪烁
的，是一棵棵从泥土中长出的幼苗，是一
个个从泥土中站立起来的新人。

是啊，作为乡土中国“农”的传人，我
们无论是作家、画家、音乐家，还是教师、
厨师 、工程师 ，祖上均生于泥土 、长于泥
土。泥土是我们的底气，是我们的底色。每
每回归泥土，走进土地，我们不仅接地气、
增底气，而且有了走出大山、走向高远的
力气与志气。 这就是泥土的力量，是中国
人与泥土的天然关系！

从职业中学到研学基地，这块土地的
性质没变；从培养知识化农民到培育社会

主义建设的接班人，这块土地的职责没变；从田地里的
农人到基地的创业者，他们对土地的忠诚没有改变。

当我们的目光再次透过那一排冬阳之下挺拔高大
的松杉，便从敞篷下的泥土看到了田野里的乡土。 我们
从泥土上所看到的，是正在积蓄力量期待春天拔节生长
的树木，是奔向辽阔天空的鸟儿，是民族的未来和人类
的希望！

从
泥
土
出
发

□
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成

村口（油画） 陈益鹏 作


