

的多彩安康



十月,我从安康出发,一脚踏入大巴山这片 一望无际的绿色草甸。此时,五彩斑斓的秋景扑 面而来,我看见了陕南巴山草甸旖旎风光,美妙

巴山大草甸,位于岚皋县与重庆市城口县交 界处的大巴山主脊上,最高海拔2549米,面积达 1万多亩,是省级森林公园。走进巴山大草甸,大 自然就像打翻了一次调色盘,碧绿的、金黄的、红 彤彤的、黑白相间的植物显得更加明艳,绿草、野 花、树木、山峦、大大小小的山丘层层叠嶂,相互 拥抱,每个草甸的板块层次分明。听当地人讲, 一个月过后,大巴山草甸将层林尽染,形成气势 恢宏、风景如画的深秋景象。

我们走在大巴山草甸的一条土路上,突然 发现了一簇簇茂盛的绿色植物,它的叶子呈三 角形,枝杆密集,长得青枝玉翠,枝头上结满了 密密扎扎的小红果,吸引了众多游人。这种植 物叫毛山楂,它只能生长在环境优美的草甸 上,是稀缺之物,于是人们争相拍照,现场拍起 了视频。这些草甸的绒草毛茸茸的,青黄相接, 人行走在草丛中,脚下软绵绵的。环顾四周,都 是山峰相连, 只见到处是大小不一的山丘,有 的错落有致,有的凹凸独立,有的直插云霄,气 势磅礴、苍劲雄浑,给人带来视觉上的冲击和 享受。山谷中,山丘星罗棋布,沟槽、沟脊、岭 脊、槽脊纵横交错,山峦色彩艳丽,它的颜色比 不上大草原的绚丽,但是层次分明,给人苍茫、 厚重、肃穆之美,漫山遍野都呈现着绿色。我被 大巴山草甸那充满柔和的线条感动,被山山峁 峁的群峰感动

草甸离天很近,在蓝天的衬托下,无数个山 丘显得更加辽阔,绿草如茵,一波连一波,都以葱 茏之姿迎接我们。每一株小草、小树都是大地精 心孕育的,在阳光的照射下,闪耀熠熠的生命光

芒,草丛中鲜艳的野花尽情怒放着,将草甸打扮 得如梦似幻、如诗如画。在草甸的一个峡谷地带, 遇见了一汪碧绿的山泉水,形状酷似一弯新月。 泉水清澈如净,水质甘洌,山泉紧偎草甸,这是大 地的眼睛,镜子般清亮。微风拂过,泉水泛起层层 涟漪,波光粼粼,山泉边的野芦苇轻轻摇曳,与泉 水低语。我用手掬了一捧水品尝,水甜滋滋的。这 汪泉水历经多年而不枯竭,宛如镶嵌在草甸间一 颗晶莹剔透的翡翠, 如草甸中的眼睛让人称奇, 也让草甸更加生机勃勃。

探幽草甸,览生态之美,亲近自然,在这片天 空触摸灵魂,在广阔的草甸舒展心灵,感受生命 之美,陶醉于安定清明的世界,让心沉静。巴山 草甸,我愿化作一株幼苗,扎根这片土地,化作一 片云彩,飘荡在这片天空,化作一缕清风,轻抚它

安康,宛如一首永远写不完的诗,一幅永远绘不尽的画, 个痴心眷恋的地方。

如果你写安康,不能只写安康。要写秦巴明珠的璀璨光 芒,汉水之滨的灵秀神韵。要写茶歌紫阳、田园平利、硒旺岚 皋、太极旬阳、十美石泉、三沈汉阴、康养镇坪、水色白河、绿都 宁陕。要写古老的城墙,汉调二黄见证岁月沧桑。热闹的早晨, 接续地老天荒的梦想。喧嚣的夜市, 烤串升腾起烟火味的熏 香。写缥缈的瀛湖,在星罗棋布的岛屿间荡漾。写恒口古道,开 凿了驶向欧亚的无水港。写桃花源的曲径,演绎着新时代追赶 超越赛道的辉煌。

如果你写汉滨,不能只写汉滨。要写金州拾遗、月河悠长, 要写香溪洞的静谧。写龙舟竞技,赢在安康。写垂涎欲滴的美 食,抄起蒸面的爽滑,咥一碗羊肉泡馍的浓香,瞅瞅吊鏊烧饼 的灿黄,辣子鸡、豆腐宴、酸菜汤,无不勾起舌尖上的惆怅。

如果你写紫阳,不能只写紫阳。要写那峰峦叠嶂的茶乡 娇翠欲滴的茶叶和"郎在对门唱山歌"的婉转悠扬。要写焕古 滩,石板房,光阴的故事在这里打烊。写蒿坪硒泉,任河廊桥, 流淌着生生不息的千秋篇章。

如果你写平利,不能只写平利。要写长安十二时辰的鸟语 花香,要写寻根女娲山,走秀琵琶岛,让满山遍野的绞股蓝,共 度休闲时光。写蒋家坪、龙头村,田园里的翘角和白墙,惬意笑 脸,描绘出新农村的畅享

如果你写岚皋,不能只写岚皋。要写南宫山的雄奇险峻, 云蒸霞蔚,令人欣喜若狂。要写千层河的灵动秀美,通幽小径, 漫步"小江南"的浮想。写高山草甸和玻璃房,还有精彩绝伦的 村 BA,横空出世,一鸣惊人,以 10 亿次的流量翘楚全网。

如果你写旬阳,不能只写旬阳。要写造化的太极城,分割 阴阳。要写独孤信26面的印章,镌刻着一世荣光。写蜀河的艄 公, 驮载际遇青石板上的过往。写拐枣的甘爽, 鸡血石的明亮, 散发出泥土诱人的醇香。

如果你写石泉,不能只写石泉。要写鎏金铜蚕留存千年的 咄咄目光,唱响"一带一路"的辉煌。要写后柳水乡的乌篷船,

清波荡漾,浪漫绵长。写夕阳下,衙门老街,喧嚣的门缝里,掩不住石锅鱼的炖香。写云雾 岭上,叩问鬼谷子的睿智哲商。

如果你写汉阴,不能只写汉阴。要写凤堰古梯田的耕读,油菜花和稻谷,把花屋调色 成天堂的模样。写绘面片、芝麻炕馍,留唇残香脆爽。写凤凰山麓的气韵,孕育沈氏文化, 彰显了月河人文的福旺。

如果你写镇坪,不能只写镇坪。要写大巴山的巍峨,飞渡峡的湍急。要写天书峡无字 书的夸张,写原生态静谧,重峦叠嶂,随处即可找到灵魂安放的地方。

如果你写白河,不能只写白河。要写桥儿沟的身影,"三点水"的汁汤,岁月留痕一座 城的宝藏。要写木瓜缀枝,蜜汁甜香。写潺潺水色,绰约风韵,宛如一块温润碧玉收藏。

如果你写宁陕,不能只写宁陕。要写悠然山的宁静,花海绽放。要写东方宝石朱鹮, 捎来恐龙时代的弥远。写十八丈瀑布,精灵般的欢畅。写城隍庙、筒车湾的浪漫,眺望诗

白

-场朔风,一地霜白,满山柿红……立冬 前后,大自然以她那最细腻的笔触,在悠悠岁 月的长卷上缓缓勾勒出一幅霜白柿红的冬韵 画卷。正如李白吟:"醉看墨花月白,恍疑雪满 前村。"而今我咏叹:"霜白织锦迎冬序,柿红 似火照初寒。"此番景致之美,不仅在于色彩 的鲜明对比, 更在于其背后蕴含的情感意境

置身于这片霜白柿红交织的故土, 我仿 佛穿越时空隧道,与古人共赏那份超然物外 的宁静壮美。霜白,恰似"忽如一夜春风来,千 树万树梨花开"美景,它不仅是季节更迭的信 使,更是心灵的甘泉,让我在清寒中觅得一份 可贵的宁静淡泊。而那满山的柿红,则如同冬 日里的一抹炽热火焰,不仅温暖了双眸,更温 暖了心灵的每一个角落, 提醒我即便在万物 凋零的冬天,生命亦能以热烈坚韧之姿,绽放

清晨,第一缕阳光穿透薄雾轻纱,轻轻吻 醒这片银装素裹的故土,霜白在晨光中熠熠 生辉,犹如万千星辰在寒风中翩翩起舞。徜徉 山间柿林小径,我脚下是皑皑霜白,我眼前是 彤彤柿红,我环顾四周,草木、屋檐、田野,皆 被霜花轻轻覆盖,心中涌起一股难以言表的 感动。霜白与柿红的交织,宛如天地间最悠扬 的乐章,是自然与时间的深情对话。霜白以其 清冷纯净,让我感受到冬日的静谧与深邃;柿 红则以其热烈奔放, 让我看到了生命的顽强

午后,阳光透过柿树枝叶的缝隙,洒落一地斑驳光影,构成一幅幅美 丽的画面。我脚下踩着片片落叶,发出轻微的沙沙声响,仿佛在诉说着秋 冬的故事。偶遇一位老大爷,他悠然自得地坐于柿子树下,眼神中满含慈 爱与满足,静静地注视着络绎不绝的游客,他们或驻足留影,或欢声笑 语,或深情凝望,显然,这些远道而来的游人,都是为了这柿林的美景而

夕阳西下,漫山遍野的柿子,如同被夕阳点燃的一个又一个小小灯 笼,映照着一个又一个温馨和美的村庄。老奶奶坐在家门前那棵历经风 霜的柿子树下,眼神里满是闲适与满足。她轻声细语道:"青柿初红味酸 涩,经霜历冻变甘甜。"这深情的话语,勾起我童年的回忆。每到柿子快熟 之际,我和小伙伴们都会迫不及待地爬树摘下青柿子,或浸于水田,或埋 于溪沙,数日之后,便变得又脆又甜。而我更加偏爱霜后的柿子,红艳艳 的外皮包裹着软糯香甜的果肉,每一口都充满了幸福的味道

"岁华尽摇落,芳意竟何成。"这句古诗仿佛是对柿子一生的最佳诠 释。从春的萌芽到夏的繁茂,再到秋的成熟,最终在冬的门槛上绽放出最 为璀璨的生命之光。柿子以其独特的生命轨迹,向我们展示了时间的力 量与生命的伟大。每一颗红彤彤的柿子,都承载着岁月的积淀,诉说着生 命不息、希望常在的故事。

霜白柿红,冬之伊始。行走在这样的季节里,思绪得以飞扬,心灵得 以净化。霜白柿红,让我在岁月的流转中学会珍惜,学会在逆境中寻觅希 望,于寒冷中感受温暖,让生命之树在冬日的阳光下依旧繁茂如初。霜白 柿红,不仅仅是一幅美丽的自然画卷,更是一种生活的态度,一种生命的



深秋柿红

陕南红秋

程根子

陕南的深秋,是金灿灿、红彤彤的季节,层林尽 染,红叶如织。大面积的红叶景观,极为壮观。呈现出 万山红遍、千山万壑的绚丽美景。水灵灵的秋红果点 缀在山林树枝间,一片片,一簇簇,宛若穿上了红装的 多情姑娘那么娇艳,让人痴迷,使人沉醉!

陕南风光,万里秋色,看秋阳晚照,红叶流丹。柿 子叶、爬山虎、黄栌、火炬树、黄连木、五角枫、槭树、乌 桕,枫香等等,深红的叶子布满山野,灿若朝霞,艳如 缎锦。抬眼远眺,山山岭岭树叶五彩斑斓,逐渐变红, 直到万叶流丹。这是观赏陕南红叶的最佳时期,红色 的海洋,与秋日的艳阳争辉斗艳,美不胜收。不禁让人 心旷神怡,流连忘返!

陕南的红叶除了深沉、殷红之外,还拥有一种飘 逸的美。别的地方以红、黄为主,而陕南的红叶颜色变 化梯级式推进,以绿到黄,以黄变橙,渐渐转为红色, 形成了绚丽多彩的景观,这是其他地方红叶景观无法 比拟的。一到深秋,整个山岭被红叶覆盖着,在阳光的 照耀下,摇摇晃晃,像一团燃烧的火焰,艳丽迷人。霜 降过后,秋风萧萧,树叶纷纷凋落,漫山遍野的红柿 子、火棘果、山楂果、富贵籽、冬珊瑚、紫金牛等,这些 红果渐渐显露出来。一串串光洁晶莹的红果子,娇艳 欲滴,叫人看了直流口水。红艳艳、软溜溜、甜滋滋,人 口甘甜, 寨讨蜂密。

俗话说: 冬观果春赏花,吃完果子要疏花!晚秋扦 插火棘苗,次年结出"小山楂"。秋红果往往不惧霜寒, 笑傲秋风,越严寒越显红色,本来秋红果耐命期长,不 易落果。果肉红色或浅红色,品质极佳,口味甜爽,丰 硕而不妖娆,极具观赏价值。

每年深秋,我的心里就有一种无言的喜悦与惆 怅,不禁让我想起了那缺吃少穿的年代,漫山遍野的 火棘果,野苹果,曾被人们称为"救军粮""救命粮"。那 是一个特别干旱的年月,河水断流,田苗枯死,颗粒无 收,许多农民没有粮食吃,哀声遍野。可山上的火棘果 依然旺长,进入深秋,红红的火棘果色泽红润,十分诱 人,山民们只有每日进山采摘火棘果,充饥度日,度过 了一个又一个的灾荒之年。回忆往昔,爷爷带我去山 上放牧牛羊,我缠着爷爷闹着说肚子饿得不行,爷爷 便去采摘些火棘果让我吃,我放进嘴里嚼几下,感觉 非常酸涩,难以下咽,不愿吃下,便原物唾出,爷爷见 了说:"你这孩子厌食,这是可以吃的呀!"他自己抓 了把灌进嘴里 大嚼起来 似乎很好吃的样子 我似懂 非懂,不可思议。霜降过后,火棘果更加红透,爷爷又 采摘了些捧给我说:"你尝尝,现在好吃多了,不那么 涩酸了"。我有点疑惑,接过来一尝,果真甜酸甜酸的! 但吃过后,总感觉野果还是有点苦涩的味道。爷爷又 连枝带果折下来,然后再去烧一堆火,把火棘果放到



上面烤着吃,味道确实变甜了,不酸也不涩。当然不只 是火烤,还有另一种吃法,就是把这种野果放到锅里 炒熟,炒熟之后的火棘果,苦涩味道完全消除,酸甜适 中,津津有味。 我开始上学以后,每年进入深秋,放 学回家,在姐姐们的带领下,背着背篓,挑着竹夹,提 着竹笼,进山采摘秋红果的情景。那是一幅嬉戏而欢 乐的画面,至今让我记忆犹新,时常想念

秋雨绵绵,深秋薄凉,往往会勾起许多想念。丢去 烦恼,漫步在流光溢彩的山林间,染一身红衣,才会赏 一眼秋色,淡忘秋事成伤,浅行静思,陶冶性情,将人 生岁月打磨成树枝上的最佳风景,像挂满枝头秋红果 一样,圆润而丰实。

吴胖子和他的小酒馆

一个周末的傍晚,我来到了吴胖子的小酒馆。天 上细雨绵绵,路灯像蒙上一层绫罗,影影绰绰。酒馆内 灯光暗淡,空无一人。我喊了声:吴胖子!一个圆圆的大 脑袋从收银台后面探了出来。吴胖子见是我,只是内 敛一笑,转身进入内厨。不一会儿,端来四菜一汤,另 加一壶烤酒。没等我吱声,便说:今天我请!我没有客气 推辞,但凡有家事相告,他必然要做东。果然,自斟自 饮三杯后,他按捺不住内心的激动,说:我女儿考上哈 尔滨工业大学了。又喜极而泣自嘲道:真是祖坟冒烟了 呀。我当然为他高兴,破天荒地斟上一杯酒向他祝贺。

我是在脱贫攻坚期间认识吴胖子一家的。他家是 我的联系户。那时候,胖子和他的媳妇儿在一家酒店 务工,家里留下两老一小,我时不时去探望,便结下了 无话不说的情谊。三年前,吴胖子辞了酒店主厨,带着 做服务员的媳妇儿回到移民搬迁小区的新家,开了这 间小酒馆。那一年,吴胖子的女儿考上了县上重点高 中,他毅然决然回家,说是要陪伴女儿度过人生最为 关键的三年。三年来,他的心思全在女儿身上,尽管女 儿住校只有周末回家,吴胖子却不管天晴下雨,每天 中午驱车送饭,周末把女儿接出来游玩放松。

吴胖子生来不好读书,初中没毕业就外出闯荡, 走街串巷收过旧物废品,在建筑上打过小工,还下井 挖过几天煤炭……最终拜师学艺当上了厨师,与小学 同学结婚成家。女儿出生时他不在身边,后来妻子也 随他打工,留下女儿和爷爷奶奶生活。二老见识不广, 但耿直明理,对孙女严而有格、爱而有度,女儿从小聪 慧上进、健康乐观,学习生活上从来没让他们操过心。 谈起女儿,吴胖子满脸流露出骄傲和自豪。

吴胖子的酒馆很小。五张长条小桌子摆得满满当 当。他的菜谱都是农家土菜,最显眼的是收银台上摆 着的几个酒坛子,上面用红纸黑字标着:杆杆酒、苞谷 酒、柿子酒、拐枣酒、木瓜酒、米酒和黄酒,都是当地农 家自酿的。酒馆开业以来,生意不咸不淡,赚的仨瓜俩 枣,也不是他心上事。胖子说,经常光顾酒馆的都是些

走不出去的留守人群 每月十五圆月高挂时必来的是一对银发老人。质 朴而知性,温和中透出一丝威严。他们是附近学校的 退休老师。男的为王老师,女的为李老师。他们来酒馆 习惯倚窗而坐,点上两个菜和一壶拐枣酒,在月光的 辉映中,轻声细语对饮漫聊,空静安然地享受着二人 世界的时光。只要他们在,酒馆自然少了嘈杂,多了些 恬静。当地人都知道,王老师是上海来的知青,与李老 师结婚后便留了下来。人们不解的是,几十年来,王老 师几乎没有回过老家,他的一双儿女大学毕业后都落 户上海工作,他和李老师却一直住在村上。他们来酒 馆好像不在乎吃喝,在于把酒临风,畅谈心肺

黄老太是从深山里搬来的。年逾80了,依然身板 硬朗,精神矍铄。据说,老太年轻时开朗豪爽、泼辣能 干,当过村妇女主任,面对杂事重活冲锋在前,刚如弯 刀砍荆棘,村里男女老少都惧她三分。她的嗜好凸显 了她的豪气,抽旱烟喝烤酒。搬到新小区后依然在老 庄子自留地种有旱烟,她不屑于"纸烟",抽起来不带 劲。现在没条件自己烤酒了,便隔三岔五到吴胖子酒 馆过过瘾。她来时拄着铜锅长杆大烟袋,敲击地面,声 有力也有节奏。吴胖子见状麻利地端上一碗酒,配送 一把花生占嘴。黄老太也不言语,端起碗滋滋咕咕喝 起来,一会儿便放下酒碗,抓起一撮花生放进嘴里,告 辞回家,前后不到三分钟,等吴胖子赶到门口,老太已 经裹风而去了。

老张头,六十出头。长的圆滚滚胖嘟嘟的,古铜色 的肤色透着庄稼人的憨气。他来酒馆干喝酒不点菜, 每次都是急慌慌自斟一杯,一口闷下去,不多一会儿 满头冒热气,脸皮变成猪肝色,一对鼠眼开始露出凶 光。吴胖子知道,老张头又要同老伴寻事干仗了。老张

头一辈子"惧内"但始终不甘心,想着法子降服老伴, 可惜几十年来用尽三十六计,犹如螳臂当车,招招不 灵,反被老伴压制了一辈子。他本不胜酒力,想着酒壮 怂人胆,以醉滋事,结果胆子没练大,练大了酒瘾。现 在老伴颁布了限酒令,老张头还是偷偷地跑到吴胖子 酒馆喝上一杯,回家向老伴找骂挨揍,一副死猪不怕 开水烫的怂样。正应了《红楼梦》中黛玉说的:夫妻相处 之道,不是东西压倒西风,就是西风压倒东风。看来老 张头这辈子可能在风中颤瑟了。

小刘是村子里少有的没出远门的后生。好交友 爱耍二但很踏实能吃苦,买了一辆渣土车,专为工程 拉石送料。经常到了晚上八九点约一帮子人来酒馆宵 夜。这些年轻人在一起划拳斗酒、吹牛神侃,也没个时 间概念。慢慢地喝到兴起,原形开始显露,有的拍桌子 打板凳骂张三不地道李四耍赖皮,有的筷子敲碗扯起 嗓子吼几句花鼓子,有的勾肩搭背谈事儿说生意,有 的借醉撒泼扯闲谈,也有的斜靠墙上打盹儿做梦…… 每当这时,吴胖子一番收拾,不打招呼进里屋睡觉了。 第二天起床开门,但见屋子收拾得干干净净,桌凳摆 放得整整齐齐,几个酒坛子空空如也。胖子习惯性打 开手机,微信中的红包,往往是凌晨两点以后发来的。

吴胖子边喝边向我聊着酒馆里的趣人趣事。等到 一壶酒干完,他伸伸懒腰,总结性地说,常来酒馆的, 都是一人一秉性,一人一故事,聊不完的。我微笑着点 头补充道,一间小酒馆,半幅上河图!

我起身准备告辞。胖子突然对我说,他准备关了 酒馆,到女儿大学附近开家饭馆。

送我到酒馆门口, 吴胖子双手紧握着我的手, 笑 着说:我这一生呀,上半辈子为生计,下半辈子为女儿。 语气和神态满是自足而自信。我转身走进了蒙蒙细雨 中,咀嚼着吴胖子的话,竟忘了手中握了一把雨伞。

看来还是吴胖子活得通透啊!