

枕边书

安康书评



《海棠花开》

《海棠花开》

是著名作家杨晓升先生的小说集...

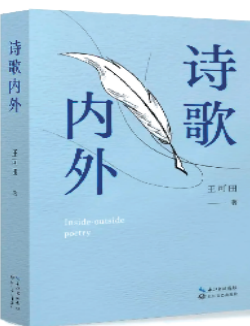
本书收录了《海棠花开》《阴差阳错》等四篇小说...

这四部中篇小说，其中三部都是描写中华民族传统的孝悌文化...

著名作家杜光耀先生评论道：同时创作报告文学的杨晓升，一直关注我国在改革开放年代人文环境的变化...

这个亲情就是家和文化的内核之一。其实，就是西方文化也认可家庭的和睦是最宝贵的东西...

(梁真鹏)



《诗歌内外》

《诗歌内外》

陕西知名诗人王可田先生的评论集《诗歌内外》...

该书以不同角度和方法的论述，局部性或整体性的观察视域，呈现了“诗歌内外”个性化的文本释读风景...

王可田，中国作协会员，铜川市作协副主席。作品见《诗刊》《中国作家》等近百家报刊...

(王莉)

用心血和汗水写就力作

□ 梁玲

人，大抵如此：行万里路后更觉故乡美，才懂得深爱的故乡里。著名作家孙扬先生便是如此...

虽然“文学创作的内在性、超越性、时间性等特征对地域文化形态的消解”，这种消解“打破了出生地——地域——地域文化——作家——作品的文本产生过程”...

2023年出版的中篇小说《黑山虹》是孙扬《丝绸之路》三部曲之一。中国是丝绸的国度。丝绸的起源可追溯到5000多年前的新石器时代...

作者曾长期在基层卫生院工作，作为知青，上山下乡，她当过赤脚医生；她和村民同吃同住同劳动一年有余...

作者记录20世纪60年代到21世纪初的陕南乡村生活，尤其是山里妇女的坚毅，吃苦耐劳，生命力的顽强，对极端苦难的承受...

《高高山上一树槐》，表现了那个时期老百姓的生活状态。我们似乎看见，为了感激妇产科医生云丹凝，农民范老大大手提一大竹篮熟透的麦黄李...

作者用如椽之笔，以云丹凝、田桂枝为中心，深刻地展示了她们艰辛曲折、奋勇向前的人生之路。小说着力塑造了一群活生生的感人形象...

这部书描写了美好的爱情。那个年代的爱情纯真、纯粹、纯粹。前途无限、正值青春年华的吴一凡为了爱情放弃所有，甚至工作；才华横溢的妇产科医生为了爱情终身未嫁...

作者站在一个更自觉更冷峻的制高点，以文化代言人的身份，真实地记录了那段浸染血泪史的岁月。作者曾是基层卫生院妇产科医生，主要搞计划生育，那时，计划生育是基本国策...

作者用如椽之笔，以云丹凝、田桂枝为中心，深刻地展示了她们艰辛曲折、奋勇向前的人生之路。小说着力塑造了一群活生生的感人形象，如云丹凝美丽善良、坚韧顽强，尝尽世态炎凉...

把毕生心血献给了山区百姓；田桂枝是一名普通农家女子，一步一脚印，活出了不平凡的人生；反面人物马翠花丑陋但颇有心机，绞尽脑汁巴结领导，图其所好，步步高升...

书中还用形象的笔墨描绘了秦巴山水的美丽、雄浑、风情万种，穿插了流传千年、独具特色的陕南山歌。

在新时期的乡土文学写作中，依然可见作者乡土文学写作的延续与创新。用这样的描写方式，对发展和推动乡村经济，盘活农村市场，培养农村农业人才，建设更加宜居、绿色、文明的乡村环境是当下农业农村工作的突出亮点...

曾经的贫困乡村，如今“旧貌换新颜”，富起来的农民在建设美丽乡村的过程中，奋斗并幸福着。如今，在这里陶渊明式的美景比比皆是，如今的新时代，他们享受着美丽乡村给他们带来“世外桃源”般的生活，享受着大自然赋予的爱和美。

小说的另一个特点是，作者着力刻画几位在作品中占据主导地位的人物，让作品的矛盾冲突和故事情节紧紧围绕主要人物展开，并对

是人类自掘坟墓，我们肆意残害野生动物，破坏环境，造成大量物种的灭绝，就是在自掘坟墓。人与自然到底应该怎样和谐相处？是哲学教会我们思考人生，关注人类命运。庄子在他的《齐物论》中就做出了回答：“以道观之，物无贵贱”“天地与我并生，而万物与我为一”...

关于做人，庄子的话也深深启发了我。他说：“精诚所至，金石为开”，凡事就怕一个“诚”字，无论工作还是学习、生活，只要做到真诚恭敬，没有做不好的。诵读《庄子·外篇》中名句“夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也，适人之适而不自适其适者也”，顿悟一个道理：认清自己，有所创造才是我们学习的终极目标。

最是读书滋味长，书香堪比百花香。“吾生也有涯，而知也无涯”，愿在有生之年，与书相伴，心清气朗，不负流年。

陈静华

织作坊转型纺织社的发展过程。“追溯从前，我们的先民们栽桑养蚕，缫丝织绸，精心构建陆地上丝绸之路，历经开山架桥，劈波斩浪走向远方。至今，各安生业，河清海晏，国泰民安。”这是《黑山虹》竭力表现的主旨，也是孙扬于人生暮年对故乡的深情回望。

在《黑山虹》中，无论写山野风光、风土人情、乡村生产生活，还是摹写人物心理，笔端饱蘸深情，文笔细腻如丝。或许书中所写的种桑养蚕、织布缫丝、特定历史阶段的对抗等皆是深藏在作者记忆深处的，因而全书贯穿着对故乡深沉的爱和眷恋，引发读者强烈共鸣。

黑山——一个名不见经传的地方，在作家孙扬眼里，却美得动人。小说多次写到黑山的美景，写它“树木葱茏，苍翠欲滴，草丛莺飞，鸟语花香，阳光明媚，春意盎然，群山碧波，起伏跌宕”。这是故事的发生地，是山腊梅与申治平夫妻及众多人物的生活环境，见证了山腊梅夫妻在特定时代下与命运抗争追寻理想的艰辛过程，也见证了一对山村夫妻的爱情浪漫，“揭示了不少人知的乡村丛林法则，让书写更具有个体生命状态的审视和生命价值的追寻。”在这里，山腊梅与申治平夫妇，团结棉织和纺织作坊的从业人员及广大穷苦百姓，种桑养蚕、缫丝织绸，发展纺织业，并与当地依靠棉织作坊发家的柳化谋发生矛盾冲突、爱恨情仇和残酷曲折的情感纠葛。

约翰·图尔斯坦说：“人物是剧情的本质。”作者在小说中，塑造了一系列个性鲜明的人物形象，比如桑农山老汉和女儿山腊梅、织布匠申治平、桑农蚕农孙贤良和儿子孙明义、丈夫被拉壮丁孤苦的水彩莲、背叛富豪人家的柳彩云、织布匠包兆、依靠织布业发家的柳化谋，还有当了管家兼账房先生却居心二意，一边与柳三安勾结，一边梦想着“一定要和师傅一样，站在他的站台上，坐在他的织布机或织丝机上，去面对师娘”的善良愿等。成功塑造这些人物的形象，是一种具有深刻内涵和艺术价值的艺术创造，丰富了小说的内涵和表现力，也为读者提供了思考人性、社会和生活的独特视角。

正如恩格斯所说：“每个人都是一个典型，但同时又是一定的单个人，正如老黑格尔所说的，是一个‘这个’，而且应该是如此。”这样的单个人的个性，应该是立体的、全面的，像《红楼梦》所写的四百四十八人，各有其性情、气质、形状和声音，也像山腊梅。山腊梅是作者刻画最成功的人物。她读过五六年私塾，读过四书五经，她的出场便与别的人物不同，是诵读《诗经》句子“蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗猗女桑”出场的。父亲去世，她以女儿身担起儿子责任，为父亲披麻戴孝，顶碗送行；“柳老

爱情与生命是永恒的主题

□ 谢守毅

的麦黄李，苦苦哀求云大夫收下，说妻子还在打麦场上；我们似乎看见，公社主任丁大勇奔波在乡间小路上，忙着到处救灾；聪明能干漂亮、视贞节如生命的乡村少女桃花生命中的挣扎……

这部书描写了美好的爱情。那个年代的爱情纯真、纯粹、纯粹。前途无限、正值青春年华的吴一凡为了爱情放弃所有，甚至工作；才华横溢的妇产科医生为了爱情终身未嫁；民兵连长高天成了爱情奋勇跃入波涛汹涌的江江，救出心上人，而自己付出了生命的代价；少妇金凤冒着生命危险，追求真爱，直到生命的最后一刻，还唱出了“哪怕杀了我的头，还有血身子跟哥走”的惊天动地挚爱之歌，这是生命与爱情的绝唱！

作者站在一个更自觉更冷峻的制高点，以文化代言人的身份，真实地记录了那段浸染血泪史的岁月。作者曾是基层卫生院妇产科医生，主要搞计划生育，那时，计划生育是基本国策。

作者用如椽之笔，以云丹凝、田桂枝为中心，深刻地展示了她们艰辛曲折、奋勇向前的人生之路。小说着力塑造了一群活生生的感人形象，如云丹凝美丽善良、坚韧顽强，尝尽世态

炎凉。把毕生心血献给了山区百姓；田桂枝是一名普通农家女子，一步一脚印，活出了不平凡的人生；反面人物马翠花丑陋但颇有心机，绞尽脑汁巴结领导，图其所好，步步高升；先是从政，继而海富甲一方，最终逃往国外的许卫东之戏剧人生等，均刻画得活灵活现，力透纸背。

书中还用形象的笔墨描绘了秦巴山水的美丽、雄浑、风情万种，穿插了流传千年、独具特色的陕南山歌。

在新时期的乡土文学写作中，依然可见作者乡土文学写作的延续与创新。用这样的描写方式，对发展和推动乡村经济，盘活农村市场，培养农村农业人才，建设更加宜居、绿色、文明的乡村环境是当下农业农村工作的突出亮点。曾经的贫困乡村，如今“旧貌换新颜”，富起来的农民在建设美丽乡村的过程中，奋斗并幸福着。如今，在这里陶渊明式的美景比比皆是，如今的新时代，他们享受着美丽乡村给他们带来“世外桃源”般的生活，享受着大自然赋予的爱和美。

小说的另一个特点是，作者着力刻画几位在作品中占据主导地位的人物，让作品的矛盾冲突和故事情节紧紧围绕主要人物展开，并对

是人类自掘坟墓，我们肆意残害野生动物，破坏环境，造成大量物种的灭绝，就是在自掘坟墓。人与自然到底应该怎样和谐相处？是哲学教会我们思考人生，关注人类命运。庄子在他的《齐物论》中就做出了回答：“以道观之，物无贵贱”“天地与我并生，而万物与我为一”...

关于做人，庄子的话也深深启发了我。他说：“精诚所至，金石为开”，凡事就怕一个“诚”字，无论工作还是学习、生活，只要做到真诚恭敬，没有做不好的。诵读《庄子·外篇》中名句“夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也，适人之适而不自适其适者也”，顿悟一个道理：认清自己，有所创造才是我们学习的终极目标。

最是读书滋味长，书香堪比百花香。“吾生也有涯，而知也无涯”，愿在有生之年，与书相伴，心清气朗，不负流年。

陈静华



新城纪事

□ 方琛

生产都不如老城便利，所以官衙、居民、商店仍然聚集在老城，新城则作屯兵、仓库和老城民众暂避洪水之用。

清乾隆四十七年(1782)，兴安州人口大量增加，被升格为兴安府，作为治所的安康县更为繁华，连接新老两城的城堤上行人如织，人们已经习惯了这样忙碌的往返。

经过多次的重修和扩建，到清代中晚期，新老两城的规模不断扩大，各类设施逐步完善，而新城防灾抗洪保障、军事防御屏障、物流贸易集散、城乡连接枢纽的作用也越来越突出。

中华人民共和国成立后，安康县城仍然保持着新老两城并连共用的格局。但新城在政治、经济、文化、社会等各方面的地位相较于建城之初，得到了极大提升。1982年安康县地名普查资料载：“新城办事处东靠东堤南端，西与城郊办事处毗邻，南与文武公社陈家沟交界，北与汉白公路相连，总面积1平方公里。辖新城东正

街、西正街、南正街、北正街、北门5个居民委员会，24个居民小组，1583户3733人。驻有省、地、县机关单位51所。”“主要有东南西北四条正街，以及东井街、西井街、南井街、府学街、魁星街、砖土街、黄学巷、文兴街等12条。”

时隔整整400年，1983年7月31日，安康老城遭遇天灾，新城又一次有了用武之地。当晚全城停电，成千上万的老城灾民在涝池大雨中涌入新城。南北正街的群众家家在门口点上蜡烛举着雨伞为灾民照亮、救助，有的在抗洪抢险中被洪水夺去生命……5年后，涅槃重生的老城，新房屋、新街道、新高楼、新城堤，一派勃勃生机。而新城，历经百年沧桑，古韵风貌犹存。所以，安康人经常会说，“老城不老，新城不新”。

展望未来，宏图业已绘就，变迁只待时日，古代与现代交相辉映，新城和老城比肩齐飞，珠联璧合，前景可期。

新城的崇文兴教之风

文教涵养是一座城的灵魂与底蕴。安康有悠久的文明历史，有灿烂的文化成就，有坚实的教育根基。新城，以其天时地利人和优势而建树颇多。

文庙 又称孔庙。安康文庙始建于元至正初年，原位于老城古楼街，经历过数度重修、扩建。因屡遭洪涝，清康熙四十五年(1706)，文庙被迁到新城。据传凡州府县令履新都要前来拜谒。历经300年风雨，新城黄学巷的文庙屋舍已不复存在，仅留下东井街一隅供后人瞻仰，且因年久失修，破损十分严重。2008年、2010年，安康市政府先后分两期对文庙实施了保护工程，基本恢复了文庙的核心区段。

县学 即县儒学。始建于元至元年间，位于文庙西，今新城北门里府学街，是管教县属生员的政教合一机构，主要招考私塾期满的童生。明洪武、成化、弘治、嘉靖年数度重修、扩建，至

爷”来了，以山老汉走了家里没劳力为由，要收回山老汉租种的土地，腊梅据理力争，又以《诗经》里的句子“维桑与梓，必敬恭止。靡瞻匪父，靡依匪母。不属于毛？不罹于理？天之生我，我辰安在？”说服他，让他碍于情面不得不顺水推舟；柳化谋老婆胡艳花来家探亲，她以守孝三年为借口拒绝，让胡艳花母女不解却又让她们心生敬意；见到境遇凄惨身怀六甲的水彩莲，掏了两块钱给她，后又让她到丝织作坊做了印染工，彻底改变了她悲凉无望的人生……作者用大量笔墨写山腊梅坎坷曲折的人生历程，塑造出一个性格泼辣倔强，做事有主见，敢想敢干，对未来充满希望，积极上进，胸襟阔大，怜惜贫弱，极尽所能给予困苦中的人以帮助，面对生活的困境，绝不退缩、放弃的女子。这样一个努力奋进的女子，正反映了中国女性自我意识的觉醒，也表现出丝绸之路的时代意义；“只有务桑养蚕，才有缫丝织绸，继而才能活跃丝绸之路贸易，进一步开拓陆地和海上丝绸之路。”

《黑山虹》是孙扬“用心血和生命写就的一部作品”，也是一部描绘陕南桑蚕和棉织业发展历史的故事书。他以笔描绘桑蚕，以点浓编长线，以题材结构独特新颖，叙述语言简洁明快，人物形象鲜明，思想深刻，为故乡献上女儿业文明历史画卷、一部中国桑蚕和棉织业织业的力作。

主要人物起一定的映衬作用。如“公社书记兼革委会主任”丁大勇，农民王满堂、高天成等等，用他们自身鲜明的性格特点推动情节；以农村妇女宋慧莲、苏桂菊等等，担当特定角色，完成叙事功能，常起到侧面衬托，同时也凸显主要人物的品质，使主要人物更加鲜明清晰。通过多个角色的出现、场景，刻画了石泉这样美丽的地方，在那个非常的年代，用真善美，演绎出一曲曲惊天动地的爱情故事、生命之歌和旷世之恋。

这部长篇小说，堪称用血泪凝结而成的精品力作。正如文学评论家所说：“之所以称精品力作，也在于这是作者亲身体验的生活结晶。书中人物栩栩如生，尤其是主人公云丹凝形象丰满，是真善美的化身，是正能量的载体。”小说语言生动、鲜活；故事精彩，惊心动魄，一波三折；乡土生活气息浓郁，充满陕南风情。

生活是一本博大精深的无字之书，给我们以无限启迪。在生活中能感受到人间的真情，领悟到做人的道理，体会到生命的真正意义……这些都是生活馈赠给我们的财富。

读这部沉甸甸的长篇小说，更加确信：爱情和生命是永恒的主题。

陈静华

最是读书滋味长

□ 陈静华

“小小安康县，东西二里半。城内喊补锅，城外听得见。”这则昔日的民谣，形容新城之小再合适不过了。新城的格局就像一个大大的“田”字，四四方方城墙内四座城门四条正街：东正街、西正街、南正街、北正街，从东到西、从南到北都是一公里。20世纪五六十年代，没有广播电视，逢开会、搞活动，都是站在十字路口，用铁皮喇叭喊一阵，四条街居民就都听得到。

四座城门，东门在原安康师范学校，今汉滨初中与文昌路交界处；西门在原市阳光学校大门；南门在今南正街与南环路交界处；北门就是现在唯一保存的那座城门。

新老二城并存的四百年

新城建城迄今已经438年了。与之相对应被称为老城的，是北周天和四年，即公元569年，从江北台地迁建到汉江南岸的西城县城。

明万历十一年(1583)，连续的暴雨导致汉江水猛涨，老城毁于洪水，“溺5000余人，全家淹死无险者甚多”。万历十二年(1584)，守道刘致中在赵台山下另建新城，并改“金州”为“兴安州”。

两年后新城竣工。当时，新城也被称为南城，老城又称北城、旧城。两城之间相距不过二里。大多数居民都不愿迁出老城。因为老城临江，交通便利，土地肥沃，地势平坦，自东至西十里有。相比之下，新城比老城小，交通、生活、

中华人民共和国成立时已毁弃无存。

关南书院 清乾隆、嘉庆年间安康办学之风日盛，举人、贡生频出，书院应运而生。乾隆十五年(1750)，始建文峰书院，位于北城壕院。乾隆四十七年(1782)重建，嘉庆九年(1804)迁址改建。十二年(1807)春更名为关南书院。咸丰三年(1853)，书院遭水毁，知府王履享、知县刘应祥等筹款重建，委托当时办学堂、印书籍、建考院的举人张鹏飞(故居今新城南正街)，在新城书院西督建新的关南书院。

学堂 晚清时期，西方的先进教育模式传入中国。光绪三十一年(1905)，废止科举制度，旧式书院相继改为新式学堂。从清光绪、宣统到民国期间，安康新城内兴建了一批新式学堂。例如，“兴安府中学堂”“兴安中等农业学堂”“安康第一女子小学堂”“安康第二女子小学堂”等。

中华人民共和国成立后，安康的文教事业迅猛发展，截至20世纪末，新城办事境内建有陕西省师范专科学校、安康师范学校、安康中学、安康卫校、安康农校、地委党校、盲哑学校、安师附小、安康县教师进修学校等十余所学校。

书香缱绻，桃李盈枝。一个多世纪以来，从新城走出去的优秀学子成为全国各地各条战线的栋梁之才；诞生过文兴一代的张鹏、反清斗士刘锡五、书界大家刘昭光、杏林妙手陈太平、杨荫著(杨八爷)等一大批杰出人物，在安康史册上留下浓墨重彩的不朽篇章。