

有一种生活叫客路故乡

平利 王仁菊

走进“客路故乡”纯属偶然，却被一种莫名的熟悉感蛊惑，旅居三日仍不思归程。

时值九月，序属季秋，拗不过友人缠磨，结伴去岚皋围观村BA。这场激情巴山岚河的体旅赛事，精彩纷呈，收官在即，心下也有些神往。在县城逗留两日，酣畅淋漓地感受了一把赛场内外火热激情和岚河夜画如幻美景，意欲前往以奇峰峻岭、浮岚暖翠闻名的全胜寨观景。当地友人力荐夜宿山脚的枣树村“客路故乡”民宿，言其夜晚静谧好眠，晨起登顶亦是得便，额外可享农家美食、山野风光。

我们在日暮时分出发，约莫二十分钟车程抵达枣树村。村口停车场近前一面亮黄的墙皮上，醒目写着“应知故乡景，客自故乡来”两句诗。友人介绍说，“客路故乡”民宿集群便取自这两句诗，诗作者是位能背诵《红楼梦》的人。此后两日，我们在民宿四处转悠，发现这两句诗写在很多民宿的室内壁画上，也写在许多村民笑吟吟的眉间，透着一股说不出的田园诗境。

自停车场缓步而上，至百余米处豁然开朗。穿过一座小拱桥，对面约莫三十户人家，屋舍随地势走向而建，高低平缓错落，户户间小路勾连，曲径通幽。各家都有一个或大或小的院落，院内有高大绿树或散植些许花草，甚是自然雅致。房屋外观是统一的亮黄色，屋周或是菜园，或是水塘，或是圈舍，或是庄稼地，不一而足。皆是地无闲地，田无闲田。整个民宿集群沐浴在夕阳微光中，斜倚翠微为屏，遥对绵延峰谷，田舍青青，阡陌纵横。风舞云动间，人来客往，花木扶疏，鸡犬相闻，俨然一幅舒缓流动的田园画卷。穿行其间，恍如走进记忆深处某个沉睡经年的静谧乡村，祥和恬淡，亲切自然。事实上，它原也是个传统的山乡村落，只是恰逢好时代，焕发出了新的生机与活力。

我们在众多民宿间，择了东南方向最后一家人入住。民宿院落开阔，院内有几个不大的风雨亭，内置长条桌椅供人歇息纳凉。院坝坎下几个不大的梯田早稻已然谷穗饱满，黄绿相间。梯田尽头有个小小的荷塘，荷叶层层叠叠，摇曳生姿。远处是好大一片葵花地，沉甸甸的花盘已然青黛，想来成熟在即。再远处，是与绵延群山接壤的庄稼地。倚亭远眺，视觉观感不可言！正是贪念之份美景，也听闻女主人做得一手好家常菜，欣然入住。

在我们草草洗漱，四下观望的时间里，男女主人已合力备下丰盛晚餐。菜色多为当地农家菜：焖土鸡、炒腊肉、洋芋粑粑、半边菜、野苦菜、香蒿馍、红烧鲟鱼、金钗炖大鹅。女主人边热情招呼我们就餐，边细法介绍各

样菜色来源好处。食材多来自近前的园子或全胜寨山上，有自家兴的也有跟近农户种的。比如藏香猪和鲟鱼就来自村里的养殖场，而金钗或采自全胜寨侧峰的山岭间，或来自邻村的仿生态石斛园。民宿周边村民结对联营，半商半农的互市模式，确保了食材新鲜原产，也保持了食物传统风味。用主家夫妇的话说，叫吃个“外婆味道”。我们这一桌饭食，最具代表性的“外婆菜”便是那金钗炖大鹅。据说，许久以前，一位阿婆的外孙自外乡来村里看望外婆，阿婆心下欢喜，却无奈家贫，无好饭招待。脚蹯再三，宰杀了家里仅有的那只大鹅，又苦于无其它食材佐汤，遂把早先山里寻得一把干金钗发泡了炖汤。没承想肉汤浓香四溢，引得邻人竞相效仿，金钗炖大鹅因而成了当地待客佳肴，也成了乡民记忆中从未远去的外婆味道。故事源自何时何人已无从考证，却于口耳相传间愈发韵味绵长。这一桌饭食本就家常可口，因了这般温情故事加持，又额外平添一份滋味。忆及古人言食之精义，谓人间至味必有情！治味探微，还真真不假。

餐后已是星月当空，我们信步于村道小径溜达消食。夜风习习，因着久旱无雨，秋意尚浅，却已然微风不燥。各家灯火明明暗暗，远山近水被月色勾勒成一幅山水剪影，空气中弥漫着淡淡的草木清芬，隐约能听见植物细碎的呢喃细语。相较于我曾逗留过的其它山区民宿，这里最大的好处，是人户屋舍比邻，东家的前院是西家的后院，转过屋角又是别家的菜地或鸡舍……如此循环往复，时而穿过庭院，时而路过菜园，时而漫步田埂，时而绕过池塘，仿佛走迷宫似的，却因着灯火指引永远不会迷路，但绕回去可得费一点神。沿途昏黄路灯下，不时遇到往来行人，熟识与否皆故旧重逢般浅笑颔首。沉浸在这样的慢生活里，人好像自然就亲切温和了起来。

走走停停间，被一阵隐隐歌声吸引，绕到近前，发现一个小小的乡村酒吧。一中年男子正投入地唱着《苹果香》，另五六人跟着节奏小声应和，唱到副歌部分齐齐热情高涨起来，生把中音吼成了高音。想来是这段最为熟悉或最为撞击灵魂吧？见我们走近，主家热情迎上来招呼就座，这位俊朗的年轻人是早年飞出巴山的“鸿雁”，响应号召回村开了这个名为“雕刻时光”的小酒吧。酒吧是副业，他的主业也是民宿，如今已成民宿集群的领头人。小伙子很健谈，满面春风地告诉我们，他们要把这里经营成一种田园生活方式，让远离乡村的人们于此实现精神还乡，让城市客在闲适中感受“有一种生活叫客路故乡”。那眼里有光的模样，令我们忍不住举杯致意，少时竟有了几分醉意。

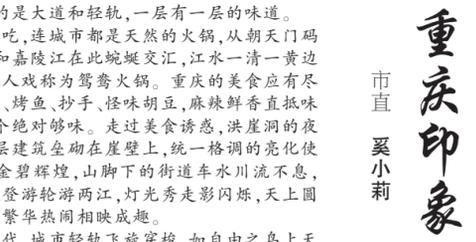
我们在小酒吧逗留到子夜将近，惦念着次日观全胜寨日出，遂起身归去。出门才觉山风已然微寒。早先此起彼伏的啾啾虫鸣声渐弱，偶尔一两声蛙叫亦是有力无气。各处灯火渐疏，清冷的月辉下，夜色已然沉静如水。思及东坡先生的《行香子·述怀》，想来也是在这样的月夜中写就的吧？“清夜无尘，月色如银，且将心事对瑶琴，几时回去，作个闲人……”如此素月小风，做个山野闲人，真好！

是夜，在清浅的虫鸣声里酣然入梦，一夜好眠。次日晨起，匆匆收拾停当驱车前往全胜寨。尽管来前小做攻略，到达山寨脚下停车场时，仍被前方高耸险峻的寨岭所折服。缘攀山步道拾级而上，约莫两小时登上主峰平安寨。因坚信无限风光在顶峰，途经的小寨、大寨、霸王寨均未过多停留。瘫坐在平安寨顶的石头壁壘旁，手软脚软得半晌站不起来，想起昨晚誓要徒步登顶的豪言壮语，一时忍不住自嘲。不过，也不算错过日出，我们登上小寨时，整个全胜寨和毗邻的红皮梁都隐在云烟似的晨雾里，影影绰绰间，太阳自云雾深处慢慢晕开，再徐徐探出头来，天光云影间萦绕着一层轻纱似的薄雾，而两侧峰谷深处缓缓涌动着乳液般的浓雾，还真是名副其实的云海日出。

后二日，我们日间山寨观景，村庄闲游，探寨堡往事，品农家味道，听乡村俚语。入夜，信步田园小径听蛙声虫鸣，闲坐林下花荫观明月疏星，有时也去酒吧凑凑热闹。与入住的其他客人渐混得相熟，他们中好些人都是回头客，慕全胜寨盛名而来，意外发现“客路故乡”诸般好处，流连忘返或去而复归。

算起来，“客路故乡”的应运而生盖因全胜寨旅游业的兴盛。到如今，二者却成相生相胜之态，休戚与共。可谓是意料之外，情理之中。作为地域历史和寨堡文化研究的重要遗珠，全胜寨的独特风光四时不尽，观者多是余兴未阑，免不了想要逗留一番或再度览胜，位于山脚的枣树村便水到渠成了天然民宿。民宿源起当地人好客之热忱，遇往来游人，惯热情招呼茶水，遇吃饭饭，偶尔借宿。当地政府便顺势引导，投资优化人居环境，整合农产资源，还引得归雁反哺。使得古朴民风与全新理念在这个巴山村落深度融合，孕育出“客路故乡”这个近乎原生态的民宿集群。

识得乾坤大，更怜草木青。在这个车马辘辘的时代，人们自城市壁垒中回过神来，对原野生发出本能的渴望。偶尔客居或回归静谧山乡，一任青山绿水涤凡尘喧嚣，物我两忘间，客路恍若故里。这，许是“客路故乡”诱人神往之根源吧？



我从重庆归来，带着一身火锅的味道，三天两夜的往返，一场说走就走的旅行。在重庆旅游，是浓浓的烟火气。这座城是立体的，不像其他大城市铺陈开来恢宏大气，重庆更像一个花卷馍，低调奢华，一层一层卷裹起来，层次里藏着巷道和阶梯，镶边的是大道和轻轨，一层有一层的味道。重庆人爱吃，连城市都是天然的火锅，从朝天门码头远眺，长江和嘉陵江在此婉转交汇，江水一清一黄边界分明，本地人戏称为鸳鸯火锅。重庆的美食应有尽有，火锅、小面、烤鱼、抄手、怪味胡豆、麻辣鲜香直抵味蕾，就讲究一个绝对够味。走过美食诱惑，洪崖洞的夜景是亮点，层层建筑垒砌在崖壁上，统一格调的亮化使得崖壁鎏金，金碧辉煌，山脚下的街道车水川流不息，人潮涌动。夜登游轮游两江，灯光秀走影闪烁，天上圆月清辉与人间繁华热闹相映成趣。重庆很现代，城市轻轨飞跃穿梭，如自由之鸟上天入地，穿楼过江，一会儿在悬崖边上一飞，一会儿在高架桥下穿行，蛇形走位，变轨调头也是毫不费力，被誉为全球独一无二的轻轨。人民解放纪念碑是重庆市的标志性建筑之一，也是英雄城市的精神堡垒，纪念碑东边银行大楼云集，金融产业特色明显。重庆人自信，做生意也不怎么讲普通话，游客来了听他说话，这自信里不乏热情，凡有问者必会耐心地介绍景点，耐心指路和索票，然后不紧不慢摊开重庆一日游、三日游各种套餐宣传单。于是乎，横跨长江的索道、轮渡、城市电梯、轻轨不得不坐吧？磁器口、解放碑等地不能不去吧？防空洞火锅、鬼包子等听起来就新奇的食物不可不尝吧？在有腔有调的拉拉扯扯里，你不妨也学上几句嬢嬢、幺妹儿、撮脱等渝音俗语，便添几分旅行的乐趣。

重庆是山城，因地制宜有1600多座防空洞，防空洞里火锅城、酒吧、创意市集，还有艺术展览馆，吃饭纳凉，商贸休闲无所不能，可以看成地上的平行宇宙。城的温度和人一样热情，随着38℃的高温，我们逛，逛累了，钻进防空洞避暑。静坐一隅，看画师挥笔素描，对面有位姑娘在给游客编辫子营生，不到一刻钟功夫，画速成，辫亦速成。一个靠艺术，一个靠技术，在这烟火城中，都在奋斗却又巴适地活着。

秋阳照野万叶金

郝壮壮

袅袅兮秋风，飘飘兮木叶。木叶在风中如羽如蝶般袅袅飘飞，的确能打动人心，于是初秋已过、春秋未至的仲秋，就成了叶片们展现风采的最好舞台。此时的它们已然褪去了夏的青涩，但还未沾染冬的暮气，风姿韵致都达到了最好的时刻。若是逢遇一个晴好的秋日，下午时分，借着那稍稀有的西行迹象却依旧光芒璀璨的白日的辉光，无垠的原野上跃跃欲试的叶片们，便在一阵如山泉般清爽的秋风中跳下枝头，既羞赧又骄傲地展示它们的舞姿，它们的风采，或细长或宽阔，均是金光璀璨、熠熠生辉，它们仿佛都在说：“看我！”

是呀，快看，看它们多么神采飞扬，看它们多么青春活力。每当我在秋阳照野的时候看到这千万片璀璨骄傲的金叶，我总会想起一些人，并连带着想起曾经的自己。大学生，尤其是大四的学生，多么像这些无垠秋野下闪烁金色辉光的叶片。

大一是新的篇章，一切都是新鲜而有趣的，许多未知的或喜或悲的体验等着你，恋爱、社团、学分、绩点，以及大学的“象牙塔”，都是既给予你眼福，也给你欢笑和成长的美好遇见。大二要辛苦一些，心中的新鲜感已近乎褪尽，需要修课程也变得更多，但生命不一定非要是成功，也可以是成长；经过一年成长的你，会喜欢辛苦疲惫的大二，疲惫，一种很痛快的、值得骄傲的疲乏，如同骑着宝驹跑了几十里那样。大三是轻舟之前的万重山，或是考研，或是考公，或是找工作，都是足以决定人生未来走向的抉择，纵然天赋异禀，仍是前路漫漫，好在不怕输的少年，也有不服输的心态。那么大四，就是“轻舟已过万重山”了。

彼时的你，或彼时的我，抑或彼时的他，都已寻得了自己下一站的去处，譬如说你即将去某个高校读研，他也做好了去基层的准备，而我则是踏入社会，从一名“学生”变成一名“职工”，以另一个身份去体验人世的甘苦与冷暖。是的，我们都有如锦的前途和光明的未来。在秋天，在秋阳璀璨的时光，我们最后一次聚在一起，学着父辈的模样，开一瓶酒，点几个菜，聊聊天，也吹吹牛，觥筹交错间，梦想和玻璃杯一起在秋阳下闪烁。饭毕，肩并肩站在某个地方，望着空旷的秋野，在如山泉般清爽的秋风拂过面庞时，看千山璀璨，万叶生辉。

然而秋日之后，毕竟是萧索的冬，迈入新的界域，所要面临的未知，也自是悲喜两掺。街上偶遇了一位已毕业两年的学长，并肩闲谈间，他向我吐槽了许多上学时不曾想到过的现象，言谈间不乏惊讶与愤恨，然而他究竟是阳光开朗之人，朗朗笑声洪亮如昨，并未有多少改变。是的，他依旧是曾经那个少年。回想起在教师节前夕，自己去看望大学时的辅导员老师，也如他一般，在闲谈间向老师说了许多自己的惊讶与愤恨。老师听后，莞尔一笑，说：“你看呀，这一毕业，就都知道了。”老师也向我讲述了她现在所带的学生的种种情状，譬如说谁谁谁更顽皮活泼，谁谁谁文艺才赋出众，谁谁谁性格温婉，言语之间满是赞赏和肯定，似乎是一位骄傲的母亲在向旁人夸耀自己的儿女。

猛然想起，老师也是在社会上久经历练的人，她的体悟与理解，必要比我们这些初入社会的学生更为深刻，也更为透彻。而她的言语中所蕴的拳拳赤心与温润凉凉，并不比那些还在大学象牙塔中的学生少。非但不少，反而还要更多。儒学大师马一浮有诗云：“识得乾坤大，犹怜草木青。”是否为此意呢？

思索间，望向远方秋野，万片金叶正在阳光下翻飞，如此愉快，如此热烈，令人心生向往。私以为，“识得乾坤大，犹怜草木青”也可译作“已预冬萧瑟，犹喜金叶飞”，不知金叶以以为然否？

秋风袅袅，木叶飘飘，无有回言。或许无言，便是最好的回言。

汉江赋

邓星

秦头楚尾，万溪涌聚。遂成三源，缘起并遇。涓滴互衔，左右同旅。源远流不绝，劈裂裂阻。岷岷赴壑，穿石碎坪。又悬洞间，滔滔共语。沿岩挂壁，绵锦如许。驰骋千里，为江东去。行流散徙，复频和率。好风相庆，万峪可拒。重山复水，沌沌欲蓄。浩浩森森，藏龙在宇。继而东流，转原入间。倾雷泻雨，风烟同被。烟迷远山，雾锁深洞。如穹下设，安地仙苑。若阳在岭，尽褪山气。谷原同视，变化晦明。待有良侧，偶虹霓临。裹雪在水，夹岸峰奇。舸舰离津，御风而行。依山幽立，碧浪波鄰。瞬息折下，复上前倾。叩石拍岸，圆滑逢迎。小流迂回，塘池已矣。逢夏而放，穗香四溢。幸有莲藕，采以慰劳。静待天酿，滴水成珠。假以佳人，情定此株。进而前行，深涌波瀾。如龙中天，几经折延。遂至金州，沧浪之都。夏曰梁州，而后上庸。久经迁涉，遂有金州。川陕鄂渝，四省要属。楚秦巴争，可定沉浮。炎黄宝库，神工鬼斧。造化天绣，仙佛共护。三千里水，楚浪尤美。星河网布，山水相互。波清潭碧，鱼翔浅底。藻行交横，落英成蹊。白卵石细，风生水起。水光滢滢，舟行千里。鸣鹤私语，宛若画戏。岂不歌哉，随音而啼。左沉右浪，任意西东。如弓待击，飞流若虹。环佩空吟，乃泉石淋。上下从流，百舸争一。宾客犹忘，寤谷忘途。临行驻步，又作诗焉。环城诸峰，皆生爱怜。百鸟飞集，俊树山暖。金瓦红墙，安澜楼也。临江而建，依山而筑。赤赴高楼，一览金州。山水共色，日月同辉。待有良辰，天公美作。风烟俱净，晴空万鹤。欲上九重，直视寰宇。拭目巴蜀，静赏荆楚。雷霆乍惊，游龙升焉。层云叠厚，团云如岭。夜黑风疾，电闪雷鸣。滂雨霏霏，丘岳崩摧。觉时枕席，恍然深秀。不理朝市，青山野寂，人去空穿。谷悠洞深，溪香髓骨。嗟乎长叹，往事已矣。虽有佳景，青鸟已去。鸿雁寄语，斯人已远。临江观月，对影儿。举酒谁唯，唯有康社。嗟乎长叹，年华似水。潮落起伏，岂能堪累。风华正茂，寻方左右。上下无拘，乾坤自由！



香远溢清 徐进作

瀛湖

第1413期

去安康湖吹吹风

魏青锋

最初来安康时，我和妻子蜗居在静宁小区的老房子里。那时还没修筑兴安门，东堤外是一片沉寂的煤场，黑色的煤场边缘是绿油油的菜地，仿佛给这块杂乱的地块收了个绿边。闲暇之余经常沿着堤岸走走停停，穿过朝阳门，下一个长长的缓坡，水波荡漾的汉江便涌入眼帘了。彼时还没有安康湖的概念。汉江水自火山岩电站倾泻而下，在城区开阔的江滩上，犹如刚摆脱父母束缚的孩童，欢快地唱着、跳着，时而调皮地拨弄丰茂的水草，时而响亮地拍打新筑的岸堤。汉江行人不多，靠近绿化带的长椅上坐着老人，有一句没一句地聊着天。头顶的柳条如同一串串浅绿的珠帘，随风摇曳，婀娜多姿。大桥东侧，防洪纪念塔下，几个半大孩子在捉迷藏，嘻嘻哈哈地喧闹声在空旷的河谷里荡来荡去。

掠过水面的江风揉皱了镜面，也把江水的清冽带上岸，轻轻柔柔的，却有一丝不易察觉的凉意吻在肌肤上，那种心头一凛的冰凉，却让人顿生酣畅淋漓的舒爽。就这样，独自迎着风在水边走着，心情是放松的，神情是愉悦的。草木的清香就在四周弥漫者，侵袭着、笼罩着。随着儿子的出生，给我的生活赋予了新的色彩和意义。每天一下班，我总是迫不及待地抱着儿子出门，穿过新建的兴安门，在新广场，在东堤外外享受着和儿子共度的温馨时光。热热的江边，喧闹非凡，知了在不知疲倦地唱着夏日的赞歌，老年人跳着欢快的广场舞，年轻人或钓于江边，或游于浅水，而那帮轮滑少年则像风一样穿梭在人群中，留一串惊呼在江风里。

此时的风，似乎也变得格外调皮，精力旺盛地不断卷起江水，声音响亮地拍打着堤岸。上了岸的风，也手脚不闲，不断地撩拨着你的衣角，拂动女孩的刘海，吊挂在缤纷的柳条上荡着秋千。落日的余晖铺在水面上，水中倒影如画，荡漾着斑斓的色彩，宛如一幅美妙的画卷。幼小的儿子被这样的美景所吸引，他左顾右盼，眼睛似乎不够用了，嘴巴咧开，不时发出咯咯的笑声。

酸菜拌汤

汉滨 王典根

一个人无论走多远，都忘不了故乡儿时的味道。我的老家在汉水之滨香炉山半山腰，一个叫三道湾的村落。对于像我这样的山里娃来说，埋在骨子里的厌恶，或许是母亲的酸菜拌汤；但对于像父亲一样的庄稼人来说，最持久的舌尖眷恋就是酸菜拌汤。说到酸菜，相信大家都不会陌生，可能也经常吃。一碗正宗的酸菜拌汤，加上红辣椒和几朵葱花，在安康味道中扮演着不可或缺的配角。我从没觉得有多好吃，甚至从来不吃酸菜。自离开老家奔走异乡，竟发现安康人最爱吃酸菜，把酸菜当成健康养生的美味佳肴，做成酸菜鱼、酸菜饺子、酸菜炒豆芽、炸酸菜丸子、酸菜烙饼子等下酒菜、招牌菜、调味品，开胃提神、醒酒去腻、帮助消化，深受食客们的喜爱。酸菜是农家餐桌上必不可少的“安康味”，一年四季都是腌制酸菜的时节，每个家庭都会泡酸菜，老母亲叫“炸浆水”，把白菜、盖菜、野油菜、包包菜、苦菊菜、萝卜缨子等拿回家洗净焯水，装进

浆水缸里，泡上三五天，一大缸上好酸菜，便腌制成功了。

当今人们的生活天天像过大年，吃腻了大鱼大肉、山珍海味之后，就会选择一餐简单实惠又好吃的酸菜拌汤。每年春节前后，在外打工的亲戚好友来家里拜年，酒喝到八九成醉意，就会让母亲做好一锅酸菜拌汤，配上纯手工的糟辣椒酱，那酸辣适中、热气腾腾的浓郁酸味，把客人喝得气血通畅，在外打拼的疲惫得到了慰藉。

曾经，酸菜不能拿来招待亲戚，记得小时候，母亲为挽留舅舅在家吃饭，总会说：“你走了大半天路，吃个饭再走，哪怕我给你炒一碗酸菜，拌个拌汤吧？”舅舅便说：“那你就下碗酸菜面吃吧！”父亲就会立即杀掉下蛋的老母鸡，去么爹家借一块腊肉，母亲不一会儿就端上四碟硬菜，上一壶自家烤的包谷酒，舅舅酒醉饭饱之后，我也没有见着有炒酸菜，才知道母亲在拿酸菜留客。

那年月，酸菜拌汤是一日三餐的家常便饭，每天母亲都会做一顿蒸洋芋、红薯、南瓜等，或烧个

馍、烙个饼子，配上酸菜拌汤做主食，不仅可以抑制饥饿感，还可以节省粮食。我无奈之下，就会拿绝食与母亲死磕硬杠，就在放入酸菜之前，舀一勺子甜拌汤，加点食盐，或加点剩菜汤。我不吃酸菜，亲戚和邻居都知道，所以常常吃到白米细面。酸菜拌汤，这饭没有复杂的工序，省时省力，只要在面粉里洒上适量的凉水，再用筷子顺向搅拌成小籽籽，开水下锅煮熟，调点食盐、酸菜就好了，连汤带水的三五碗也能管饱。现在生活比较讲究，母亲就改用小坛罐制酸菜了，还常常用猪油、香油把酸菜炒好，各自根据胃口在碗里调上适量的豆芽、瘦肉等配菜，食用更加色香味俱佳。如今，每天早晨，许多安康人奔向一个个不起眼的小巷，用一碗酸爽开胃的酸菜拌汤开启忙碌的生活。我理解了母亲用一碗碗酸菜拌汤养活了全家人，也更加觉得酸菜拌汤不普通、不简单，不容易，怪不得酸菜拌汤上得了宴席，成为在外游子