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“茶润廉心，贪念嗜欲而一壶荡尽。 ”这是
笔者在平利县一个茶苑内看到的 《茶廉赋》中
的一句话。意思是说，茶能滋养清廉之心，劝人
们在喝茶、品茶、悟茶中，除污去垢、净化心灵，
荡涤贪念欲望、升华思想境界。

“茶”，有“廉”之韵；“廉”，有“茶”之魂。 茶
与廉，自古紧密相连。 早在西周时期，周武王就
用茶设宴，以茶代酒招待各路诸侯、部落酋长，
以示节俭、以茶养廉。 唐代茶圣陆羽提出“精行
俭德”的茶德观。 清代郑板桥作“茶”联“墨兰数
枝宣德纸，苦茗一杯成化窑”，茶是郑板桥创作
的伴侣，他一生为官清正廉洁。 时至今日，茶已
成为不少国人的必饮品。品茶如悟道为人，在慢
饮细品中，享芳醇幽香之味、悟恬淡高洁之韵、
做清静廉勤之人，便是得茶之精华和真谛了。

茶性静。茶叶入温开水中，不声不响、不疾
不徐，缓缓沉入杯底，幽香静静溢出。 赏其色，
正而不浊、亮而能清。 品其味，涩中有鲜，苦中
回甘，涤尘埃、沁心脾。品茶，解渴提神，使人清
醒；悟茶，不骄不躁，可得心静。 宋徽宗赵佶在
《大观茶论》中讲：“至若茶之为物，擅瓯闽之秀
气，钟山川之灵禀，祛襟涤滞，致清导和，则非
庸人孺子可得而知矣，中澹间洁，韵高致静。 ”
茶的至高境界， 大概就在于让饮茶人在冲泡、
品悟中，去除浮躁、涵养品格、安定心性，守一
份清醒和宁静。 “静而后能安，安而后能虑，虑
而后能行。 ”对党员干部而言，清醒和安静，是
为人为政的基石。头脑清醒、心灵静谧，方能意
志坚定、深思熟虑、明辨是非，从而知足少欲、
笃行致远。

茶致廉。 淡雅澄澈是茶的底色，清正廉洁
是做人本色。 一杯茶，彰显的是高洁清正的君
子风范，寄予的是廉洁自律的品格追求。 人们
常说的以茶待客、以茶代酒，正是茶之节约、俭
朴、廉洁的彰显。 东晋桓温就是以茶养廉的典
范。 《晋书》载：“桓温为扬州牧，性俭，每宴饮，

惟下七奠拌茶果而已。”茶廉思想延绵千年，茶
廉表达方式，也由茶宴、茶会、茶话演化成今日
的茶话会，广受欢迎，用于社交活动的方方面
面。“茗溢芳醇满天地，人修廉洁和乾坤。”以茶
明廉、尚俭戒奢，自觉抵制贪图享乐、铺张浪费
之风，干干净净做人、清清白白做事，也应是党
员干部一以贯之的追求。

茶尚勤。北宋蔡襄所著《茶录》中有言：“茶
生石缝间，盖精品也。 ”越是生长在石缝中、岩
壁旁的茶树，制作出来的茶叶，品质越好。 可
见，好茶的产生，离不开辛勤付出和汗水浇灌。
唯有久经风雨折磨、艰苦环境历练、外力揉捻
焙烤和数次沉浮升腾，才能成上品，散清香。人
生亦然，天道酬勤，勤则不溃，勤可成事。 北京
航空航天大学教授桂海潮多年如一日坚持勤
奋读书、刻苦训练、攻坚克难，练就一身过硬本
领，36 岁成为神舟十六号航天员；重庆市下庄
村党支部书记毛相林，一生勤勉，带领村民历
时 7 年在绝壁上凿出“天路”，后又用时 13 年
培育出“三色”经济，引领村民脱贫致富，被授
予“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。党员干部勤
到艰苦地区、吃劲岗位中摔打磨砺，涵养务实
笃行的作风，砥砺事不避难的意志，练就勤政
为民的本领，方能力量满满、底气十足，成就事
业、造福百姓。

“人生当如茶，清廉胜浮华。 ”茶之静、廉、
勤相辅相成。勤奋劲足不足、精神状态好不好，
会受作风正不正、自身廉不廉的影响。 越静和
廉，就越有勤于奉献的劲头。悟茶养廉，养的就
是宁静淡泊、廉洁奉公、勤政为民的崇高情怀
和奉献精神。 作为新时代的党员干部，在工作
和生活中，难免会面对各种“围猎”与诱惑，经
受孤寂和煎熬，当自觉以茶明廉，如茶般清正、
无私，把干净和干劲、廉政和勤政统一起来，去
贪念、守公心、重实干，尽己所能，为党和人民
的事业贡献智慧和力量。

最近， 脑海里突然噌噌冒
出一个想法： 欲在老家建一座
新房，不求面积多大，能容我饮
食起居即可；不求装修豪华，只
要能遮风挡雨就行。 养一只黄
狗，种几畦蔬菜，夏天在那棵古
树下庇荫， 冬天到外面晒晒太
阳，过着怡然自乐的恬静生活。

在老家， 让我留恋的是清
澈的溪水， 那是哺育我们祖祖
辈辈的生命之泉。 谁也不知道
它在啥时候从山地涌出， 不知
道它见证了多少个时代的兴衰
更迭。一年四季，它永远一个样
子，不肥不瘦、不急不缓。 不因
汛期而涨，也不因天旱而枯竭；
冬暖夏凉，大家都称它“神水”。
寒冷的冬季，它浑身冒着热气，
用之洗脸不觉有一丝寒冷；炎
热的夏天，它异常凉爽，像刚刚
融化的积雪， 喝一口觉得冷气
从脊梁骨“嗖嗖”上蹿。 那时农
村没冰箱， 买回来的啤酒放在
溪水里浸泡， 喝起来跟冰镇的
没两样。 20 世纪 80 年代，杨叔
不知在哪里学到发电技术，就
在地势陡峭的沟段里筑一大
坝，白天聚水，晚上发电，那时
别的村子夜晚漆黑一片， 唯独
咱们村庄灯火通明， 让人好生
羡慕啊！ 泉眼右侧，是一峡谷，
一块儿巨石晒席般斜卧坡上，
两边是陡峭的石壁， 它长约五
十多米，质地坚硬，表面光滑，
如机器打磨一般， 依稀能映出
绰绰人影。 这是一座天然的滑
滑梯，每天放学，孩子们忘记饥
饿， 忘记疲劳， 忘记家长的叮
咛，争先恐后地爬到顶端，或者
脑袋朝下脚朝上， 忘情溜到底
部，叽叽喳喳的叫声回荡山谷。
正玩得高兴，或是遇见大人从此经过，大叫一
声：“不要裤子啦？ ”孩子们像一群受惊的小鸟
四处逃窜，躲在旁边的灌木丛中窥望，等到他
们走远又聚拢一起，不玩到天黑不肯罢休。

在老家，那一荡荡古梯田令人无法忘怀。
梯田与梯田之间阡陌交错，平整肥沃，那一道
道用大青石垒成的石坎线条明朗，时而笔直，
时而旋转，时而像一条条游走的灰蛇，给人一
种动态的美。 那黑色的土壤，被雨水淋过之后
散发出泥土的馨香。 一年四季，父辈们用心血
和汗水耕种出五谷杂粮来养育妻儿老小，像
绣花儿一样要在土地上面大做物语丰收的文
章。 石坎坎儿，金碗碗儿，是一道道富有动态
之美的石坎， 才使村子在自然灾害时期免遭
饥饿之苦， 才使家家户户每年在青黄不接的
时候还有余粮来接济邻村群众。

在老家， 更令人难以忘怀的是乡亲们的
厚道和淳朴。 不论谁家遇到什么困难，乡亲们
总会竭尽全力。 从记事起，村子里不管谁家盖
房，左邻右舍都会倾巢出动，男人搬砖运瓦，
女人则围着灶台主营吃喝。 白天紧紧张张劳
累一天，晚上则聚在一起划拳猜令，老虎杠子
打个不停，一喝就是少半夜。 主家的妻笑吟吟
地站在旁边，菜吃凉了再拿到灶上去热，酒喝
完了赶紧再续，一定要让干活儿的喝个高兴。
但不管喝到什么时候， 翌日清早众人仍然会
精神百倍前来帮工。 女主人里里外外忙得不
亦乐乎，像娘家人来了一样细心热情。 酒菜做
好之后，再把左邻右舍全喊来，热热闹闹地享
用，那欢乐的场面永远让人回味。

刚参加工作那年，每次周末回家，老远就
看到村子里的男女老少坐在村头的广场上歇
凉，男的吸旱烟，女的纳鞋底，小孩儿们则在

场坝来回拍着手 、 跳着脚地玩
耍。 打谷场的周围被茂密的铁树
重重包围 ， 形成了一道天然屏
障 。 真是绿水青山就是金山银
山， 铁树像一排排士兵守卫着，
是我们村子一道亮丽的风景。 听
老人讲道， 正是因为这些古树，
才使我们村子千百年来安然无
恙。 看到我把车子骑进村口，大
人们齐刷刷地朝我围来，嘘寒问
暖 ，把我邀到家里 ，好酒好肉款
待。 先喝几个门杯，然后再相互
见面，接着就要划拳猜令打几圈
通关， 最后再来加演的节目，不
把你喝得天昏地暗决不收兵。

迁离这片故土的第一人是
堂哥。 他用我们村子老先生的话
讲 ，教了大半辈子的书 ，从来没
见过这么聪明的娃。 可偏偏造化
弄人 ，由于婶子去世早 ，堂哥初
中辍学回家，和伯父在地里摸爬
滚打。 才开始那几年，他种庄稼
兴烤烟， 日出而耕日落而息，几
年光景就盖起了三间宽敞明亮
的青砖瓦屋。 按说，堂哥应该满
足现状，成一位种庄稼的行家里
手， 可他偏偏不按常规出牌，却
跑出去打工。 这一跑半年杳无音
讯 ， 把伯父急得天天在村口张
望，坐在灶膛前摇头叹息。 直到
年底 ， 确切说应该是腊月二十
三 ，堂哥回来 ，他烫着当时时兴
的卷发， 提着一个双卡录音机，
戴着墨镜 ，操着西安口音 ，从村
口回来。 他一回来，整个村子像
在平静的湖面上扔下一块石头，
乡亲们终于明白，外面的世界竟
然有那么大？ 翌年春，一些乡亲
就跟着堂哥一块儿混外面的精
彩世界 ， 把地里的农活留给妻
子。 堂哥在外打拼几年，注册了

一家公司，在省城置买了一套豪宅，从此在那
儿生根发芽，风生水起。

我离开故土蜗居在城里，像一个鸟笼子一
样把自己悬在半空， 上不沾天下不挨地 ，过
着没有根的浮萍生活。 这十年，我真正体会
古人所说的“鸡犬之声相闻，老死不相往来”
的含义。 有时在楼梯碰见了邻居，不知他姓
甚名谁，相逢点头微微笑，算是打过招呼，接
着就把门“砰”地一关，其余就一无所知。 逢
年过节冷冷清清， 连个鞭炮都不许燃放，更
别说像老家一样敲锣打鼓唱几段花鼓了！ 偶
尔酒瘾发作 ，想炒几个小菜 ，约三五个朋友
痛饮一顿，可算来算去，认识的人没几个，能
够上朋友的更寥寥无几，就愈发怀念故乡的
那种乡情与亲情。

没过两年工夫，村子里的乡亲大都举家迁
移，纷纷寻找适合他们自己生存的土壤。 有的
迁到县城，有的移居到乡镇街道，还有的为了
耕种土地，迁到山根公路边，一年四季两头居
住，农忙了在山上安营扎寨，忙完了都回到山
下休息。 偌大的村子只剩下星星点点的七八
户人家，只有那些铁树还威风凛凛伫立着，俨
如孤苦老人守卫村庄。 有时谁家偶尔发生什
么特殊情况，大家愈发怀念过去的温馨时光。
今年春节，我回趟老家，水还是那样晶莹清澈，
平整的梯田上长满了茂密的杂草，偶尔经过几
个院子，因年久失修变成了断壁残垣，有几座
房子竟成了废墟。 我突然冒出一个想法，要在
故乡重新建一座新房！

是的，在故乡重新建一座房子，让流浪在
外的游子有一个根脉，顺便安抚一下漂泊的灵
魂，让袅袅的乡愁在乡村振兴的洪流里永续发
酵。

再次登上安康牛蹄岭战斗遗址公园， 正值
草长莺飞、拂堤杨柳的早春二月。 站在塔梁上，
俯瞰大小牛蹄岭巍峨起伏，横亘南北，这里是由
鄂川进入安康腹地的雄关要塞， 自古就是兵家
必争之地。

进入战斗遗址公园， 中国 59 式中型坦克、
自行反坦克炮陈列两侧，铁甲雄风，气势威猛，
仿佛听到振聋发聩的车轮滚滚、炮声隆隆。中国
人民解放军 19 军 55 师师长、原二炮副司令员、
牛蹄岭战役指挥员符先辉将军手书 “激战牛蹄
岭”五个苍劲有力的大字映入眼帘，主题雕塑再
现了当年硝烟弥漫、 炮火连天的战斗场景和我
军战士英勇顽强、不怕牺牲的英雄气概。拾级而
上，牛蹄岭战斗纪念碑高耸入云，苍松翠柏垂首
肃立，安康人民铭记历史、缅怀先烈，2008 年，
当地党委政府在牛蹄岭战役主阵地、 战地指挥
部———牛蹄岭主峰旁， 建起了牛蹄岭战斗纪念
碑 ，碑高 19 米 ，碑座长为 5.5 米 ，两层碑座高
5.7 米，代表参加牛蹄岭战役的中国人民解放军
十九军五十五师、五十七师。随着讲解员饱含深
情地叙说， 发生在新中国成立前夕的牛蹄岭战
役是何等悲壮惨烈、气壮山河！

1949 年 4 月下旬，中国人民解放军已取得
辽沈、平津、淮海等战役胜利，中国人民解放军

第十九军五十五师、 五十七师奉命行进至湖北
郧县（今为郧阳区）境内集结，高喊“打到汉中
去、解放全陕南”的口号 ，一路势如破竹 ，1949
年 7 月， 我人民解放军攻破国民党胡宗南军团
第 3 道防线后，胡宗南部急调三个半军，置重兵
于安康城南牛蹄岭，企图凭借天然屏障，负隅顽
抗；7 月 23 日，我军向牛蹄岭主阵地发起进攻，
24 日凌晨， 担任主攻任务的五十五师一六四
团、一六三团占领大小牛蹄岭敌军阵地。五十五
师、五十七师指战员踏泥泞、冒酷暑，翻山岭、爬
丛林，顽强地与敌人浴血奋战，殊死搏斗，主阵
地得而失、失而得，双方反复争夺 19 次，终于打
退敌人疯狂反扑。激战至下午 7 时时分，敌军全
线崩溃，人民解放军乘胜追击，将敌人赶到汉江
北岸，此役歼敌 2550 多人。 牛蹄岭战役经过三
天三夜的裹血力战， 先后持续近 40 个小时，有
力配合了我军主力在大西北战场上的作战和向
大西南侧后运动，打通全面进军陕南的咽喉，取
得重大胜利。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。牛蹄岭
战役是发生在安康这片红色土地上最激烈最艰
苦最悲壮的一场山地争夺战，莽莽峻岭上、炮火
纷飞中，我军战士同仇敌忾、大义凛然，前赴后
继、 不畏牺牲，1259 名英烈血洒牛蹄岭， 其中

1071 位无名英雄长眠于此，他们用血肉之躯筑
起不朽丰碑。 55 师 164 团副团长孟俊歧一直在
第一线指挥，指挥所多次遭受炮击，有人建议撤
离到安全地带， 他说：“指挥机关不能在紧急关
头转移”，指挥部队打垮敌人多次扫荡。 敌军炮
弹击中指挥所地堡，孟俊岐多处负伤，两只脚被
弹片削去，坚持不下火线，最后壮烈牺牲，年仅
28 岁，安康人民没有忘记，把他的忠骨归葬于
安康烈士陵园。 符先辉将军生前曾说：“安康牛
蹄岭战役， 有上千名烈士官兵牺牲在这片土地
上，永远也忘不了为解放安康长眠的战友，希望
有一天能回到他们身边去， 因为那里有与我同
生共死的战友，我要与我的战友共眠。 ”将军逝
世后，遵照他的遗愿，一半骨灰安放在安康烈士
陵园。 看我巍巍华夏、堂堂中华，在寻求解放和
光明的崎岖道路上、 在民族生死存亡的危急关
头，血雨腥风，枪林弹雨，总有一批又一批民族
英雄挺身而出、 冲锋陷阵， 挺起民族不屈的脊
梁，总有一批又一批仁人志士视死如归、舍生取
义，铸就巍峨永恒的丰碑。

举目远眺，黄洋河潺潺流过，乡村振兴的画
卷徐徐铺展，汉江水滔滔东去，幸福安康的城市
新貌日新月异。 仰望丰碑，我们不忘历史，祈祷
和平，共同祝愿祖国繁荣昌盛、人民安宁康泰！

人称香椿树为树木之王！ 因它长得挺拔端
正，树冠形如伞状，在遮阳防风沙方面犹如一
位威武的勇士，植树造林都喜欢选栽此树种。

不过，香椿树还有它最为独特的一面。
清明时节， 香椿树梢就会绽出无数新芽，

那嫩嫩的叶尖上渗着暗红色的绿芽，用开水烫
过，会荡漾出一股沁人心脾的清香。 善食者的
烹饪巧妇，将烫过的香椿芽切成碎丁，放上醋
和酱油一拌，夹在白生生的大馒头里，那滋味
真鲜美。 香椿已成城乡菜市场上时的美味佳
肴。

香椿树， 在我国有着悠久的栽培历史，几
乎遍布祖国各地。 由于材质鲜艳，纹理细致美
观，享有“中国桃花心木”雅称。 干燥之后，不翘
不裂，还是国家建筑、造船和居民家具上的最
佳材料。 农村人盖房，都要选择椿树做檩挑大
梁，一图吉祥，木连春，家庭可为向阳人家；二
是木梁给人以端正之感， 具有顺风顺水之意；
三是木身从不弯曲和断裂， 具有担当使命，体
现出庄稼汉宁折不屈的顽强精神。

除此之外，香椿喜温暖，耐干旱，幼树抗寒
性差。 适于地下水位较低，深厚肥沃的沙质土
壤生长，不耐盐碱低洼。 众多的林业专家建议，
在“山川秀美”工程中，宜在村旁、路旁、房前屋

后、山坡地边，栽植椿树，易成活，好管护，投资
小，见效快，是最佳的优良树种。

早在 2000 多年前的汉代，我国就有食用香
椿记载，其历史悠久，遍布长江南北。 在广大民
间流传有“常吃香椿，不染杂病”之说。 据《本草
纲目》中记载：“香椿叶、芽、根、皮、果实均可入
药。 ”而现在人们多趋向它的食用，因为香椿芽
是栋科落叶乔香椿之嫩芽，不光有特殊香味，且
是含蛋白质高的菜。 香椿还具有清热解毒、健
胃理气、杀虫的功效。 香椿作为主料或辅料，可
热炒，也可冷拌。 如香椿炒鸡蛋、炸香椿鱼、香
椿拌豆腐丝等。 就连我国著名诗人臧克家生前
就喜欢吃香椿，曾描写说：“开春香椿树萌芽时，
常兴致勃勃地掰下香椿芽，然后打上鸡蛋炒着
吃……”现在，每当那红嫩的香椿芽一上市，不
少人抢着买一些尝鲜味。 香椿性温能补脾阳，
春天要补脾，最好能够吃点香椿。

在祖国辽阔的大地上，每年三月份的植树
造林，绿化祖国是头等大事。 香椿树发芽，变成
“摇钱树”，人们就要科学栽植和管护，还要善于
加工和利用，发挥出效益来。

现今栽植香椿可分芽菜和用材两种，或两
者兼用。 如以芽菜为目的，早春发芽时，应摘去
幼树顶芽，或在一米左右高处截干，抑制树干向

高处生长 ，以使其多生侧枝 ，培养大树冠 ，提
高香椿芽的产量。 如培养用材树，应在早芽萌
发后，及时摘除顶芽处簇生的侧芽，并抹去干
高三分之一以下的侧芽。 促使树干通直圆满，
多出良材。 培养用材与材食兼用的香椿树。 头
三年内。 应尽量不摘食椿芽。 如摘食过早。 会
使树干衰弱，生长不良。 树木进入中壮龄，是
生产香椿芽的旺期。 香椿芽长至十至十五厘
米时，营养价值较高，味道也较鲜美。 采摘过
早影响产量，过晚又会使营养价值降低，而且
还会影响树木恢复树势。 采摘椿芽时，严禁折
枝损伤芽痕。 春天摘收后或秋季落叶时，应及
时时松土、除草、施肥、浇水，以增强树势或促
使来春多发芽、多出菜。

目前， 随着振兴乡村经济和林权制度的改
革，加之科技兴林不断深化，林业科技人员研究
出香椿采用矮化密植灌木化栽培。 不少农户乐
意栽培香椿树，它有较高的经济效益，成为广大
农村致富的好门路。难怪农民群众常说：栽植香
椿效益高，嫩芽能吃用途广。 枝干通透用材广，
浑身是宝待开发。

这正是：
向阳而生红椿树，根深叶茂旷野住。
特色优异堪称王，造福人类总留香。
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乡土 风情

品 味 拐 枣 酒
□ 李焕龙

在旬阳市铜钱关镇五龙湾生态农庄参观，
无论观名木、赏奇石还是看鱼游、听鸟鸣，四处
都飘散着一种淡淡的清香。 当我们看到一口口
发酵的陶缸和酒窖里一排排的陈年老酒， 才知
道这里的主业是做风味醇香的拐枣酒。

主人杨厚根把我们领到仓库， 去参观他收
贮的拐枣。他在声情并茂地阐释着自己“做中国
好人，酿中国好酒”的理念与追求，而我的心却
透过这黄澄澄、 香喷喷的果实， 飞回遥远的故
乡。

我家所住的傅家河与五龙湾所在的神河流
域，同为汉江支流，却分处于“大江南北”。 我的
家属秦岭南坡，此处为巴山北麓，一江两岸，秦
巴二山，方言、物候与饮食习惯略有不同。 但相
同的是，均长拐枣树，酿拐枣酒。

打记事起， 就知道土楼上的那只竹篦盾子
是装干拐枣的。 那拐枣吃起来酸溜溜、甜丝丝，
有种欲罢不能的诱惑力。 显酸的， 是指刚收不
久， 尚有水分， 但酸中却有一丝不忍松口的甜
味；甜蜜的，是在干浆之后，能甜到你咽一口汁
水浑身打战。 于是，睡在楼上的我，总爱在入睡
之前抓出一瓜子，坐在床边轻轻地咀嚼着，品咂
着。

我是 20 世纪 60 年代出生的头茬人， 饥饿
让我们痛彻心扉。第一次因吃而挨打，就是将竹
篦盾子里的拐枣偷出来，拿到学校去换钱，买一
只十分长脸的油笔及一碗漂有油花花的粉条
汤。 某一日，雪后放晴，从机关请假回来砍烤酒
柴的父亲要晾晒拐枣， 发现少了一个拳头大小
的窝，二话没说，要我说明原委。我承认了错误，
只是为了证实买彩笔、纸张，学习美术。 父亲命
我将纸笔取来，摆在饭桌上核查。 于是，命我给
他演示什么叫美术。 此时，满脑子都是拐枣，就
依着拐枣的果实形状画了一幅万字符， 又写了
空心万、寿、喜之类的美术字。父亲点点头，说这
是拐枣，很像，很美。 于是，他确认这是美术，便
拍拍我的头，说拐枣果是万寿果，是山里人的命
根子。

那时，我尚不明白“命根子”是啥。 后来，发
现在春荒时， 父亲夜间偷偷背出一缸酒去换了

粮食，让我们一家五人渡过了饥荒。 由此，我才
知道：拐枣是粮！ 那年盖偏厦子，父亲一个人昼
夜开石板、背石板，累得五劳七伤，胳膊和腿上
到处都是血口子，他用拐枣酒擦洗了伤口，又喝
下一碗热酒， 睡了一天一夜， 起床后即满血复
活。 于是，我便晓得：拐枣是药！ 隔壁表爷病了，
奄奄一息时茶饭不思，却想喝糖水。那时既没钱
买，又凭票供应，农家哪有糖呀！表婆过来求借，
我家亦无。父亲上楼去，取了一把尚未干浆的拐
枣，用手磨推了，将汁浆熬了，端去喂那表爷。表
爷一夜喝了三次，头一次露出微笑，第二次抬头
说甜， 喝罢第三次他居然瞅着窗口的晨光挪下
了床。 天亮后， 他喝了父亲烧热的小半碗拐枣
酒，竟然一头站起来跺了三脚，说他赶走了黑白
无常，还要再活五十年。自此，我便明白：拐枣是
精气神嘛！

父亲喜好拐枣 ， 是远近闻名的 。 我家周
边 ，最多的果树是拐枣 ，房前屋后有 ，田边地
头有， 就连对门坡原有的两棵柿树被父亲砍
掉换成了拐枣树。 他的理由是：柿子树的叶片
大而浓密 ，遮阴严重 ，影响庄稼 ；而对拐枣树
和拐枣酒，他是情有独钟。 每年开春与拐枣生
长期或采摘后，他都要给树周泼水粪，叫作施
饱墒肥； 入冬后他要在树根周围埋入一层干
牛粪，叫作增加地热。 而我能帮的，是每年腊
八节用腊八粥去喂拐枣树，边喂边唱儿歌：吃
一口长一寸， 不长虫不生病； 一年长上一人
高，三年长成树司令！

我家的拐枣酒， 要烤两次； 头一次是采摘
后，第二次是春节前。霜降一过，拐枣成熟，采下
的活拐枣，留一半晾干贮藏，其余的当下用碾子
压碎，拌上麯子发酵一周，就在屋后起灶烤酒。
这一次的酒，分为五六十度、三四十度、一二十
度三个档次，中高度的基本卖掉还账，只留点低
度的自家用。 那点高度酒，父亲拿到街上，卖给
几个拿工资的老主户；那些中度的，他请人挑到
市场上零售。 所得收入，不是还了粮钱，就是还
了贷款。春节前烤的这一批，他分了不同的度数
和不同的用途：六十度以上的酒头酒，用一小陶
罐装了，去泡药酒，治他的五劳七伤、风湿寒气

和为母亲安神助眠、防烦止渴，也帮乡亲们活血
化瘀、通经活络、清热解毒、润肠通便；五十度左
右的装一稍大的陶罐，卖了去办年货，并备我们
开春的上学用度；三四十度的装一大缸，留作逢
年过节、请工帮忙时支人待客；二十多度的装几
口小缸，做成米酒，封严盖紧，分次打开，支应家
庭生活。 如此这般，我家的拐枣酒，几乎就是我
家的生活！

父亲教我喝酒，是在我参加工作后。他说酒
是和气水，不喝不好，关键是要知道个量、把握
个度、懂得个酒桌礼仪和壶中的人情世故。他特
别强调：你现在当了乡干部，下村入户时，不管
自己的量大小、人家的酒好坏，只要端了杯，就
得大口喝、满酌上，千万不可舔舔尝尝、推来挡
去地伤群众心、落群众嫌。这天晚上的那一铜壶
拐枣酒，喝出了酒规酒俗，喝开了父子心扉，使
我对酒文化有了深层的理解。

然而，过去几十年所喝的拐枣酒 ，都是农
村的家酿土酒， 如今的土业品拐枣酒与乡下
的土酒有何区别呢？ 我问杨厚根 ， 他轻轻一
笑 ，把我领进厂区 ，边看边问 ：这拐枣与那拐
枣有无区别？这麯子与那麯子有无区别？这泉
水与那泉水有无区别？ 见我微笑，他神情庄重
地说：只有品质更好，没有本质区别！ 于是，我
接过一杯酒来，透过阳光看到了清纯，伴着春
风闻到了清香， 流过舌尖尝到了绵柔醇厚的
家乡味道。

哦，拐枣酒，无论时代怎样变迁、技法咋样
更新，你还是这浓郁的乡情乡味！

文史 春秋

往事 并不如烟

人在 旅途


