

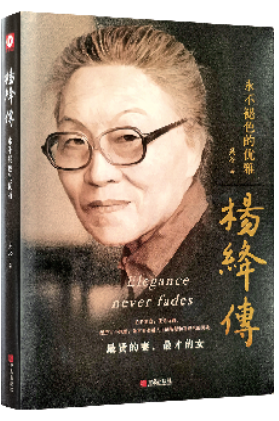
枕边书

安康 书评

诗意人生任纵横

——品读姜华散文诗集《在人间》

□ 丁天



永不褪色的优雅，最贤的妻，最才的女。她睿智百年，从容一生，优雅一世。

她是永远的精神贵族，女子的典范。生命如此脆弱，竟来不及好好道别。

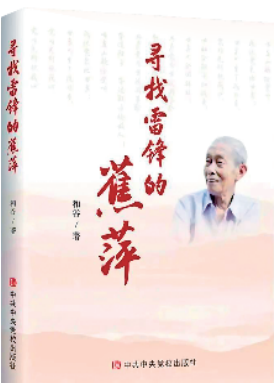
一切本就早有定数，她永远地睡着了，享年105岁。不慌不忙地走向下一个出口，奔赴有丈夫和女儿在的新家，继续他们的快乐。杨绛先生生前留有遗言，火化后再发讣告，她不希望自己成为新闻，不愿被喧嚣叨扰，她一生如此，死后亦然。

“世界是自己的，与他人无关。”她如是说。杨绛先生，走好。爱她的人如是说。

作者用最温暖的口吻叙述了杨绛先生的百年人生，不被繁杂遮蔽双眼，不被俗尘蒙住心智，不受外物牵绊，睿智、从容的一生。淡泊名利，宁静致远，在这个浮躁的世界上，杨绛就是“隐市”的智者，在自己的桃花源中自娱自乐。

有时候优雅不是画在脸上的妆容，不是穿在身上的名贵，而是由内向外流露的淡定，宠辱不惊，风过无痕，经岁月沉淀而成的气度芳华。我一直觉得努力的人生是可以拿来标榜的，读完杨绛先生才明白，努力、勤奋是可以融入一个人血液里的精神。与其在他人的目光中诚惶诚恐，不如放宽心大步流星地走好自己的人生。

（刘永涛）

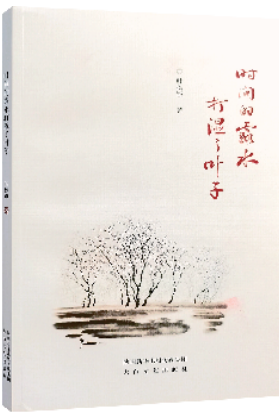


“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心。”看到这几句歌词，很多人的脑海里立刻会回荡起熟悉的旋律。几十年来，这首歌激荡过几代人的心扉，唱遍了祖国大江南北、长城内外。

然而，鲜为人知的是，这首歌的词作者蕉萍（真名姚筱舟）却是陕西铜川煤矿的一名职工，虽然他于2019年与世长辞，然而这首歌却成为经典。陕西著名作家和谷先生以蕉萍的生平事迹写成长篇报告文学《寻找雷锋的蕉萍》由中共中央党校出版社出版发行。

《寻找雷锋的蕉萍》是作家和谷长达半个多世纪的一次艰难的寻找。一位普通的战士雷锋，从一本《新民歌三百首》的诗集中读到了蕉萍的诗作《唱支山歌给党听》，摘抄在日记中。在毛泽东主席号召“向雷锋同志学习”的时代热潮中，被朱践耳作曲、才旦卓玛演唱，作为电影《雷锋》的插曲，广为流传，响彻全国，至今经久不衰。这部作品真实反映这首经典歌曲诞生的时代背景，深刻记述了主人公平凡而高尚的精神境界，从百年中国诗歌发展史的视角，诠释了深入生活、扎根人民的现实主义创作理念，表达了广大人民群众爱党爱国的情感共鸣和时代心声。

（王莉）



省作协会员、省文艺评论家协会、市文艺评论家协会副主席叶松铨散文诗诗集《时间的露水打湿了叶子》，近日由陕西新华传媒集团太白文艺出版社出版。

散文诗诗集《时间的露水打湿了叶子》，共甄选散文诗130余篇，是作者2014年至2022年创作的作品，约8万余字，先后见诸《星星》《散文诗》《散文诗世界》《人民日报》（海外版）、《安康日报》等报刊，全书共分五辑：世俗哲学、故乡秀色、思念之痛、光阴记录、历史况味。文集所收录的诗章思想纯正，立意新颖，语言清新、雅致，深刻而真挚地反映了作者对故乡人事、物事的认知态度；善和美是作者歌咏的主题，也是挖掘的核心。整部文集分类相对合理，所选录的篇章，独立、完整，内容和形式相互倚重，是一部可读性很强的散文诗作品。

叶松铨的散文诗曾入选《2015年中国散文诗精选》《2016年中国年度散文诗》等。著有散文随笔集《墨韵》、文学批评集《拨亮精神的烛光》《拾检岁月的珠玑——文学漫笔》、地方戏曲文化研究专著《紫阳民歌剧》，主编《嫁娘——紫阳民歌剧茶萃》等。

（梁真鹏）

旬阳籍著名诗人姜华近12万字的第八部诗集《在人间》正式出版发行。现在，摆放在我面前的这部精心编辑出版的散文诗集，正散发出书墨的清香，纵横着诗意人生。

我和姜华曾经在共青团岗位上奋战过多年，属于老同事，他笔耕不辍的精神令我十分敬佩。之前我拜读过他的诗集《生命密码》和《右臂上的胎记》。这次再读他的最新力作《在人间》，确实读出了“真情实感、浪漫臆想、节奏跳跃、凝练生动、多味生活”的内在品位，拟人的人生警句，精妙的修辞手法，新颖的意象物象，温润的人间真情，低调的生命关照，辽阔的普世情怀，让人如饮甘醇，过目难忘。

《在人间》把诗人浸润在自己的人生中。姜华是农民的孩子，他出生在旬阳老城一个叫茶园的地方。他把“贫民烙印，深深地刻在自己身上”。亲情是他诗中表达的重要元素。他深情地写母亲“在漫长而苦难的乡村，透支着简单而充实的田园光阴。”写父亲“讲关云长败走麦城的忧伤……脸颊的泪光。”写妻子“当年面若桃花的少女，走在街上，曾被多少阳光追赶。”写儿子“一个戴着耳麦，行走在小城的通俗歌手。”但他更多的还是写自己。他面对月亮诉说：“一个从小离娘的孩子，揣着孤独和微弱的烛光上路。如今，我头上，已拥有月光一样的风霜。”“几十年来，我翻越了一座又一座高山，躺过了一条又一条河流，仿佛已看见天边的佛光。可是，面前出现了又一道悬崖。”“人过中年，我没有什么奢望，一顿饭饱，一杯热茶，一声呼唤，然后再有一小块土地，恰好安放我”，

“愧对乾坤错属龙，从未傲视凌虚空。但到每年二月二，却起雄心揽东风。”时光如白驹过隙，不觉认识张国顺先生已近20年。先生虽为一位局级干部，然谦谦君子，处之即温，心下早已默认是兄长。每得新作，先生常微信予我。

我作文码字，但于诗词，只是偏爱。但凭着对文字的喜爱，读着先生百忙之中的精美吟诵，自愧之余，也是感悟良多。

诗言志。写诗自然是出自对生活的感悟和触动。感悟越多，历练越深，内心就越丰富越深邃，而当情感积聚发酵到一定程度时，诗情便会汹涌激扬喷薄而出了……

“花从天上来，种花成皑皑。尽将为春水，犹作山花开。”这首《望北塬残雪》，我把“花从天上来”定为神句，惊疑需要怎样的想象力才能这样脱口而出，直抒胸臆。

回想2013年和先生“十年蒙君爱，五载长安行。今夜归陕南，桂花香正浓”的打油句时，先生已开始作诗，如今已过十年。那时的诗句已是金句频出，十年之后，更觉意蕴无穷，酣畅淋漓。

有人把生命比作优雅的歌谣。我也常常慨叹，先生早年求学，中年出仕，踏遍陕南关中郑州，足涉汉水渭水洛水，日复一日万般辛劳。可当尝遍人生百味风雨沧桑，通透豁达后瞬间迎来人生绚烂，一抹暗香！我特别有感于先生的六首《梦江南》，其中《忆金州》：“忆金州，难忘堤外秋，长滩暮燕拖渔火，岸草绿萍挽水流，雪卧昏江头”，深情的诗句，触手可及他对江南的留恋，同样可以触摸他对那方水土的厚爱。

人生有什么？无非是生命的体验罢了！中国文化的

作家 书评

倾情书写生活的记忆

□ 向连才

部戈壁滩上的古镇。和什托洛盖是蒙古语，即两个包的意思。小时候他经常站在“两个包”小山之上，眺望远处的青山、白云，寻找那些和白云一样高的雄鹰，还有那青云直上的炊烟。20世纪80年代，张斌回到陕南，在秦巴山地的一座县城里读书学习，从此告别了戈壁滩上的炊烟。大西北还有一个清秀柔美的地方，它就是陕南紫阳，这个地方的特殊位置在于，相对于北方它是南方，相对于南方它又是北方。紫阳县是中国“名茶之乡”，中国“民间艺术之乡”和陕西“民歌之乡”，享有“汉江画廊，茶歌紫阳”的美誉。张斌留恋北疆的小镇，热爱紫阳的山水。童年的时光铭刻在他记忆里，奶茶、羊群、雄鹰、猎狗，还有戈壁滩的月亮……丰富的生活经历，一泓私取之不尽的潺潺流动的清泉，为他的散文创作注入了灵魂。生活源泉激发灵感和创造力，形成了灵动柔美、大气恢宏、冷峻思辨的创作风格，这是大西北这片土地的恩赐，也是紫阳山水风情、

读书 时光

的愉悦，更多的是一种品味岁月后对人生的冷静思考；唯爱读书，是因为许多时候自己可能以为看过的书籍已成过眼云烟、不复记忆时，却突然发现它早已植根于你的灵魂里、气质里、胸襟里、谈吐里，那种无意间的流露才让你魅力无穷！

每当心灵浮躁时，是阅读带我们在生活的风雨中“何妨吟啸且徐行”，在文字里，我们可以缓缓沿着历史的杨柳岸横看秋月春风，看是

他喟叹，“土地身上的痛，只有自己知道。”“比自然还顽强的是生灵，比万物还缄默的是土地。”由此，他用深情的笔墨写故乡土地上的苞谷、向日葵、水稻、土豆、柿子、高粱、南瓜等五谷杂粮，写故乡土地上的地地菜、小蒜、苦苣、蒲公英、马齿苋、水芹等乡村野菜，写黄连、生地、佛手、知母、菊花、丁香、厚朴等山野药材、写桃花、樱花、梨花、杏花、野花等烂漫山花等。但他更在意对乡愁的诗意表达。他在“遍地乡愁”里感叹，故土那“疯长的野草，比庄稼还高，它们正在包围、蚕食村庄……”游子回乡，“无法找到一块净土，安防旧时的蜡烛。”站在古槐下，“槐花雨纷纷落下来，我的头上，一般银灰，一般雪白。”写故乡祖坟，“一条血脉归根的路径。”写家乡烤酒，“辽阔的土地上，辽阔着陈年老酒，一样的忧伤。”写老家石磨，“低沉的雷声锁定乡村欲望，磨坊里走不完的回头路，定格为一段历史的饥荒。”写门前小河，“一条弯弯曲曲的龙脉，挂满青湿的酒窝，在欲望的枝头上下摇晃。”在姜华的笔下，他的故乡情结醇厚浓烈，因为他的“根在乡下，魂也在乡下，从哪里来，到哪里去。”

《在人间》把诗人浸润在历史的长河中。诗人叹息“教科书里，历史正在逃亡。”于是，他把笔锋插进历史，重新审视历史过往。他瞭望关中平原，感慨“风随便翻动一页秦砖汉瓦，都能荡起历史的潮声。长安那些大嗓门男人，谈吐间留下一股皇城霸气，长安相继隐身的才子们，留下了诗和远方。”他写桥山黄帝陵，“茂盛的柏树、柏枝、柏叶、柏籽，繁衍出一个民族生生不息的绝唱。”他

月风景日日新，无眠山花共白云。千里宝成骑风过，全无腐朽余精神。”他爱铁路、奉献铁路、歌颂铁路，他的笔下，冷冰的钢铁有了温度，突来的汛情都不那么可憎。

感人心者，莫乎于情，情乃诗词灵魂。他写《答姚兄》：“龙潜深过桃花潭，把酒何能负高山。三年到此听流水，离情欲泪却无言。”真情所致，写出了送别的新意盎然。《又食安康蒸面》：“虎吞只余汤覆盆，欲作鲸吸恐笑馋。侧见红衣不淑饮，半起还座盘盂间。”喜食之状生动形象。他写《兴庆宫·春夜》：“长安春浅半轮月，宫苑景深一湖灯。窈窕不过风摆柳，夜色最是丽人行。”寻常所见自有独特感悟，言识言志，处处见功底，篇篇见骨力。

诗如其人。品读先生诗词，感悟他志存匡计的豪情胸襟，品读他难以割舍的文人情怀。他写大我，不仅是系统为官责任所系，更是一个知识分子的社会良心。他也写小我，咏唱美好早已成为他日常生活的一部分。悼念袁公隆平，他写《寒梦兮春梦》：“重稻浪花万里，寒梦依稀入春情。岭南未忘潇潇雨，饭香更念袁隆平。”孟晚舟回国，他提笔《归来》：“一襟晚照笑霜天，万里归舟鼓篷帆。凝露劲松垂喜泪，涅槃凤凰彩云间。”赤子之心、家国情怀，声洪脉动，充满张力。

三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。而今先生退休，诚如其生感言：“偶然看见铁路，便沿着这条路，跑了43年。”感谢这43年的竟跑，能让先生的诗酒田园多出几许围炉夜话？感恩铁路，让其安身立命，生活有保障，生命有尊严。我也感恩铁路，更感恩先生，能常读先生诗作，能于迷途常得先生点拨，尽管愚钝，不得领悟，但不可不谓人生之幸事也！

请“苏堤导航，我与东坡先生站在一起，先生的手，怎么这样冰凉。”他幽怨扬州，“一座古城，掏空了我的内存。”他在七百年前的东城门看到“城楼上灯灭的时候，明朝就走远了。”他在伏羲故都，很想“邀出孔子、老子、孟子、墨子和庄子，一同叙茶，可见一斑，纵横天下。”诗人的高远抱负，在这里可见一斑。

《在人间》把诗人浸润在自己的风骨中。姜华有诗人的良知，有诗人的思考，更有诗人的风骨，他把自己定义为“前世被流放的那个囚徒”。尽管他认为写底层“是一个作家的本分”，写乡情“是一个作家的良心”，写社会“是一个作家的责任”，写历史“是一个作家的道义”，但还是“迫于世俗的压迫，经常把自己的锋芒掩盖起来”，尽量做到“敏与事而慎于言”，“宁愿去写一只蚂蚁、一颗玉米或一只麻雀、乌鸦或者站在道旁的一棵树、一株野花。”所以，他的诗歌很纯粹，没有权贵味、铜臭味、胭脂味。而且他认为“无病呻吟是可悲的，风花雪月般泛情更是无聊透顶的。”所以，在他的诗里，就找不到文人墨客那些风花雪月的催情故事。

姜华的诗歌，技法成熟，语言通透，情感真挚，呈现多元，文字纯净，体验独特，意象斑斓，视角新颖。他的文字时时向读者传递着一种精神，积极的、道义的、正直的、善良的、感恩的、济弱的精神。贺拉斯说“仅仅有美，对诗来说是不够的。诗应该打动人心，把听从的靈魂引导到诗的意境中去。”我以为，姜华做到了。在此，亦借此文传达我对一位有良心良知诗人的崇敬之情。

发

自

生

命

的

真

切

吟

诵

胡煜君

滩上的炊烟》酸菜是民生的味道！“品尝一盘酸辣的泡菜，也能浮想联翩，虽不惊天动地，却自有动人心弦的魅力，这或许更接近生活的本质，大有大的震撼，小有小的美妙。”他从酸菜中悟出了生活的滋味。如果说以小见大是一种悟性，那么张斌对事物深入浅出、入木三分地透析就是一种表率。《打鼠小记》表现出独到的思辨性和对社会深度和广度的普遍认知，让世人无比痛恨那些狡猾的鼠辈而让它们瑟瑟发抖。

“生活是万花筒，层层叠叠。”印象总会深藏在记忆中，无论有多少印象层叠，都清新如故，时间会淡忘一些事，时间也会使一些往事更加清晰、温馨或者痛心疾首……”这是作家在《层叠的印象》《自序》中的论述。其实，作者在《层叠的印象》中所写之事除《给贺天星将军写碑文》外，大多属于小事、杂事、身边事。小事是社会底层生活的缩影，层叠在印象中的小事是质的飞跃和生命的蜕变。这些事或大或小，都是紫阳的故事，也是大西北的故事。对张斌而言，他走不出的北疆小镇和什托洛盖，道不尽紫阳风情，一个是故乡，另一个也是故乡；和布克草原的童年记忆，秦巴汉水的人间烟火，构筑起别样的审美架构。亲情、友情、爱情、乡情，娓娓道来，都是真情所系，他以饱满的深情，倾情书写生活记忆，用自己的双手在键盘上激扬文字，笔耕不辍，讴歌生活和生活的这片土地。

俗小人更容易让人接近！

无奈俗事扰人，我辈其实没有那么多时候可以专注读书。所以很多时候，哪分什么春夏秋冬，也没机会对着朗月飞雪，更等不住花色柳影。倘若好书正遇好心境，那自然再好不过了，尽管很多时候还未全身心投入阅读，但让心灵和书页保持基本的亲近，也算是对内心宁静的一种坚守！

流光岁月难细数，唯有书香最沁心！回望《诗经》，尽管河岸沙渚的雉鸣已然不在，可关关的鸣声却千年不绝！吟诵《离骚》，虽然汨罗江畔的诗人已葬身鱼腹，但他的爱国情怀和风骨却百世流传！唐诗璀璨，月下诗仙的一樽清酒，醉倒了多少文人墨客；试问那些风生水起的宫廷争斗，可曾掩盖过李杜的光芒？宋词铿锵，就算颠沛流离，但那些有趣的生命和英雄形象却跃然纸上！就算兵荒马乱，文学的旗帜却依旧猎猎飘扬！

唯书有色，艳于西子；唯文有华，秀于百卉。让我们以书为伴，遇见最好的自己！

作家感悟