

# 老兵朱师

平利 黎盛勇

## 读上瘾的古徽州

银笙

旅游的最大遗憾就是与心仪的景点擦肩而过。那年拜访黄山就出现一次终生遗憾。因在黄山遭遇暴雨，耽误行程，返回时路过一城歙县，稍事驻足，猛然发现城门上有“徽州”的匾额，啊！这就是古徽州！行前曾做功课，知道古城建于秦朝，历代一直是郡、州、府治所在地，又是中国三大地方学“徽学”发祥地，被誉为“东南邹鲁、礼仪之邦”。既然来到保存完好的中国四大古城之一，总得留点痕迹，就来个驱车快游。

但古城的景点太多了，徽园、渔梁坝、许国石坊、斗山街、陶行知纪念馆、新安碑园、太白楼……我先参观了高大雄伟的“大学士”石坊。整座牌坊全都用质地坚硬的青石料建成，雕刻着许多精美的图案。坊主许国，明嘉靖间奉诏出使朝鲜，不辱使命，朝鲜送礼，许国对馈赠一无所取，朝鲜御碑称颂。后又因平定云南边民骚乱，官升太子太傅。后位至礼部尚书，东阁大学士，是嘉靖、隆庆、万历三朝元老。为了嘉奖许国的功勋，皇帝让他回老家歙县，建一座千古留名的大石坊。

徽州街巷内有斗山街、大北街、打箍井街、中山巷等古街巷。街首处“旌表江莱前妻叶氏贞节之门”牌坊，为明太祖朱元璋赐建。大北街为府城商业区。中山巷为阶梯形古巷，巷内有两柱世科石坊和皖南事变后叶挺将军囚禁处。斗山街因依靠斗山得名，为名城一级保护街区，是集古民居、古街、古雕、古井、古牌坊于一体的旅游文化景点。街长300多米，建于明清时期，典型的建筑有徽州民宅汪氏家宅、官宦人家杨家大院、古私塾钱家厅、世代商家潘家大院、千年“蛤蟆”古井等。

在西园，看到徽商大宅院，是将散落在歙县范围内濒临坍塌的26座明末、清代及民国时期具有徽派特色的建筑进行拆迁和修缮，按照复原的原则，整体搬进了西园修建的仿古建筑区。大宅院内的古徽州石雕、木雕、砖雕多达14000多块，整座古建筑群集牌坊、戏台、亭阁、花园、水榭等于一体，素有徽州文化大观园之称。徽商大宅院内建多座反映徽文化的博物馆，如徽派建筑史博物馆、徽州雕刻精品馆、徽州民俗馆、徽州历代名人馆等。

此次只有“到此一游”的疏淡飘忽印象，没有自由身只能恋恋不舍地上路。人常说看景不如听景，无法亲观，读别人的文字，搜更多的资料，经常读景也许更能充实自己的观感。此后只要看到有关古徽州的信息，我都一股脑地收罗起来，像恩师袁鹰的《徽州如梦如醉》、徐宗元的《名称之迹》都再三吟诵。多年的“读景”，想不到更好的词语，只能用“人杰地灵”来概括。地灵不必解释，古徽州在黄山脚下，辖一州六县，绝妙的美景有成百上千万人观赏。可对“人杰”不知有多少人了解？

徽州历史上人才辈出，很多在历史上赫赫有名的人物都出自这块风水宝地，如发明活字印刷术的毕昇，南宋大学者朱熹，“行医数十年，活人无数”的汪机，明代著名数学家、珠算大师程大位，明末清初画家、僧人浙江，明末清初著名制剪工匠张小泉，马克思在其巨著《资本论》中唯一提到的中国人清朝户部右侍郎王茂荫，近代著名铁路工程专家、中国铁路事业的创始人詹天佑，现代著名学者、社会活动家胡适，教育家陶行知，现代著名画家黄宾虹……

徽州历代重视文化教育，素为文献之邦。重教的传统使古徽州酝酿出浓厚的文化氛围。徽州历代共出过文状元25人，武状元4人，共29人，仅明代就有进士446人。从东汉至北宋，有四次北方强宗大族的南迁，带来了先进的生产技术和中原文化，而徽州文化则是时期中原文化的杰出代表。它崛起于北宋后期，至明清时期达到鼎盛。徽州文化内涵丰富，如新安理学、徽派朴学、新安医学、徽派版画、徽派篆刻、徽剧、徽派建筑、徽菜、徽州茶道以及徽墨、歙砚都源远流长，在各个层面、各个领域都形成了独特的流派和风格。

明清时期，徽州从商的人很多，全国通都大邑几乎无处不有徽商的足迹。他们具有经营的敏锐眼光，最先把目光盯向杭州。这里有南北大运河，可直达北京，沿途的苏州、无锡、扬州、临清、天津等城市，都与杭州产生商品交换关系，使杭州成为繁华的商业大都市。

张小泉是明末清初著名制剪工匠。明崇祯年间，张小泉带领儿子前往杭州开设“张大隆”剪刀铺，并创造了独树一帜的嵌钢制剪技术，产品很快畅销全国，后为防假冒，以“张小泉”作为店名。“张小泉”剪刀在乾隆年间被列为贡品，1915年巴拿马万国博览会获二等奖。

说到徽商，不得不说中国近代徽商代表胡雪岩。他幼时家贫，以放牛为生。但他有一个伟大的母亲，从小教育他“不卑不亢，生财有道”，他懂得了“厚德方能载物”的道理。13岁那年，在放牛路上，他捡到一块装满金银财宝的包裹，就蹲在捡包裹的亭子里，等到天黑才等到失主杂货店老板。他拾金不昧的精神让老板很是欣赏，就收他做了学徒。19岁时他进入钱庄做学徒，他的精明总能让他要回的钱“起死回生”。老板膝下无子，临终前将钱庄交给胡雪岩继承。1862年，他被左宗棠提拔为江浙财务总管，主管政府军队的粮饷供应和武器供给，支持左宗棠拿下被太平天国占领的杭州城。在与西方洋商争夺生丝过程中，他借助各方势力大获全胜，保护了民族资本企业。1877年，他抵押自己全部家产，向外国银行借来1877万两白银，帮清廷收复新疆，为祖国领土完整做出了贡献。

了解的愈多，对这个古朴、多彩、丰满、神奇的古城更热切向往。它是一部厚重的书，又埋藏着财富的密码，既是枕梦的驿站，更是逐梦之城。几时能脚踏实实在在再细访徽州？



水不漏气的，证明坛子没得气眼呢。单位后围墙脚下，原留有一块留种花的空地，朱师抽空就在那块地里拾掇。分隔隔行，打理得行是行，拢是拢的。一年四季，高高矮矮，青枝绿叶。鲜的吃不完的，他都泡进坛子里了。

厨房五个泡菜坛子，都是朱师的宝贝。往坛子里添菜、加盐、坛沿的清洗、加山泉水，都是朱师一手操办。他从不让别人动他的坛子。他说“油手坏菜！”同事家里的坛子坏了，也都是来找朱师领教。他说：“坛沿不能干水，要是干了水，坛子起了白花，也不怕。倒点好烧酒进去就好了。”

“今天有雨！下乡莫忘了带伞！”朱师预报天气也是一绝。他的预报，比手机上的预报还准。他的腰伤处，那没取出的弹片变天前就作怪。腰一疼，他就知道天会下雨。平日里缓缓解腰疼，他就靠喝点酒来麻痹自己。他说，他在家，每天晚饭吃得很少。饭前，雷打不动，要就着一碟滴了小磨香油的泡菜，喝一杯加了三七、鸡血藤、鹰爪瓜之类的劳伤药料的小碗子酒，喝到脸红微晕为止。然后，由老伴陪着，两人到操场坝儿散个步。他老伴是个胖子，身材比朱师略高。不时一同陪伴的，还有他的两个带着外孙子的闺女。

“山大王啊，坐山堂，烟秋（醺）火炕。哈巴狗，是我的哼哈二将！四季豆汤芋芋，无人限量。老南瓜，蒸干饭，赛有蜜糖！顿顿精彩！哎！哎！”朱师平时就喜欢哼这几句地方戏子腔的调调，说是哼着有滋有味儿。他还爱赶热闹，经常和在红白喜事唱歌班子里玩。他不好意思地说：“他脑袋被炮弹震过，有毛病，记不住整本戏，唱功不行，上不得正式场面。”他不无羞怯地说：“在班子里，我就是个打小叶子的。我不图啥，有时候，人家给两包烟，我也拿着。就是图好玩。”

想朱师这样的休闲时光，也是杏子味儿的。



# 瀛湖

第1333期

## 表哥的光阴种进了菜园里 (外一首)

平利 刘生

表哥其实是个例外 没把自己探进城里  
他把山坡地栽满了树  
把水田流转给了合作社  
把余下的光阴种进了房前的菜园子

表哥的光阴随四季变换着花样  
他管叫花生叫地下人参  
管叫西红柿叫红果果  
比西红柿辣椒更深情的  
是表哥如今的辣椒  
表嫂的篮子不打水  
装表哥的春秋  
集镇上清脆的叫卖声  
和桃花般的微笑  
是表嫂正当年的风情  
一粒种子长出了爱情

长出岁月攀升的阶梯  
经过盐煮 经过双脚的流放  
表哥的光阴开出蔚蓝

五十岁 又一春的风华  
竹篮摇曳成风中的旗  
古老的村子  
在一篮篮瓜果的浓香中氤氲

### 山村炊烟

一座高大的门楼 一对大红灯笼  
东西南北两条巷子  
相交的大十字路口  
挤满了奔驰 宝马 老少帅哥 靓妹  
这里无疑生意红火

柴火味的山村炊烟  
像母亲一样温暖的气息  
早晚  
升起在梦幻般的乡间

# 邻居间的那些事

赵云中

尽人皆知何谓邻居，即毗邻而居的隔壁邻舍。相互关系亲近，彼此关照，有如伙伴一般，常言道“远亲不如近邻”，赞的就是这层关系。然，此乃过去式。而今之谓邻居，范围可就变了。隔壁邻舍者不一定相识，也不一定往来；而不隔壁邻舍者却又互相热络，互有往来，但又叫不上对方姓名。何也？乃同一栋楼，同一单元，乘同一电梯，亦或居同一小区也。

今昔邻居之不同，大矣！过去的邻居，就是两隔壁儿或者对门儿，大点儿的就叫街坊四邻，彼此的大门时时开着，有事没事地串个门儿，你到我家，我去你家，家长里短，天南海北，聊个没完，谁也没有觉得日子寂寞。自己家做个什么好吃好喝的，立马就给邻居送一碗两碗的，说是“尝尝”。更有勤快、偏爱跑腿的“喜啦”，人吃饭时端着饭碗，串起邻居，能从小街这头串到街那头，边串边给邻居们打招呼，串广子，遇上合适的，说不准还会交流一下菜品，细细嚼嚼，互相评评。一个往返，一碗饭菜也就下了“肚家坝”。

而今城市的人们都住上了高楼大厦，一户挤着一户，挤得似乎喘不过气来。虽为相邻，但彼此大门时时紧闭，互不相闻，老死不相往来，甚至街头相遇，擦肩而过，也互不招呼，形同陌路。待在家里，好生寂寞，好生孤单。当然，也有生性善于交际、爱交朋友而不孤单的。他们在同一个小区居住，就相当于过去的街坊四邻，他们之间关系和谐，富有人情味儿。这部分人一是与人为善，主动交流，二是机缘巧合，如同一种爱好，吹拉弹唱，跳广场舞，打太极拳，甩鞭子、打陀螺、打扑克、下象棋等等，常常聚在一起，一回生二回熟，混成了朋友，遇事互相帮助，有物互通有无，同过去的邻居一般无二。小区里还有一种邻居关系，也很亲密，遇事互相帮助，物件互通有无，但又互不相识；纵然相识，也只见面模糊，不知对方姓名，只知“代号”，就是小区微信群里的“网名”。常见有人在群里求助，家里水管漏水，需要一个扳手，哪位邻居有啊？立马就有人响应“我有，你来取吧。x栋x楼x号”。自己不会修的，招呼

一声，也有热心肠上门帮忙。还有，某家不会做某样食品，或者有困难，自己做不了，在群里发个信息，请邻居帮个忙，转瞬，就会有人站出来“我帮你做”。你能上门去取当然最好，万一不便，无法自取的，她就“帮人帮到底”，送上门来，至于食材成本，一个要给，一个说“不用不用”，客气一阵儿，最终不得不收下。我就幸遇这么一个相距不近的好“邻居”。再看，群里有人求助：“邻居们，谁家宝贝今年上初三，能否把初二上册的语数英借我一下，万分感谢！”立马就有人回复：“我家有，但我在外地，还得一周左右才能回来。”问题解决了，但不多时，又有回话：“谢谢，不用了。我从另家邻居已经借到。”看看，多好的邻居，多暖人心呐！但却并不毗邻而居。

这种关系的建立除了上述渠道之外，还有一种渠道，很奇妙，很迂回。有的是因为孩子，小孩常在小区儿童游乐场玩耍，或者在花园、水池边玩耍，混熟了，成为朋友，拉近双方父母也成为朋友；有的因为常常推着童车，给婴幼儿“放风”，聚在一起呱呱嗒嗒，时日一久，也成了朋友；更有有趣的是因为遛狗，碰在一起，狗狗亲热，一来二往也粘拢了自称是狗狗“父母”的男女成朋友，亲近起来。

当然，这种格子间的邻居也容易发生矛盾，比如养狗，有邻居养几条狗，整天汪汪叫，或者在过道、电梯、路面拉屎撒尿，招至邻居厌恶，触怒了众怒，就会发生争吵，造成不和。还有楼上楼下邻居，楼上的孩童整天在家里蹦蹦跳跳，拍皮球，打弹珠，频繁折磨楼板，发出噪音，闹得楼下的老人或是心脏病病人不得安生，也会发生交涉，进而导致争吵，伤了和气。而今绝大多数人文化素养较高，多会相互理解，处理得当，圆满的解决。也有因为争吵，说了过头话或者骂了对方而心负内疚，互相一再道歉，进而“化敌为友”的，总之以喜剧结尾。

这便是而今城市人毗邻而居、常常遇见的新形态，一种和谐美好的富有情趣的新形态。是过往邻居亲密关系的延续和发展。缘也！势也！

相遇的次日，我们在石泉另外一个秀丽的山村共同参加一场美丽乡村行活动，再次聆听了海茵老师的诗朗诵，并有缘又一次在小叙中聆听老师的教诲。

“生活中的强者，不是要压倒一切，而是不会被一切压倒！”这句话跟随自己30多年，我要感谢海茵老师，她是在当年回信里分享给我的，这句话让我无论遇到什么困难都有坚持下去的力量。一旁的王力红老师证实说，在节目组里和海茵共事多年，海茵工作再忙也要对每一封听众来信仔细阅读并认真执笔回信。

我讲述了自己40多年来的广播情缘和故事；在上世纪70年代末，搞提时的自己被蜜蜂蜇伤腿脚躺在土炕上昏睡，因祸得福的是广播匣子里海茵老师的节目惊醒了我，从此我痴迷上了广播。甚至在我高考落榜后，海茵老师多次书信勉励、指导我，犹如灯塔般指引我继续前进。后来我如愿以偿成长为一名光荣的新闻工作者，在一省省级报社供职二十五年，也曾多次被评为明星编辑记者，从一个热心听众变成文学爱好者，成为一个文学的写作者和职业媒体人。

“父爱不言，深沉如山。如今，父亲离开我们已有5年了，但那碗黑乎乎的手工搓团面却无时无刻不浮现在我的眼前，那种热气腾腾、特有的香喷喷的滋味滋润着我的心田……”

这是今年清明节我纪念父亲所做的文章《那碗手工搓团面》。美丽的石泉之行别后，70多岁的海茵老师帮我润色并朗诵了这篇文章。如今，我的手机里珍藏着海茵老师朗诵的这篇散乐文，每次聆听都震撼着我的心房，催我泪下。感恩父母，感恩老师，感恩美好的岁月……

# 邂逅海茵

程斌

机缘巧合，今年5月，在“鑿金铜蚕”的故乡——石泉明清古街，我与海茵老师不期而遇。

秦巴腹地汉水之滨的夜晚美景如画，游人仿佛在丹青山水画中行。依山傍水的石泉古街更是熠熠生辉，古香古色的东西城门遥相辉映。

在600多年前遗存下来的明清古建筑群下，我与石泉县众友们游走于悠长而静谧的小巷，思绪正飞翔在历史的天空，忽然有人高声喊住了我。

原来是刘波兄合，他与我同在一省省级媒体共事20多年，现供职于省广电融媒。刘仁兄陪同演播艺术家海茵老师等一行人，也正在石泉古街漫步。

真巧啊！在石泉老街“远瞩金州”的东门城门外，久违了的海茵和王力红两位老师正乐呵呵地看着我，她俩曾在省广播电台名牌栏目《社会面对面》一起共事过。

我们相向而逢，久违激动的场面感染着每个人。当我一眼认出20多年未见的王力红老师时，她感到很惊喜和感动。我打开手机里翻抄的1994年那些记录着与海茵老师、《社会面对面》相关的日记，两位老师认真阅读着。

在千万个热心听众中，自己应是海茵老师粉丝中非常幸运的人。更幸运的是，在石泉古街