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新乡土散文的温度，是喜泪的温度，是亲人的温度。
温情脉脉地回看我的乡村，这是我多数乡土散文的基本
调式，偏蓝调，有些忧郁，是那种满怀深情又双眼含着薄
泪的眼光。 我有时听美国黑人的蓝调音乐会，没来由地
想到我记忆中的乡土，想到那些穷苦而从不放弃活着的
人们，有时禁不住流下热泪来。 在我的文学地理中，过去
时态的乡村，是我学习、成长、工作过的一段黄金时代，
在那个时代，我努力工作，低心下首，甘当对人民有用的
人，我知道该用什么眼光看社会、看人群、看生活、看这
个世界。

从 1978 年到今天， 乡村在中国仍然是一台没有落
幕的、无场次的、幕间不休息的，甚至没有中心人物的大
剧，是一群各有故事的人们兀自在自己的追光里甚至幕
后、幕侧、跑场中演绎着自己同时也属于整个乡村的故
事，里面有悲欢离合，命运的起起伏伏，有大幸福也有大
悲哀，这一出大戏牵动太多人的心，以至于台中台外的
人们，都成了戏剧中人。 中国农村的发展变革，是中国的
时代大主题， 是民族振兴人民幸福的主基调和基础，从
旧“三农”到新“三农”这一集中主题必然迎来高潮，不是
人为的戏剧性 ， 而是大剧所有情感点最后的集中爆
发———从家庭联产承包、发展乡镇企业、山地开发、劳务
输出、城镇化一直到脱贫攻坚、乡村振兴，乡村题材给了
当下文学太多的机会，给了散文太多的机会，我们有理
由期待文学的山乡巨变，散文的山乡巨变。 这些年我一
直倡导安康作家的新乡土写作， 写出汉江两岸的光彩
来，我曾写散文《好庄稼长在汉江岸上》，就寄托着我对
这片乡土的热爱。
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平利是我家乡，更是我文学的故乡之一，另一个文
学故乡是秦岭深处的那片乡土宁陕。 茶叶是平利最光荣
精彩的产业集群也是最风光的文化地标，我曾很多年一
直想写一写平利的茶，一次次起意又停下。 我曾经历新
时期平利茶现代化建园最初艰难的时光，有着深厚的感
情。 后来终于成篇《遍地绿茶》发表于《人民日报》“大地”
副刊，心上一块石头才放下。

这篇散文写的是平利县在 1990 年代前后十多年推
进农村产业化，以改造和再造农业产业新优势背景下的
水田兴茶的真实情况， 用五年左右时间新增高产茶园 5
万亩，全县茶园达到 20 万亩，建成西北名茶大县，那时
平利县喊出“女娲故里，绿色家园”的口号，并在绿色产
业、优势产业大胆发力，以期重造平利新形象。 那时还喊
过一个口号：“在山上再造一个平利”， 就是大力发展农
业产业化，在林下经济绿色产业上翻番，当然茶叶是其
中的重头戏。 最早的试点，是在平利第一坝子的长安镇，
由几户思想解放的农民带头，在水田栽茶，县上主要领
导亲自抓点，涉农部门悉数上阵包抓，其中艰辛和曲折
数不胜数———总算没有半途而废，这才有了今天平利的
茶叶大县的遍地绿茶， 才有了中国最美乡村的信心满
满。

新时期以来，以至进入新时代，农业的发展一直在
打硬仗，过去打，现在还在打，未来很长时间依然要重点
打。 作为文学的力量包括散文的力量，如何写好新乡土，
是机会也是使命，这些年也一直是文坛的大话题———今
年中国作协提出书写“新乡村巨变”向周立波等老一辈
优秀作家致敬，向新时代致敬，就是这个话题的新推进，
也或许是中国当代文学反映时代巨变的一个主攻方向，
文学场拭目以待。 我们也期待安康有想法的作家们，有
想法，有干劲，有成绩，至少《安康日报·文化周末》一直
在以新乡土写作期待着优秀作品，大家加快行动以新的
眼光投向安康的新乡土吧。
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从我的乡土散文写作体会而言，写乡村变化，恐怕
还真的要去发现和了解乡土上的真变化、真变迁，看到
现象，也看到真相，笔会式一次性采风可能远远不够。 事
实上，安康的新乡土散文写作者，并不缺乏对于新乡土
巨变的感受和体会，作为秦巴山中人，我们都是实实在
在的乡土变革的参与者、观察者，我们有大把的生活可
以酿造散文新酒。 这里面是不是有一个散文观念问题？
即怎样写乡土上的变化？ 我想乡土物质的变化当然需要
写，歌颂也好，反思也罢，物质的变化是绕不过去的，也
是最直观的变化， 但从文学创作典型化实践意义上说，
精神和文化上的巨变， 恐怕才是我们格外要关注的，乡
村个体的、整体的人格形塑才具有本质意义。

今天，当文学面对乡村巨变，我们写作者更多的观
察点应当放在乡村人民群体人生观念、生活观念、发展
观念的巨变上，这是历史性的巨变，它比历史上任何一
次农村巨变都来得深刻，内涵丰富，蕴藏力量，不可逾越
与回避。 微笑着回看乡土，虔敬地、温情地、宽容地、充满
希望和信任地看待乡土故事中的人和事， 好与不好，落
后与先进， 我从根本上宽容并理解乡土文化中庸俗、保
守、固执、戾气甚至极端自私的一些文化浪渣，特别是进
城的农民兄弟姐妹的各种不适应、不适宜，我以为要给

他们足够多的时间， 适应这个人在文化时空上的
大转换。 在我的乡土散文中，深情、谑趣、幽默、善

意的调笑甚至轻声的批评，总是挥之不去，
眼中有泪花， 心里有敬爱———对于新乡土
散文写作， 我总以为安康这个山清水秀人

杰地灵的秦巴山所在， 一定会也应当有一波新波浪涌
起，我是安康众多散文写作者中努力而为的一个。
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乡土散文应当是乡土诗意的所在、所载。 我常想，我
们进城多年， 为什么那么多的人还迷恋乡下的老家，就
算几辈后的城二代城三代城四代， 说起乡土见到乡土，
他们还是有着毫不陌生毫不做作的原生情愫，有着天然
亲近感， 在乡土上有着他们或许说不清的一个源点，那
是他们的生理地理、心理地理甚至是精神地理的开初之
地。

乡土散文的诗意，是这样的散文打动人心的根本所
在，它来自作家对乡土日常、历史、人物、风俗、人情、生
产、生活等细致的观察体悟，在作家的情感中起了化学
反应，变成可以称作诗意的东西。 乡土上的诗意在作家
那里已然变成可亲可感可触可说，可用脚踩用手摸用嘴
舔用脸挨的乡土生活和乡土哲学的叮叮作响的细节，一
年四季二十四节气，在作家那里是具体的，细节化的，进
而在他们的笔下是意象化的。 乡土散文的诗意，千万不
要浮皮潦草地喊些别人用滥的形容词、口号词，或者用
城里的夹生词来说乡下的事，不要把老农民写成了中学
生，不要把小媳妇写成大诗人，不要对着太阳干喊“啊乡
村你真美呀”———不少的乡土散文洋洋洒洒气势逼人，
可在我们读者那里只看见乡土的形，却听不到乡土上的
心跳，感觉不到乡土上的魂。 乡土散文的诗意是由丰沛
的乡土生活细节构成的， 它没有说自己多么地诗意，它
把活生生的乡土摆在你眼前、你鼻子下，让你闻到乡土
的土味、青草味、家粪味、庄稼味、菜蔬味、烟火味，由此
闻到乡土上的哲学味。 乡土乡村乡人，是我一直以来的
文学观察故乡甚至可以说精神地理，乡土视野、乡情坐
标、乡村命运、乡俚文化、乡居人物一直在校勘着我的思
想观念的起起落落和真假善伪，校勘着我对乡土命运关
注的诚意， 我坚信新乡土散文离了对乡土命运新的把
握，是写不出真切之作的，这也是乡土诗意的命门所在。

诗意不是从词典里选一些华丽的词堆砌起来，满篇
是好词的飞扬，人为营造所谓诗意盎然，那一看就是对
于乡土的走马观花，或者中小学生作文。 文学的诗意是
文学创作过程中作家心绪的文字化、语言化、场景化、人
物化，诗意其实就是作家作文的态度，就是作家对社会
生活审美的文学时空全息模型，体现作家大崇高、大悲
悯的文学化细节化的过程， 我们常说文章充满诗意，就
是读者被细节感染了，他们体会到了作家的心意。 好的
乡土写作要向乡土学习，要带泥巴味，带草上的露水，要
带农夫气———像土地本身那样不卑不亢的人间气息。 诗
意就是文学空气的负氧离子，有与没有分出优秀作品与
不入流作品。 地势坤，君子以厚德载物，乡土是一位朴素
的大君子，君子以四德立：元亨利贞（周易哲理）；德以四
端立：恻隐羞恶辞让是非（孟子语）。
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乡村变迁是历史的风景所在，说这个东方古老海岸
和大陆上的巨变，差不多就是乡村的变与不变。 写乡村
变化，当然可以有很多的小切口，小场景，小事件，小视
野，所谓一地一时一事一议，这些写法都没毛病，只要你
写出乡村变化中的魂、变化后的神。 有时不免想全景式
大纵深大跨度写一下乡土巨变或乡村变迁， 难道必须
“全面地展现”“全景式展现”吗？ 写成长篇散文，写成散
文巨著，或者写成系列散文，这样当然也是一种写法，但
难度大，还得看读者有耐心买你账不！ 十多年前，时兴了
一阵子“文化散文”“学者散文”，大视野大思想大篇章，
大历史大揭秘大革命，气势逼人，一时把读者都吓住了。
不说这样的写法能走多远，单只文化散文一说就大可存
疑，难道“文化散文”没来之前，散文不是文化吗？ 散文里
面没有文化吗？ 精神贫穷时代，文化能骇人，升斗小民肚
子吃饱也会想想文化上的事，于是文化不再能唬人。 现
在所谓的文化散文声音不高了，文坛是新鲜场，你老炒
现饭，是文化也馊了。

散文还得回到脚踏实地的状态，低心下首，真心诚
意，写脚下的东西，写有温度的东西。 写乡村巨变，当然
首先就得是文化的视野，把变化放在乡村历史文化长河
中观测，看到她的大面貌、走向、水位、浪滩，沿途的风
光，但也不必摆出一本大书架势去写，心里有大想法，写
起来还是从小处着手的好，找到一个入口，进去找到一
件有代表性、 有象征性的物事拿着它说里面的大事，让
它承担起大变化的载体或观察窗，这样下手写恐怕心里
是踏实的。 我写《火焰背后的村子》，就是拿乡村的火焰
说事，火焰就是乡村的象征，就是乡村社会的烟火气，有
火焰在才有乡村的生机。 我写《有盐分的老墙》也是这
样。 多年来，我一直想写一写陕南移民题材的散文，湖广
填四川、填陕南这个情结不仅来自文化典籍学习，事实
上更来自移民血脉之情。 但显然我没有能力像安康文化
学者陈良学诸君那样进行系统的实证研究，我只能在他
们的学术成果之林，嫁接我的小心思，开一朵一串小花
野花荞麦花刺玫花兰草花。 这是散文对文化的阐释理
解，形象化再现，当然不能大段地掉人家的书袋，我找一
个自己喜欢的切口进去，用文学的领悟之心之眼之思再
现历史，学术说事说规律说镜鉴，我则写历史中的人，写
他们与我们今天的血脉联系。 这样写其实很讨巧，省掉
许多大道理大口舌，就写具象的东西，写活了写顺了写
成时间流岁月流了，大道理也就写透彻了。 写乡村，大变
化也好，小变化也好，都写实了写透了写出汤汤水水烟
气冲天了，意境、氛围、诗意、思想就都有了，就害怕端着
架子写、居高临下写、先知先觉写甚至写出满口的时事
教育味，那就与乡村隔了，与农民的心隔了，你的散文就
立不起来了，立起来也是“稻草人”。

14

像安康这样的农耕区，一切发展必然以农业或“三
农”的高效可持续发展为轴，当农村、农业、农民真正成
为区域产业链重要环节，并呈现有机健康和全面效率状
态，整个区域社会经济就算是进步了、上台阶了。 农耕影
响经济社会，影响文化发展，自然也就影响到文艺创作。

安康的农耕文明是安康文艺创作绕不过去的坎，这是富
壤也是陷阱，是广阔天地也是窄井诱惑。

安康的文学创作从题材上讲， 以乡土题材为主，城
市题材、工商题材及其他城镇化题材较少，这是现实也
是缺陷，是长处也是短板。 纵横看，安康写乡土题材的，
大多呈现这样几种状态： 一种是写谁不说咱家乡好的，
歌颂性写作，只写好的一面；一种是忆苦思甜的，用从前
的诸多落后反衬今天的进步幸福；一种是温情脉脉怀旧
的，从今天诸多的不堪回到从前纯朴的美好中去，想把
失去的美好呼唤回来；一种是父母亲友励志的，从前父
母勤劳、善良、坚定，对自己影响至今，如今生活好了，越
发感恩父母的平凡伟大，也有子欲孝而亲不待的，人生
苦难多，遗憾尤其多。 一种是回望青春的，不免感慨万
千。 但这些写法就害怕模式化了，格式化了，成了大面积
的死板，成了某种写作的舒适区。 我也这样写过，所幸我
长期在基层特别在县上做实际工作， 对于 1978 年后农
村改革开放山乡巨变体会很深，也深知农村在长足发展
面貌焕然一新的同时，在市场经济大潮冲击下的发展乏
力也是显见的，这些年特别是脱贫攻坚和乡村振兴对新
农村发展的新路探索其实是很艰难曲折的，也难说就找
到了根本的好路子，这使得我保持一种文学警惕。 比如
目下乡村振兴中农村新经济、新产业、新的经济组织形
态和乡村财富生成机制、广大农民和近年发展起来的农
业专业合作社发展积极性和效益激励机制，村集体产权
制度改革盘活，城市工商资本下乡等等，都还有太多薄
弱地带和环节层面需要强化和革新，深化农村改革主题
鲜明但知行合一仍然较难，形式化的东西、理想化的东
西、一厢情愿的东西、治标不治本的东西都存在。 对于农
村发展中存在的困难困惑， 对于农村现状的本质认识，
都需要再认识再把握。

我曾提出一个看法，即“乡村未沦陷，只是在转型”，
反对把乡村看成一团糟，反对乡村失败论，今天看来这
样的反对越来越有现实关照性。 因此，写乡村题材的东
西，无论是散文，还是小说、诗歌，以及戏剧，都面临着对
乡村变革深刻观察和理解问题，表面化的、现象化的、扁
平化的抒写乡村故事， 则远远不足以立起文艺价值高
标， 也难出精品， 甚至使当下的文艺创作陷入平庸、虚
假、媚俗。 乡村振兴带来新农村发展的新机遇，必将引发
“三农”深刻的变革，特别在农村新经济发展上，一定也
必然会走出规模、效益、市场、特色、优势、循环、绿色发
展的新路子，从过去计划经济的大集体，经过几番磨难，
现在又回到大力发展集体经济，这是完全不同的两种发
展模式，体现了完全不同的产权联接形式，也有着完全
不同的效益实现途径，文学必须有自己清醒和智慧的观
察。 今日乡村发展的新理念，体现以人为本，以绿色为
本，以循环为本，与过去的小农经济式的乡村小循环完
全不可同日而语。

我们的文艺创作，特别是散文创作，怎样把握农村
的新，体察其命运，呼应其趋势，呼吁其希望，怎样从传
统与现代融合的层面构建乡土文学的价值高点，就显得
十分迫切。 总之，我们当前面对的乡村、新三农已然发生
质的变化和飞跃，我们的创作就必须贴近前去，近距离
感知这些变化，做到懂得乡村，亲近乡村，理解乡村，宽
爱改革，让自己的创作与乡村的变化同频共振。 有出息
的乡土文学写作者， 应当在乡村去建立自己的生活基
地，结交自己的农民朋友，把自己融入乡村的呼吸中，让
乡村的血脉涌进你的字里行间。
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安康散文主流上讲是山水散文， 大家把山写得很
多，水却写得还不够。 从安康走出去的文学大成者陈长
吟曾有系列山水散文， 而其至今几十年的文学创作，最
精彩者还是山水散文，一派“水调歌头”气派，是安康散
文中少有之大气象。 山水散文是安康散文的主料作物，
有养家糊口、人丁繁衍意义。

在中国“三农”发展史上，安康生态发展注定会以现
象级表现呈现史册的中央区，“绿水青山就是金山银山”
“人不负青山，青山定不负人”“因茶致富、因茶兴业”，这
些中国生态发展绿色发展宏篇中言浅意深，必将对中国
“三农”影响三十年的理念，或说群众经验创造的理性总
结，安康是经验的践行者更是原创者。 今天，绿色安康，
以禀赋性优势性品牌性定位，让安康在国家生态发展战
略中占有重要位置，几十年的长足发展，也使安康在西
北区成为生态发展的心得者、领先者，安康因绿而成。 安
康的绿，在于山水一体，相辅相成，如果以易理看安康自
然赋存，那么山为阳，则水为阴，阴阳一体，和谐共生，成
也山水，成必山水。 新时期和新时代四十余年来，山为安
康奉者甚多，水亦然，而水似乎更有潜力在，其渊中有潜
龙，潜龙者比较优势也———安康的水，是安康形胜也是
安康巨型财富，水之于安康也之于潜龙在渊，远未“飞龙
在天”，则势九皋也。

回到文学之安康，山水文学之于安康的写作者来说
也远未达成显眼成绩，我们的写作平泛者甚多。 怎样带
着热爱的、建设性的眼光看我们的山水，写出形胜之美，
更写出发展之美，写出安康与山水的相生相息，写出安
康人的山水之运命，还需要努力。 安康是富水区，山是其
势其骨，而水则是其灵魂，离了山水安康或许连发展资
格都没有了。 把安康的山水文章做活泛，让山水变成财
富，变成文化，变成后发优势，不仅在于决策者意志，也
在于社会共识，当然文学的责任更其显然———文学当然
不能成为发展的旁观者甚至隔岸者。

《安康日报·秦巴文旅》一直关注安康瀛湖的发展，
多次组织有识者讨论瀛湖的有效发展、长足发展、可持
续发展，提出建设“六个瀛湖”的文化倡议，即文化瀛湖、
运动瀛湖、花果瀛湖、爱情瀛湖、河鲜瀛湖、康养瀛湖，一
显党报瞩望瀛湖、激活瀛湖、聚力瀛湖的热情和使命。 的
确，安康提出涉水产业（由此可派生出涉水文化）已然多
年，水产业水文化依然还在汉江峡谷间奔突寻觅，在哪
里聚能，在哪里突破，在哪里形成波光涛影，何以因水而
灵而赢，这些都是很现实的思虑。 在其中，文学的力量也
当起到推波助澜的作用，我们的涉水散文怎么写？ 水之
于安康散文是什么样的品质价值？ 我曾提出安康散文应
有流派意识，大家共创“清水散文”，形成安康散文如水
之灵性，上善若水，水沐万物。 以瀛湖之大，我们的散文

当优先关注，当以赤子之心寄望瀛湖的明天，以瀛湖发
展对安康山水发展整体性综合性引领性的影响程度，文
学当以此为重，让水文学进而山水文学成为安康文学高
光区，出一批水灵灵的好作品。
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有时候提笔写一段景致、一段纪事，却并不太明白
自己到底想写什么，但还是有板有眼地写出来。 这样的
写法，应当是情绪到了，笔头子痒痒着了，心中硬是有一
种东西要流出来、迸出来，最后写出来了，你说是什么就
是什么，或者十个读者读了有十种读后评，有的甚至风
马牛不相及。 平凹老师早年的散文有这样的写法，如《冬
景》，你说他写什么大题材大思想了？ 说不上呀，就是一
段生活的艺术化呀。 我的散文中也有这样的东西，如《简
单的冬》，就是写的冬天的景象，里面也没有什么故事、
情节、人物，就是一篇风景描写，一段情绪，一段艺术化
的梦。 《反手别门》也是这样，就写农妇出门别门，都是细
节上的东西，但有一种东西在里面，可以琢磨。 我称这样
的散文是散文小品，像诗歌中的无题，像绘画中的素描，
人物或环境小品，情绪入文，借写场景、写风景、写感觉
上的东西，曲折地表现了什么深刻性，反正咋说只要自
洽都成。

艺术感觉是很内向内在内修的文学素养，体现写作
者细腻的艺术触手，很微妙，很灵性，似乎是天赋上的东
西，当然这是训练的结果，好写手总会保持敏锐的艺术
感觉，使他区别于平庸。 小品式的写作训练很值得写一
写。
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经验性写作当然是难能可贵的，也是最靠谱的。 事
有经历，有所直感，设身处地，所引发的写作意愿当然是
从真实出发，所谓写生活。 尽管我们要一再强调艺术源
于生活而高于生活，但这里的高不贬低真实性，高是典
型化的过程，不是“高大全”的过程，它的底子还是经验
的真实性，不能高到虚假了。 区分文学难易高下或优秀
写作者和平庸写作者， 最有说服力的是典型化的能力，
同样写人写事，优秀之作就在于人和事都是典型化的产
物，包括情节和细节也是艺术典型化的结果，都来自生
活真实，又高于生活的真实，更有代表性、普遍性、指向
性或批判性。

非经验性写作也是如此。 我们也会经常碰见非经验
性写作的情况，比如历史性小说、非经历性写作，怎样超
越亲历性仍然能够呈现作品所涉人事的真实性，以及思
想情感的真实性， 让其中充满那个历史时空的亲见性，
把读者带到那个历史场域感同身受。 路径或许就是充分
的了解，跨越历史时空烟尘，从专业认知和情感两个方
面尽可能接近过去，灵魂穿越，感受到那个逝去的时空
场域带给你的写作触动，从而获得间接经验。 这里有个
认真、真诚、耐心的问题，一定要从中获得领悟和常识，
所谓笔起于思想而落于常识。 这类写作，难的是写作者
必须转向于过去的场域，笔下氛围是过去的，人物和事
是过去的，语言、物件、常识、习俗也都是过去的，艺术氛
围的还原性十分明显， 而不是拿着今天的架势写从前，
那一看就不真实。 这类写作所谓不隔，好像作家本身就
是那个时空中的人，他营造的艺术氛围很有带入感。 进
行这样的写作训练，很长见识和增益作家的修养，它能
有效拓展和丰富作家的创作视阈， 多一些艺术创造本
事。 作家李春平写“盐道三部曲”，花了较长时间去了解
镇坪盐道旧事，把自己沉浸进去，写出鲜活的“那时人物
那时事”，故事中的大量细节都是带着“那时”温度的，细
节筑垒起作品的真实艺术氛围。 写历史如此，写不熟悉
的东西也是如此，作家要走进你的写作对象，成为其中
的一员，本身成为生活者而不是走马观花、蜻蜓点水。
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游记散文是散文家族的大品类，优秀游记作品传承
的不仅是旅行纪胜，也是行走文学的光荣。 平凹早年多
次到安康，每来必有好的游记散文，像写南宫山的，写紫
阳的，都是他的名篇。 他的《紫阳城记》盛誉一时，成为安
康至今不能超越的名篇高峰，后来方英文先生的《紫阳
腰》亦然，神采飞扬，都是要鼎立安康文化史的佳作。 自
古以来，能留下来让我们一代代人阅读和诵念不已的游
记名篇，不仅是我们后继者的精神之园，也是今天新游
记写作的精神标高，汉唐以来的名人游记，不断激励我
们涌出超越的激情，在他们踏走过的风景留下我们的新
履印。

新时期和新时代四十余年来，旅游最能说明国人物
质文化生活向上走进而彰显中国人固有的精神丰度，吃
苦耐劳草木春秋，洒脱浪漫心有天下，这其中浩如烟海
的游记作品，从专业水准到民间自娱，呈现中国人旅游
后产品的奇特风貌，打开网络，举凡行走文字十之八九
是记游记胜，是遍地惊奇和大呼小叫，打开各类视频平
台， 能久驻人眼人之神往的也大都是异乡异人异风情，
甚至起到旅行广而告之的作用。 近年来，安康生态旅游
发展较快，前来安康旅游的外来游客逐年增多，《安康日
报·文化周末》一直辟出版面，提倡安康新游记写作，总
想动员安康作家们好好体悟身边的山水，写出一批赤子
赋、神仙篇，我们的编辑每看到一篇有新意的游记，必沐
手过眉，虔而敬之。

好的旅记散文，不是导游词，不是“到此一游”的流
水账，不是照抄别人的口水文字，出彩游记必是有新的
发现，是别人眼中无你的眼中鲜，是景致之外的神性联
想，是古今风声雨声际会，是风景感受上升的理性之旗，
是寻常之后的新趣味，是旅游过程的新表达，是风景旧
曾谙的新启发。 有发现点的游记，不是规范的说明文，其
叙述文字和描写文字，必然深具文学风采，作家所呈现
的思想必是升华之华，而绝不拾人牙慧。 作为作家写作，
游记当然不能轻易止于“到此一游”，要不负读者之爱之
期待，每走一地，请尽心体味到寻常中的不凡 ，会心一
笑，眼睛一亮，机从心来，落笔簇新。

（连载之二）

散 文 心 语
■ 刘云


