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一

今天的阳光很暖， 它的
光线穿透这片丛林茂密的枝
丫，变幻成无数盏追光灯，照
射在杂草丛生、荆棘遍地、乱
石横斜的地面， 组成一幅抽
象与具象相融相合的画。 它
的画是静止的，又是动态的。
春风以轻柔之手， 拂动嫩绿
的枝条， 营造出灵动的光与
影。 那些散步的、觅食的、飞
翔的小精灵， 将画面点缀得
生机盎然。 小鸟们用不同声
部的歌喉演绎的背景音乐 ，
更为画面增添了无穷的韵
味。

这 样 的 画 面 你 曾 经 历
过，肯定也感知过。 你阳光下
或长或短的影在这片土地无
数次重复过。 你熟悉这里每
一株不同形状的草， 了解这
里每一棵不同品种的树 ，如
同熟悉你自己的身体。

现在，你仍未离开，你还
在这里不离不弃地坚守着 。
这里是你家乡， 是你安身立
命的地方，你一定舍不得。 你
怎么能舍得， 你在这片贫瘠
的土地摸爬滚打了六十多
年，从十一二岁开始，便与这
里的一草一木有了情， 你成
了它们另类的朋友。 也有你
讨厌的草木， 比如杂草和荆
棘，但它们是少数，你亲近的
草木更多； 你也与这里的人
结了缘， 一个个乡邻变成了
你的表爷表婆、表叔表婶、老
表表嫂。 因亲缘远近、性格脾
气等原因，你与有的人亲，与
有的人疏。 不过，你投缘的人
更多。

你便长久驻守在这里。

二

你一辈子在土里讨生活，从骨子里热
爱这片土地。 即使选择安身之所，也不忍
心占用一分耕地。当年你与母亲成家时居
住的地方， 就是位于五六十度的陡坡、远
离饮用水源、 没有左邻右舍的一处山梁
边。

几个孩子长大成人， 住房实在紧张
时， 你又否定家人和村民搬迁到地势平
坦、离水源较近的地方居住的建议，带着
大哥二哥，邀请几个亲朋，将大山那些比
较规整的石头， 用肩挑背扛几人抬的方
式，一块块搬运到老屋旁，用你长期垒石
砌坎练就的过硬技术，将它们砌成整齐的
石坎，填上碎石，倒入泥土，夯实压平，在
上面紧接老屋加筑了两间土墙房。你身为
村支书，已给好几户居住环境较差、生产
生活不便的村民批了地势相对平坦，又不
占耕地的地方作为住房用地，解决了他们
的现实困难。

老房陈旧斑驳的土墙和青苔点缀的
泥瓦展示着岁月的沧桑，新房黄褐的泥土
和青灰的石瓦散发出清新的气息。新房如
给老房打出的一块补丁，怎么看都有些不
伦不类的感觉。从屋中走出的一个个衣衫
整洁却缀着补丁的孩子，才给这座房屋增
添了一抹和谐的色彩。

你生命的微光即将熄灭那一刻，还眷
恋着那片你曾如生命般呵护的土地。你说
你到另一个世界的居所也要像你在生时
一样，只需在土地旁的石滩野地找个地方
安家即可。 那样你才能走得安心，住得安
稳，睡得踏实。

几位兄长不敢违逆你的意愿，便将你
新家安在二哥自留地旁那个荒草与乱石
相拥的地方。在那里你抬头就能看到庄稼
发芽、抽苗、开花、结果，还能嗅到幼苗的
乳香、繁花的清香和果实的醇香。

在你新家不远的地方， 有些老住户，
也有后来到那里安家的新住户。都是你一
个村子的老熟人、老朋友。 不过他们的家
都建在耕地上面， 你可能心里有些不舒
服。 但你怪不着他们，老住户在这里安家
时，这里还是一片荒山，新住户到这里落
户时，土地已包产到了户，这是他们自家
的土地，你想管也管不着。

母亲后来也在离你不到 500 米的地
方安了家，占用的是二哥的耕地。 可她是
为了来伺候你的，她知道你生来从不会干
家务，她得给你端茶倒水，洗衣做饭。 “生
同衾”时你们俩老是拌嘴，她心烦。可心中
仍牵挂着你，说百年过世后住在离你不远
不近的地方就行，既方便照顾你，又有她
的自由。 这个距离刚好，她来回走着也不
累。到另一个世界还想着要伺候你的老伴
儿，你还能嫌她占用了一点耕地吗？

三

虽然你把自己两个世界的家都选择
在杂草蔓生、石头遍布的荒郊之地。 但我
知道， 在生时你是恨这些杂草和石头的，
恨它们为什么不能从这个世界彻底消失，
只留下生长庄稼的片片沃土。

可现实是它们一直在
你眼前晃动， 杂草永远也
铲除不尽， 石头怎么也捡
拾不完， 你便一生与它们
较上了劲。

你年年铲出与庄稼抢
食营养的杂草， 根据杂草
种类的不同， 有的让饲养
员背到生产队的猪圈和牛
圈喂养牲畜； 有的经太阳
暴晒后深深埋入泥土 ，让
它们化作养料哺育急需营
养的庄稼。

你年年带领村人将土
中的石头清理出来， 经铁
锤敲打整形或随形就势 ，
砌成梯田的石坎。 那些石
头就像你用武力招安的
兵， 尽管它们经常砸肿你
的脚、割伤你的手，你也从
未妥协退让。 它们最终臣
服于你的脚下， 在你精心
规划的土地上排列成一行
行整齐的石头阵， 职责是
护土保墒， 防止农人无数
次深耕细作、 视如珍宝的
黄土被雨水挟持离开一面
一面的山坡。 实在发挥不
了作用的那些“丑石”便将
它们囚禁在不能生长粮食
的荒郊野外， 如将囚犯流
放到瘴气弥漫、 野兽横行
的偏僻蛮荒之地， 任其自
生自灭。

如今， 你又成了它们
的邻居， 不知是你再继续
指挥它们还是它们开始囚
禁着你，作为对你的报复。

其实都不是。 那些石
头敞开胸怀， 十分友好地
接纳了你。 有几块大石还
被匠人打造齐整以碑的形

式成为你新居的房门，上面镌刻着你生卒
的时间， 还有简单得不能再简单的简历。
你几十年的人生履历就以不足百字的篇
幅浓缩在这方碑石上，如画家寥寥数笔勾
勒的一幅速写。 碑石面积受限，这怪不得
它们。 其实你一生都是用行动为自己写着
传记。 你的故事很少留在纸上，更多的是
留在家人、 亲朋和村人的口碑与脑海中。
还有些石头与水泥一起垒成了一个如馒
头切去一半的造型，变成你在另一个世界
居住的房。

你可能想不到你在生讨厌的这些与
土地作对、与锄头交恶的石头不仅在修梯
田、建水渠、造房屋时发挥着作用，即使你
遗弃的石头，在你来到另一个世界时还为
你承担着遮风挡雨的重任，充当着你在人
世间数十年历史的见证者和记录者。 它们
都是厚道的石头，如那些和你一起风里雨
里摸爬滚打的哥们兄弟， 有些小自私，有
些小狡黠，有些小脾气，但本质都是纯朴
的、善良的。 更主要的是，它们都是有用之
石，只是以前没找到适合它们发挥作用的
机遇和平台，只能被你和村人当“丑石”抛
弃。

四

你每天都会早早起床，迎着初露的晨
曦去亲近你的土地。 几十年与土地相濡以
沫，你的脸也变成了泥土的颜色，你如有
血有肉的陶俑般在土地上奔走。

你带领村人奔波在那些土地中 ，春
种，夏锄，秋收，冬藏，像一只领头的羊，像
一匹冲锋的马。 你用榆树皮般粗糙的手抚
摸那些土地，用长着厚厚老茧的脚丈量那
些土地，用所有的心血和汗水浇灌那些土
地、呵护那些土地。

在靠天吃饭的家乡，你辛勤的付出能
否得到土地正常的回报，还得看老天一半
的脸色。 你把“春旱谷满仓，夏旱断种粮”
“立夏不拿扇， 急煞种田汉”“麦苗盖上雪
花被，来年枕着馍馍睡”等节气农谚牢记
在心。 可老天是个性格古怪的家伙，有时
并不按常规出牌，明明你根据农谚判定的
好天气，它偏偏给你来场狂风，来场暴雨，
来场冰雹， 或者来一场无休止的连阴雨，
要么又是持续多日的干旱，让地里的庄稼
饱受摧残。

如遇自然灾害，庄稼受损，你总是一
袋接一袋地吸着旱烟， 满脸愁苦地看天，
看地， 看那些倒伏在地或打蔫枯萎的庄
稼，想着补救的措施。 一旦投入到紧张的
劳作中，你似乎忘了天灾造成的损失和伤
害，眼里又燃起希望的光，土地在你心中
又是一片丰收的景象。

如遇风调雨顺的年景，你洒下的汗水
也能得到丰厚的回报。 土地会呈现给你青
青的麦苗、弯弯的稻穗、粗壮的苞谷、饱满
的豆荚、一窝窝的洋芋、一串串的红薯。。

每当你看到土地为你奉献出饱满的
籽实时，就会露出孩童般的笑容。 有时还
会为它们唱歌。 歌是陕南紫阳的山歌，词
是一代代村人口耳相传的词，虽然没有专
门为它们写的歌， 并不影响你情感的表
达，你嘴里唱出的情哥哥情妹妹其实就是
唱给那些土地听的， 唱给那些庄稼听的。
在你眼里， 它们既是你不是亲人的亲人，
也是你不是情人的情人。 （上）

几根网购的大麻花，将我带回到
那遥远的过去。

还记得许多个傍晚，我们先是一
次又一次地爬到山梁上张望。 晒场上
粮食被鸡偷吃也不去管了，猪草也不
去寻了， 牛跑不见了也不去理会了
……最后， 我们索性就站在山梁上，
望眼欲穿地等着赶圩奶奶回家。

那时候的我正是小馋虫一样的
年纪， 对零食的渴望总是难以自制。
然而，当时物资匮乏，加上我家经济
状况不好， 除了一日三餐管够外，零
食几乎想也不敢去想。 母亲去世得
早，父亲粗枝大叶，我们唯一温暖来
自年迈的奶奶。 奶奶表达宠爱的方式
之一就是方设法满足我们对零食的
渴望。

奶奶每年都会养几只鸡 ， 鸡蛋
是日常开销的来源之一。 鸡蛋却从
来不舍得吃掉，总是小心翼翼、不折
不扣地攒下来，攒到差不多了，提街
上卖掉换成日用品 。 旬阳麻坪圩

“二 、五 、八 ”是逢圩日 ，十里八乡的
村民都会到那赶圩，买卖农产品。从
我家到麻坪街有十里路都是难走的
羊肠小道。奶奶是小脚，赶一次圩十
分不容易。 然而，每隔一段时间，遇
到逢圩日， 奶奶就会早早地吃过午
饭，换上平时不舍得穿的衣服，把鸡
蛋装在铺了谷壳的篮子里， 提着朝
麻坪圩上走去。 那是上个世纪八十
年代，一只鸡蛋买到 8 分到 9 分钱。
许多小贩子为了赚个差价， 会在距
离圩镇不远的路口拦截来赶圩的
人， 购买他们背篓里或者篮子里的
土特产，再转手倒卖，赚点差价。 在
多次上当之后， 奶奶终于知道了小
贩子的心思。 无论小贩子如何花言
巧语， 奶奶总是借口自己的鸡蛋是
送给街上亲戚的，不能卖。或者说自
己的鸡蛋已经被人订购了的， 不敢
卖。 小贩子只能悻悻而去。

她好不容易把鸡蛋提到街上，还
得在人头攒动中见缝插针地找个找

个放篮子的地方。 赶圩的人来来往
往，奶奶敞开篮子，静静地蹲在墙角
里，有点热烈又有点落寞地等着有人
来询问价钱。 如果太阳都西斜了还没
卖掉，也只好把鸡蛋提到副食品收购
站，那里虽然价钱低点，但总不至于
卖不掉。

卖掉鸡蛋，奶奶一边先紧家里的
必需品来买，比如买上一斤糖，称上
半斤茶叶，买上几包纸烟等，一边想
方设法预留一点钱来给我们买零食。

供销社里的水果糖还可以，但是
天气热就容易融化。 因此，去炸麻花
的铺子里，买上几根麻花最值当。 麻
坪街有两家炸麻花的铺子，都是在铺
子中间支起一口大锅。 把发酵好的面
团，揪成小剂子，搓成条，扭成麻花。
只见一揉一搓一扭， 放进热油锅里，
用长筷子翻动几下，黄澄澄金灿灿喷
香的麻花就出炉了。 麻坪人炸麻花用
的是香油，炸出来的麻花，特别香酥
可口。

我那时候觉得麻花就是世上最
好吃的东西。

我在山梁上等奶奶回家的心情
甜蜜而激动。 一旦奶奶的身影出现在
视线里，我就会以百米冲刺的速度向
她飞奔着而去。 奶奶一边叫着：“小心
摔跤”，一边从篮子里拿出麻花来。 奢
侈的时候， 我们每人可以分到一根。
我们手拿着麻花， 跟在奶奶身后，边
走边吃，成了夕阳下最温馨的画面。

在火炉上烤麻花吃 ， 是我们的
发明。 被明火烤过的麻花变得韧劲
十足，十分有嚼劲。 用醪糟煮麻花，
是奶奶的发明，麻花泡在酒酿里，特
殊的吃法让我终生难忘。多年以后，
我看到种类繁多、品相各异的麻花。
我也知道了许多个麻花的老家 ，比
如天津麻花、苏杭藕粉麻花、伍佑麻
花、大营麻花、义乌红糖麻花和我陕
西的咬金麻花等等，可是，我依然觉
得小时候吃过的麻花才是全中国的
美食珍馐 。

一缕茶香，穿越了千年，依然芬
芳弥漫。 一道汉江，流过了千年，依然
江流婉转。 焕古渡，就在悠悠时光中，
不知不觉停驻了千年。

在焕古渡的时光中，茶一直是穿
越时空的一种媒介。 汉江如是，斜阳
青山古渡亦是。 在焕古渡，注定有一
段征帆去棹皆为茶忙，车水马龙皆为
茶兴的历史。 焕古茶，也因为天生丽
质，身价腾跃，倍受赞赏。

我从汉江顺流而下，只为了邂逅
这个渡口。 其时灯火阑珊。 我是循着
几盏渔火登上了渡口的青石板。 沿着
平平仄仄的小巷， 在一个茶肆里停
留，啜饮了一杯茶后，把一颗心也安
顿了下来。

清晨醒来 ， 打 开 窗 棂 的 一 瞬
间 ，我仿佛从春江花月夜 ，一步走
进了清明上河图 。 小镇人户不多 ，

街面不宽却十分整洁 。 黑瓦白墙的
民居 ，高高低低错落有致 ，仔细寻
觅 ，才发现昨晚走过的青石板从街
面一直铺上了屋顶上 。 像鱼鳞一样
泛着幽幽的蓝光 。 从石板层叠的缝
隙里 ，逸出袅袅炊烟 ，真是太有趣
了 。 这是一个由渡口发展成的小
镇 ，真是小巧玲珑 。 远山抛出一个
尖尖的抛物线 ，层次分明地簇拥着
一泓碧水 。

焕古渡，在焕古滩上。 以茶叶知
名，又名乌鸦渡、一名葡萄渡。 溯着
千年的时间上游去追寻根底。 是从
前的商旅因为触景生情 ， “月明星
稀 ，乌鹊南飞 ”，取了 “乌鸦渡 ”这个
名字； 还是外来客商第一次将远在
万里之遥的西域葡萄运到了这个渡
口，引起了轰动。因此以葡萄为渡口
之名。 这个小小的渡口和凿空西域

的联系， 还在于当代的一次考古发
掘。 在渡口附近的辣子园发现的波
斯纯银带版钩，上面刻画了胡旋舞，
更是增添无限遐想。 无论是乌鸦渡
还是葡萄渡， 因为时间久远没有流
传下来， 时间记住是只是焕古渡这
个名字，是因为茶吗？ 明清时期，每
到茶季 ，就男废耕 ，女废织 ，全部投
入到茶叶的采摘、制作行业中。焕古
渡的商业活动进入了旺季。 紫邑焕
镇茶随着南北客商，上行巴蜀，下行
荆襄，走遍全国了。

焕古茶之所以出名， 请听这一个
个珠玑般的名字。雨前毛尖，惊蛰蔓芽，
春分雀舌。每一个名字都如诗如画。焕
古滩的茶色既艳，茶味亦美。 盖焕古滩
附近小规模种植与经营，所采摘嫩叶，
用花梨木柴炒过，用手揉搓，在室内晾
干，不见阳光，因此色艳味香。

焕古———唤姑———宦姑，时光流
转，口耳相传，追本溯源，我们就会发
现很多谜团。 民间传说有两个版本。
一个版本是一位官宦人家的小姐在
此渡江，不料探险浪高，翻船落水而
死。 人们为了纪念她，把此地称作宦
姑滩。 另一个版本是民间女子刘冬
香，为救受冤的父亲，乘船东流而下，
再没有回来的故事。 人们在此处呼
唤，也就把此地称作唤姑滩。 我比较
认同第二种传说。 民间有把未出嫁的
小女儿叫做幺姑子的说法，比如紫阳
民歌《幺姑子十八春》。 刘冬香据说还
带走了当地所产的茶叶，于是紫邑宦
镇茶，就从此流传天下了。 一剪春风，
吹拂在云蒸霞蔚的茶香里 。 一泓春
水，荡漾在波光潋滟的茶汤里。

因此在焕古渡口， 难怪有人说，
焕古茶是迷魂汤哩。

父
亲
的
地

□

刘
丰
歌

知
往
鉴
今

平凡生活中的爱茶人 ， 休闲相
聚，品茗论道，若缺少了茶艺，饮茶的
气氛就淡了许多。 唯有那泡茶师精湛
的茶艺展示，能让茶的氤氲更加宁静
和谐，刹那芳华，让品饮者沉浸在美
好的享受之中，这是茶艺的魅力。

重温茶艺，茶艺背景是衬托主题
思想的重要手段， 它渲染茶性清纯、
幽雅、质朴的气质，增强艺术感染力，
让茶与水、杯与盏、火候与温度交融
一起，随着茶艺师高冲低泡，弥漫出
浓醇芳香的茶叶味道。

研理于经，征事于史。 话说中国
茶艺 ，萌芽于唐 ，发展于宋 ，改革于
明，盛极于清，可谓有深厚的历史渊
源。 它起源久远，文化底蕴深厚，与宗
教结缘，与不同结层的人士结缘。

我国是个多民族性人口大国。 所
以不管是唐代的《茶经》，宋代的《大
观茶论 》，或明代的 《茶疏 》，书中所
谈，人们将饮茶融成生活一部分。 在
民间，喝茶没有什么仪式感，也没有
任何宗教色彩， 茶是生活必需品，怎
么高兴怎么喝。 饮茶所讲究的是情
趣，如“披咏疲倦”“夜深共语”“小桥
画舫”“小院焚香”“乡场茶话” 等，都
是品茗的最佳环境和时机，“寒夜客
来茶当酒”的境界，不但表露出宾主

之间的和谐欢愉，而且蕴蓄着一种高
雅的情致。

所以中国人有着特有的气质，饮
茶方式及内涵亦自有其中庸之道传
统的精神。 茶艺是在汉族优秀文化的
基础上，广泛吸收和借鉴了其它艺术
形式，并渗透到文学、艺术等领域，形
成了具有浓厚民族特色的茶文化。

品茶四大特色集中表现在 “有酸
甜苦涩调太和”的中庸之道；有“朴实
古雅去虚华”的行俭之德；有“奉茶为
礼尊长者”的明伦之礼；有“饮罢佳茗
方知深”的谦和之行，这些属于中国传
统文化的国饮茶文化内涵及茶艺之道
范畴，都可在茶为国饮中一一获知！

中国人不太随意高谈阔论茶道。
所以在悠久的历史生活中，茶与中国
民族相结合，深受国人一贯的哲学思
想和生活方式所支配，简言之：即顺
其自然及致清中和，是中国茶艺的精
髓。

博大深厚的茶道中包含着茶艺，
与道家文化分不开的。 据传汉代名臣
张良制造药茶———黑茶薄片 ， 后称
“渠江皇家薄片茶”，这可能就是黑茶
的起源，开创了茶与道结合的先河。

一般来说，经过正规培训的泡茶
师，在冲泡茶叶过程中，应当具备“神

形兼美 、心正意诚 、技精艺巧 ”之特
质， 在冲泡过程中充分传达出 “神、
美、质、匀、巧”五种不同的境界之美。
茶艺包括选茗择水、烹茶技术、茶具
艺术、时间环境的选择创造，其过程
体现形式和精神相互统一，是饮茶活
动过程中形成的独有文化现象。

著名作家林语堂说过：“只要有
一壶茶，中国人到哪儿都是快乐的。 ”

凡有中国人落脚的地方，就会带
去饮茶的习惯； 国人最先发现茶叶，
是饮茶的古老民族。 当你来到产茶之
乡， 就可能看到在一条老街道中，三
三两两的老者，悠闲地围坐在一个拳
头大小而古老的茶壶旁， 人手一杯，
边谈边饮， 那是中国传统的老人茶
会。

你也可能走在古城繁华的大街
小巷上， 看见挂有茶字招牌的茶艺
馆， 迎面一阵天然的茶香扑鼻而来，
如果你有兴致驻足品尝一番，还会有
专人为你示范讲解，如何泡一壶简单
易学的茶叶。 俗语说： 开门七件事：
柴、米、油、盐、酱、醋、茶，至今流传，
这种饮茶习惯在国人身上根深蒂固，
已有五千年历史。

“茶经昔读今茶史， 欲唤天涯认
故乡。 ”早在唐朝中叶时，茶圣陆羽，

总结前人与当时的经验，完成了世间
第一部有关茶叶的著作———《茶经 》
后， 饮茶风气很快吹遍中国大江南
北，上至帝王公卿，下至贩夫走卒，莫
不嗜茶； 甚至除了中华各民族外，还
漂洋过海传到日本、 东南亚等各国，
都纷纷学习践行此风尚，拉动了茶叶
市场贸易。

中国茶香挡不住 ！ 在十七世纪
初，荷兰东印度公司首次将中国的茶
输入欧洲，到了十七世纪中叶，在英
国贵族社会中，饮茶已成为一种时尚
风范，“下午茶” 风靡整个伦敦上流。
在中国，茶因为人文地理、环境风俗
的不同，而有两种发音方式，茶音不
同意相近，鉴赏滋味求和平。 让陆地
“丝绸之路 ”、海上 “丝绸之路 ”以及
“万里茶道”逐步兴盛起来。

现在海内外茶学专家共同认为：
饮茶是中国给人类的第五大发明，让
世界大同，和美与共。

人生就是“三道茶”，唯有传承精
神爽。 正如茶艺系教授朱曦所说：“茶
是我们生活中都应该交到的好朋友。
她可以轻盈，可以厚重……”这是一
个纯粹的茶人理解，就像托起一轮明
月，点亮满天繁星，为当代茶学高质
量发展贡献茶人的力量！

有关麻花的往事
□ 旬阳 宁 眸

往事 并不如烟

焕 古 渡
□ 紫阳 周平松

世相 漫笔

十八世纪日本著名僧人白隐有
一句好诗：“不语似无愁”， 用来形容
平静如水的日子非常贴切。 过去不
忆，未来不想，当下不执着———这是
禅宗的态度。 但事实是，人至四十许
多人都是静静地崩溃，然后默默地自
愈。

那天，一个下野之友，邀请几位
友人上山把茶言欢。 正是山杏成熟的
季节，漫山硕大的、长着高原红脸的
杏子团团簇簇垂坠枝头，像一场盛大
的狂欢，连空气中都弥漫着热烈的味
道。 几个老友杏树下憩坐，闻香品茗，
饮流霞，慰轻风。 一女友说她最近因
工作很是窝火，愤愤不平地边说边叹

气。 众人安慰说，鱼和熊掌不可兼得，
既然想要做一股清流， 凭良心说话，
靠本事吃饭，凭骨气做人，就要适应
坐冷板凳和甘于寂寞。 麻油拌芥菜，
各自有活法，看透了这一点，自然也
就不委屈了。

谈话间不觉天光渐暮。 西边的山
头上红霞飞起，染红了半边天，晚风
送来清凉。 长居山房的朋友正好来电
闲聊，得知我们也在山上，便邀去山
房小坐。

推门而入依旧是熟悉的景象，溪
水淙淙， 亭台木屋沿着山势渐次排
列， 枝头淡粉色的合欢花开得正艳，
到了傍晚花儿也渐渐合拢起来。 朋友

正在用枯黄的板栗花编制“火绳”，说
山上蚊子多， 夏季点燃它可以驱蚊。
一段段十厘米左右长的板栗花在朋
友手里不大工夫就变成一条两指粗
的“火绳”，编好的绳子垂挂在木屋檐
下像一道别致的风景煞是好看！ 朋友
的妻子则在一旁聚精会神地浆染一
件棉麻衬衣。 看她蹲在地上一边刷百
度， 一边不厌其烦地捣鼓着衬衣，我
很纳闷，感觉不值当。 且不说染这衬
衣需要花费很大工夫，关键是能否染
成功还是个未知数。 她却风轻云淡地
笑道：“没什么值得不值得，过程也是
一种享受。 ”眼前的她虽然五十多岁，
额头依旧闪着光亮，眼睛里有隐隐的

光芒，岁月留给她的只有舒缓、踏实
和知足。 而我们这些内心盘踞着猛兽
的人，是不可能有这份耐心和静气做
这些事的。 时光可以把一个人的心性
雕琢得这么泰然自若，真是羡慕！

毛姆说，“一个人能观察落叶，鲜
花，从细微处欣赏一切，生活就不能
把他怎么样。 ”山水弥伤，在自然万物
中，一个人会归于平静。 夜色中山下
万家灯火渐次点燃，众人忽然皆息了
声。 我想此刻他们和我一样，内心浮
动着对这世间的温柔。 送走故人，珍
惜眼前人。 活着去经历，积极去担当，
如果觉得被捆绑，就用解开的绳子做
跳绳，舞出生命赋予的节奏。

所有的路，我们都要把它走成赏
花路。

所有的路，走成赏花路
□ 闫 群

茶艺芳华佳茗香
□ 韩星海


