

旅途漫漫,桥路相伴。我家门前有条河,河上面有座桥。

儿时懂事起,就与“桥”结缘,每当天寒地冻之初,村里人就在河上搭建起一座小木桥,孩子们上学不再涉水寒渡。这样的桥,一直沿用到第二年春夏过后雨水增多河水暴涨之际,才把桥撤了,以备来年再用。

这之后的几个月,上学、赶集,出行的人们只好卷起裤腿蹚过河。夏秋季节暴雨常有,山洪暴发的日子里最苦的就是学生了,河水猛涨,水性好胆子大的人就会横渡,女生和胆小的人常常望河兴叹。洪水如猛兽,在小时候上学时就领略到它的厉害。

掩映在青山绿水之间的“彩虹桥”,也让人记忆深刻。每年盛夏时节,一阵狂风暴雨过后,从一条小溪流延伸到另外一条河流的渡口,抑或是从一个河谷升起,划出一道弧线,横亘在密林之间,山谷之上透出五彩斑斓的一座桥梁。

这样的彩虹桥,被赋予很多奇妙的幻想和民间传说。大娘的口中,说成是女姑娘为怜悯劳苦大众免受灾,不惜舍身熔炼五彩之石以补天漏。大伯总是讲,天仙女心系苍生,祈福人间,为农人农田普降甘霖。雨后彩虹像仙女的彩带,像渡人的彩桥,仿佛能把人引入到一个神话世界里去。

山里人家依山傍水,纵情山水之间最显风景,最让人难以忘怀的莫过于一座座或简陋或永久或短暂或木头或石头或铁索或混凝土,浇筑而成的桥了。

以水资源丰富著称的陕西南康市,到底有多少座桥梁简直就是一个天文数字。就拿我熟悉的石泉池河来说,目前共架有永久性钢筋混凝土大桥8座,铁索桥20多座。冬季来临时的简易木桥、石桥就更多了。秦巴安康隶属水乡之地,水流不息,桥梁绵延不断。

上世纪70年代以前,安康地区没有一座现代意义上的钢筋混凝土大桥。那时石泉、安康两地建起的是水渡码头,专供行人、车辆通过。最广泛最普及的就是三根木头一拼,上面铺些垫草或荆棘之类的杂物,再辅助一些泥土,踩实成桥。后来人们发现圆木桥不安全,搭建拆除不方便,就陆续改用木板桥。

改革开放以来,山区陆陆续续架起很多铁索桥,这种桥的优点是涨水时不用拆除,一年四季都可以通行,它不像简易木桥那样只有几个月寒冷时候的“使命担当”。它的缺点也非常明显,主要是悬空而架不易固定,人走在上面如同荡秋千,老年人和小孩子最害怕过这种桥了。担挑子,负重力过此种桥常是提心吊胆。其实,这是一种惯性使然,一回生,二回熟,长年累月走来走去,走惯了大家对铁索桥的畏惧心理也就慢慢消失了。

近年来,随着山区交通环境改善,基础设施建设步伐加快,汉江及汉江支流上建起来的永久性大桥愈来愈多。很多桥成为山区群众的便民桥、致富桥和网红桥。遍布安康城乡或大或小,或临时或永久的各种各样的桥梁,都是山区一道道诱人的风景画,是山区人民为适应环境改造环境创造出来的山水杰作。

如今,安康不光水上有桥,地上有桥,富强新机场的建成通航,又为当地经济腾飞架起了一座五彩的空中金桥。

踩着银桥上金桥——山里人的幸福大道真是越走越宽广。

中国是桥的国度、桥的故乡。桥是人类征服自然的伟大创举,桥是人类留给世界的遗产。

木桥、石桥、铁桥、廊桥、河桥、江桥、海桥、公路桥、铁路桥、立交桥、友谊桥、连心桥、人之桥……形形色色的桥,犹如一道道人间彩虹,映刻时代发展历程,闪耀着诗意光芒。

路桥架南北,心桥通四海。桥见证历史,桥传承文化。桥是沟通的纽带,桥是浪漫的作家,桥让诚信永驻,

## 知往鉴今

# 心中的桥

市直 余佑学

桥使经济繁荣。生活中不能没有桥,桥本身的精美建造以及它给人们带来的丰富联想与感受,使桥成为画家、作家笔下的宠儿。比尔·盖茨说过:“互联网是我与地球村的桥梁。”互联网已把整个地球连成一个村落,世界各国人民也像一个大家庭,大家精诚合作,团结友爱,共建美好家园。

桥知往鉴今,传承文明。中国名桥众多,著名的卢沟桥距北京15公里,工程宏伟,技艺精湛。享誉世界的意大利旅行家在其所著《马可波罗行记》中,对卢沟桥作了细致描述,称赞这座桥是世界上最好的,独一无二之桥。它的石雕奇特精美,构思巧妙,具有浓郁的民族特色。桥上的石狮生动活泼,姿态各异,妙趣横生。

始建于隋朝的赵州桥,跨千年的历史,穿时空隧道,至今傲然屹立。泸定桥,是四川甘孜藏族自治州泸定县泸桥镇境内的一座跨大渡河铁索桥,这座桥因“飞夺泸定桥”战斗而闻名中外,成为一个时代英雄的符号。

桥贯东西,联通世界。世界上最长的跨海大桥是港珠澳大桥,全长55公里,集桥、岛、隧于一体,历时14年建成,因其超大的建筑规模、空前的施工难度以及顶尖的建造技术而闻名世界。被英国《卫报》称之为“现代世界七大奇迹”之一。和一千多年前的赵州桥相比,港珠澳大桥的问世,带给世界一个惊奇。这座桥“世界第一”的跨海大桥,把中国从江河大桥时代推向了海洋大桥的新时代。

桥鹊人间,此情绵绵。一座“草桥”演绎出东方恒久的爱情故事。“梁祝同窗”“十八相送”千古绝唱,耳熟能详。

《魂断蓝桥》《廊桥遗梦》是我们熟悉的来自大洋彼岸的两座非物质遗产。“如果我的一生没有你在身旁,日日将会如此空荡,夜夜将会如此漫长,有你相伴我看到了地久天长。”这是《廊桥遗梦》《此情永不渝》的主题歌词。“怎能忘记旧日朋友,心中能不怀想,旧日朋友岂能相忘,友谊地久天长!”这是《魂断蓝桥》《友谊天长地久》的主题歌词。优美歌词,情柔百转,爱情没有国界,只有架设在心灵之上的桥梁才能地久又天长。

人生如桥,眼中的桥,演绎古今传奇。心上的桥,抵达心灵深处。芸芸众生,顺天应时,随时代前行,接天地正气,畅心灵坦途,享惬意生活。绿水青山绘彩虹,通江达海意从容。路桥心桥抵四方,共筑美好新生活。



## 文史 春秋

月河渡头秋稠雨,浅沙鸥鹭自自行,平畴桂子秋花香。国庆节假期,一行人冒雨来到美丽的恒口示范区,沿途月河两岸披盛装,草木温眉,曼妙的雨丝滋润着满目的秋色。

欣逢《恒口示范区志》面世,一百余天编纂成一部地方志,堪称高效修志的范例,令人不得不赞叹口速度。主编方琛先生是资深修志专家,13位专家冒酷暑,战孤寂,废寝忘食,夜以继日,换来了这部厚重的志书,它是集体汗水和智慧结晶。

从志书中,了解到示范区境内历史悠久的千工堰和万工堰,是安康最大的灌溉恒惠渠。“发源于秦岭南坡的一条名不见经传的河流,从莽莽群山中一路逶迤而来。在恒口集镇,有着母亲河一样的名字——恒河。明嘉靖十年(1531),当恒河水奔流到大庙处,它的命运被一道拦河坝陡然改变。拦河坝上,一道闸门成就了安康水利工程施工史上首个引以为傲的伟大工程——千工堰。”恒惠渠灌溉工程是安康最大的自流引水灌溉工程,灌溉面积达2.7万亩,灌区辖恒口、五里等镇,承载着恒口镇居民的供水任务。

恒惠渠是百姓心中的宝渠,源于此才有西路坝聚宝盆。恒惠渠缓缓流过老家五里镇,灌溉了千顷良田,五里成为鱼米之乡。童年,这条清澈的水渠从小学校旁穿

## 青年说

# 用青春的奋斗追逐梦想

市直 毛雅莉

“放心,未来这里都有。”剧中,鲁晓芬和姚组长的这段对话,道出了攀枝花开发建设初期的环境之苦,也道出了建设者的信心之足。

开发建设初期,来自五湖四海的建设者们,克服了艰苦的自然条件,建设成了中国西部大型钢铁企业攀钢,攻克了普通高炉冶炼钒钛磁铁矿的世界难题,深刻影响和改变了我国工业和经济格局。

这是一座包容之城。攀枝花共有43个民族,其中42个民族是少数民族。不同民族、不同地域的人群在这里共生共息,移民文化和各民族文化融合交流,形成了开放包容的多元文化环境。走在攀枝花的街头“南腔北调”的普通话是这座城市最显著的“乡音”。这是一个没有“外地人”的城市。

这是一座青春之城。攀枝花是一座因矿而兴、因钢而兴之新兴工业城市。过去的57年间,攀枝花也正在飞快地转型发展,以安宁河流域高质量发展推动现代化区域中心城市建设,高质量建设世界级钒钛产业基地、“天府第二粮仓”,以及国家重要清洁能源基地。

如今,鲁晓芬所问的问题历史早已做出了回答,姚组长信心满满的未来已经照进现实。随着一代代人接续奋斗,一项项

恒安毛绒玩具厂,了解了恒口示范区的飞速巨变。在毛绒玩具厂,依次参观了生产、检验、包装车间。如今,他们生产的玩具出口加拿大、美国、英国等国家,工厂年产值8个亿,解决就业900人。

窗外的秋雨淅淅沥沥,却丝毫没有影响观众参观者的热情。大家又来到安康市毛绒玩具文创产业文创设计中心参观。在这里,大家仿佛进入童话王国,姿态各异、五彩缤纷的玩具墙和那些会唱歌的毛绒玩具,深深吸引了大家的眼球,所有的人都屏气凝神,叹为观止。这里光怪陆离,像造梦工场。墙上贴着醒目的标语:“设计梦想,境由心造;将来的你一定会感谢现在奋斗着的你!”

耳边不由响起示范区负责人王仁康的铮铮誓言:时代的华章,总是由奋斗者书写。站在新时代发展的起点上,对标时代要求,坚持守正创新,紧盯“活力恒口、美丽恒口、幸福恒口”的目标,精准唱响了“安康西市·灵动恒口”鲜明的对外形象品牌,唱响现代物流、毛绒玩具、精密制造、田园康旅的产业发展主旋律,恒口已经迈向高质量发展的新阶段。

参观结束,雨停了,雨后的恒河水暴涨,恣肆汪洋,正如此刻我们的心情一样激情澎湃。土别三日当令人刮目,恒口凤凰涅槃化茧成蝶,相信恒口明天更美好,更加幸福安康!

## 世相 漫笔

# 从雨中走向记忆深处

市直 任雪皎

与春雨温柔夏雨湿热不同,秋雨总透着一股清冷文静的气质,柔软轻盈、不徐不疾,有吴依软语般的缠绵深情,也有江南丽人般的温婉可人。它不浓烈、不艳丽、不张扬,总是洋洋洒洒于从容恬淡处悄然而至,在季节转圜间走进这浅淡泥泞的岁月。

遥看远山,烟雾缭绕,云蒸霞蔚,天地间宛若出尘之境,树木褪去苍绿而逐渐变得缤纷,江河溪流也笼罩在一片潮湿的水汽中。不消几日,雨丝便洗尽铅华、冲淡了岁月,模糊了色泽,时光之足也缓慢了下来,城市的体温迅速下降,随之而来的是一种持久肃穆而浪漫的感觉。偶尔看泛黄的落叶如蝶儿般飞舞盘旋,便一叶知秋,直至秋凉。

洋洋洒洒的秋雨,路上甚少行人,我独自走在空旷的长街上,疏散一身疲惫,秋的滴答声不独于耳,是首活波而有韵律的赞歌,空气中萦绕着温润的甜味儿,亲切而熟悉。游走于记忆深处,一条雨中的青石板路逐渐清晰,延伸到秋深处。

那是家乡的石板路啊,歪歪扭扭地一直蜿蜒向上,一眼看不到尽头,它像一棵枝叶繁茂的大树,根系四通八达,能够通连所有的道路,拥抱着整个汉江之畔的小城。它朴拙宁静,它是小城里最古老的路,它有多年纪,谁也说不清楚,但自我出生它便匍匐在山城中间,不声不响地承载着南来北往的脚步。石板路不怕雨水,越洗越亮,越洗越青,一经冲刷便说不出的清爽干净。更不怕脚步的打压,远古至今的脚步,把岁月的光泽包裹上去,越发光亮。童年的我们最喜欢在下雨天到石板街上蹦跳奔跑,踩水嬉戏,恣意打闹,每每淋湿头发和外衣,长辈们也不计较,总用和蔼的眼神望着我们疯跑嬉笑玩够了才急急地牵着我们的小手回家换上干爽的衣服。

石板路厚道大度,我不记得在它的胸膛上疯跑过多少回,在同样的地方重叠过多少次欢乐的影子,又有多少次肆无忌惮地触碰它的丰厚与隐忍,毫无知觉地在它身体留下道道伤痕,但它却丝毫没有任何怨言,仍用它博大的胸怀丈量我的脚印,承载我的重量,护卫我的成长,在我的生命中留下一颗思之甜蜜、回味无穷的糖。

石板路宽厚谦卑,小城里无论是耄耋老人、莘莘学子,还是贩夫走卒、脚脚孩童,没有人不曾踩过它的脊梁,践踏过它的躯干,磨损过它的躯体,但它却一直

隐忍着、支撑着、谦卑地低头匍匐着,不言不语、任劳任怨,默默承受着车辙的碾压,行人的践踏,它无私地敞开心胸,履行着一条路的职责。我的心里突然生长出一种深长的敬畏,一种无惧岁月、生命、年华流转而默默奉献的敬畏。

雨一直下,我伸出手抚摸着身旁的老槐树,在树叶的缝隙间看到一个小姑娘的身影渐行渐远。

记忆中石板路的尽头,总有一棵高大的槐树,槐树的旁边就是老屋和水井,它挺拔健硕,枝繁叶茂,头顶蓝天,脚踩大地保持着稳固可靠的姿势。在老井打水的人,总要靠在槐树的身上,想想心事,可能这棵槐树永远不会知道,我从没将它看作一棵普通的乔木,而将它视作我的哥哥,我亲切的槐哥。

槐哥太高了,无论我怎样努力地抬手,都无法触摸到它最低的树叶;无论我怎样努力地踮脚,也只能看到枝叶间细碎的天空。而我的槐哥却见多识广,它能触摸蓝天,第一个检阅日出日落;它能感知冷暖,第一个知晓四季更迭;它深谙农业,知道哪片庄稼最先成熟;它能洞察烟火,知道哪家炊烟最先燃起,它日日夜夜守护着老井。外婆说站得高看得远,想要知道眼睛之外的世界,必须有更高的视野,有更博大的胸怀,“欲穷千里目,更上一层楼”,可是我太小了,什么也看不到,但却默默佩服并羡慕起槐哥,它一定看得很远,因为它从未停止成长,那每一厘米的高度都会带着它去看更远的风景。

外公也喜欢槐哥,在我入校读书的第一天,他带我来到槐哥的身旁,抚摸着粗壮的树干对我说:“好孩子,你看这槐树之所以枝繁叶茂,都是因为它有庞大的根系,他把根深深扎进土里,吸取大地的养分,日积月累,持之以恒终于长成现在的参天大树,所以稳固的根基是成功的基础,只有根基稳固才能学有所成。你在学校也要学习这槐树的好品格,扎好根,培好土,才能收获更好的未来。”不言不语的槐哥竟然还有这么优秀的品质?从那天起,我牢牢记住了外公的话,也将树枝繁茂树高千尺不忘根的道理深深铭刻在心中。

雨一直下,没有停住的意思,我紧紧衣衫,思绪回到现实,都道“一场秋雨一场凉”,“空山新雨后,天气晚来秋”,我却没有丝毫的凉意,记忆中的石板路、老屋、槐树以及汉江,如炬火般在我体内燃烧,那炙热火苗总会照耀着我走过这个潮湿而厚重的秋天。

## 往事 并不如烟

# 真切的怀念

市直 张朝林

手机上接到张锦章先生去世的消息,我正在西湖旅游,美丽的西湖顿时失色,我立在断桥,望着摇摇欲坠的雷峰塔,合掌为我的恩师祈祷,祈祷恩师原谅我无法送他最后一程,祈祷恩师一路走好。

从小学到初中,作文顶呱呱的我,到了高中语文老师张锦章的名下却“一文不值”,时不时地让他叫进他的宿舍兼办公室“严厉批评”,我对他有意见。

张老师一米九的个子,串脸胡,高鼻梁,英俊俊,说话如钟,走路起风。喜欢抽烟,老早烟卷成“喇叭筒”,闲下来就抽,他是一位严爱有加严谨治学的好老师,讨厌他身上的烟草味,第一次听他的作文课,我就被他渊博的知识、风趣的语言所折服,我绞尽脑汁、用尽肚子里的所有词汇,写了一篇自以为满意的作文,期待下一次的作文讲评上成为范文,想出一把风头,可是作文讲评到了末尾还不提到我的作文,我羞愧难当,不敢直视张老师那双炯炯有神的眼睛,偶尔和张老师的眼神碰撞,赶快低下头,脸臊嗷嗷发烫,好不容易等到下课,自己的作文本发下来了,看着密密麻麻比我的作文还有长的批语,我的手打战,脸更烧,匆匆忙忙把作文本塞进书包,趴在桌子上哭泣。

好一会,一股烟草味冲过来,紧接着张大手落在我的头上,我抬起头,又与张老师深邃的目光相撞,那是一双充满深情的眼睛,荡漾着父亲般慈爱的光亮,他看着我,小声说:“放早饭学,来我的办公室。”

我拿着作文本,拖着颤抖的身子来到

他的办公室,推开门,办公桌是两盘子蒸好的饺子,蒸腾着热气,一股韭菜馅的清香弥漫。我不敢看他的眼睛,腿还在打战。他轻轻地:“作文本子先放下,来,先吃饺子。”我这才抬起头,看他流淌着仁爱光波的眼睛。他把筷子递给我。我慌慌张张接筷子,一支落地,张老师拾起来,用毛巾擦了擦,又递给我。一向胆小的我,怎敢在老师面前吃饺子?始终不敢把筷子夹饺子。“快吃,别凉了。”我还是不敢。

刚刚恢复高考的那个年代,生活是艰苦的,我们住校生扛的是红薯,玉米珍在学校搭伙,一天两顿都是玉米稀饭就着酸菜吃,始终吃不饱。为了不浪费一粒玉米珍,吃饭的时候碗里盛一点水,玉米糊就不会粘碗,先从中吃,吃到最后,薄薄的玉米粥从水里分离出来,碗也是干干净净的不留一粒玉米珍。吃饺子是一种奢望,只有大年初一才能够实现,张老师的这盘饺子,是那么的诱人,我的口水直往肚子里咽,就是不敢动筷子。他有点生气了,我这才战战兢兢用筷子夹,好几次才夹住一个饺子。这是我吃得最香的饺子,是世界上最美的食品。在张老师深情的眼神里吃着饺子。我越吃越大胆,在张老师不停地“慢点,别噎着了”的叮咛中吃完这盘饺子,这是我一生中吃过的最美的“偏碗子”。

吃完饺子,张老师打开我的作文本,语重心长地说:“作文,不是花里胡哨的词语堆砌的,要有真情实感,要言之有物、有理、有序。”我不停地点头,他又拿出报刊,找出

好了的作文,让我一遍又一遍地读,然后给我提出问题,我一个一个地回答,他觉得满意了,摸着我的头说:“就这么学,你的作文一定会写好的。”

我的作文越来越好,却始终没有得到张老师一次表扬,只是在我的作文上批注着满满当当的红色文字,有肯定、有批评、有建议、有期望,这红色的文字好似一颗颗红色的星星,照亮我黯淡的心空。

我的作文愈来愈好,依然红星满篇。一次,张老师拿出一张报纸,在作文讲评课上给大家朗读,我听着、听着,头低下来,脸扑红扑红,那不是我的作文吗?怎么上报纸了?当张老师最后宣布作者就是咱们班上的张朝林时,课堂轰动了一下,大家都站起来鼓掌。后来我才知道,是张老师精心修改帮我投到报纸上的。有我作文的那张报纸,在学校报栏橱窗里贴了一个月,每每走到报栏橱窗前,都有一种无形的力量在鼓舞我。

后来,我也参加了工作,我的文字有时候和张老师的文章在一张报纸上,张老师就打电话给我祝贺,勉励我好好写作。有时候我工作忙,几个月不在报刊上发表东西,张老师又打来电话询问:“咋好长时间没看见你的文章了?”我搪塞说工作太忙。他却说:“咱们副省长比你忙吧?人家还坚持写诗词哩,这不是你的借口,好好读书,好好写作吧!”我岂敢怠慢,只有勤奋写作,才不负恩师所望。

今写此文,缅怀恩师!