

## 暖心的安康城

□ 陈绪伟

我居住的安康，是个暖心的城市。一个城市暖不暖心，从出租车、公交车的文明服务可以检测到。四面八方的人来到安康城，它是交往的窗口；作为本地安康人，它是便捷的交通，也是众多百姓的选择。在这个城，你会遇到很多礼貌、热情、周到的服务。

去年夏天，我打出租车到火车站，接上海来的老同学。老同学出站后一上车，孙子就喊着要吃巧克力蛋糕。老同学见车里干干净净的，就说：“好孙听话，咱们到爷爷家再吃吧，巧克力蛋糕渣渣掉在车里就不卫生了！”我正想插言，出租车师傅先说话了：“孩子坐车久了，可能早就饿了，让他吃吧，掉点渣渣没啥，我有办法打扫。”一句话一瞬间，让我和老同学暖心不已。

一路上师傅很健谈，他说：“你们从外地来，安康城欢迎你们，我们司机也高兴，来得人越多，我们挣钱的路就越宽。这个小朋友真可爱，我也有一个6岁的儿子，还有一个刚满周岁的孩子，我很爱他们。”他话

说到此，我立马接茬说：“你两个孩子，起早贪黑开出租车那么辛苦，谁带孩子呢？”他微微一笑说：“家有贤妻专门带孩子。”

我从师傅口中得知，他们夫妻俩都是80后，双方都是独生子女，而且双方父母身体都不大好，没有兄弟姐妹可帮忙搭个手。他妻子在家要照顾(双方)4个老人，还要照顾两个儿女，没办法出去挣钱。所以，为了一家人的生活，他自己得拼命地跑出租。然而他话语很轻松，说收入虽不高，但温饱没问题；说自己从不与人攀比，一家人生活得很满足，也幸福。还说只要勤劳，不怕吃苦，就有钱挣。

不到半小时路程，师傅一直在聊他的生活观、人生观。老同学听得直点头，连他上海的孙子也听得很聚神。下了车，老同学感慨地说：“汉江边的安康城，充满了温暖和美好。”

我去过的城市多，喜欢坐公交车找自信。公交车在城市随处可见，安康城的公交车上，却是有很多难忘的故事。

城市公交，本是公共交通便捷惠民，然而在一些城市里，让我感觉有些不自信。我观察到一种特别现象，让人费解。比如那些拿着“公益卡”的老年人，因年龄大不仅上车慢，而且下车也慢，一些公交车司机，就有些不乐意拉他们。车到一个公交站台，见是老年人多，那车不是超前靠就是退后停，老人赶不上若是差了几步，车门一关就开走了。

然而，我居住的安康城，公交车司机的态度和行为，就大不一样了。城内的公交车，大多我都试坐过。公交车的师傅们，每到一站，总是专停在老人跟前。我还仔细观察到，不论是老人上车，或者是老人下车，都会等他们在车上坐稳，或是在站台上站稳后，才启动开车。司机们的性情，就像安康城边的汉江水，缓缓流过不急不躁。我常听老人们上车说“谢谢”，也常听司机说“人人都会老的”。此言此行，让人感叹，更让我对这城市有自信。

了解公交车师傅，是我写作的一点想法。有一次，我在公交起点站上车，在等发车

时，和一位年轻公交车师傅聊起天来。我说：“你们每天就是一条线路，那么短还一会儿停一会儿开的，不觉得单调和烦恼吗？”他却说：“哪样工作不都是在重复做吗？农民、警察、教师、医生等，那都是越做越有水平。我们开车也一样，越开就越熟练啊！”我又问：“你怎样看待‘公交车’？”他顺口就说：“便捷的、惠民的、公共利益的公共交通，我们上岗就明白了。再讲开公交，还要品德好、技术高、熟练的师傅才行呢！我能开上公交车，就感觉很自豪、很荣幸、很感恩！”

与年轻公交司机一席谈，让我大彻大悟。我不仅对公交车司机有了新看法，而且对这个城市也有了新认知。公交车司机一句自豪、荣幸、感恩，解开了我萦绕在心头的疑问。他们不仅仅是为了生活挣钱而开公交车，而是为了这个城市的百姓、这个城市的文明、这个城市的幸福指数而开车。

我感叹，我自信，我居住安康城，洋溢着一种生机、兴盛、文明的精神状态，呈现出人文蓬勃、平安康泰的大度气质。

## 沁人桂香

□ 邹婷

金秋时节，是桂花开得最盛的日子。微凉的秋风下，将枝矮的桂花香播散得处处清怡，淡黄色的花蕊团簇在青长的树枝上，沾着朝露，显出一番惹人喜爱的样子。

家门外的道路旁种着一排整齐的桂花树，树干粗壮苍劲，皱纹斑斑，树干千枝万条，盘绕交错，树叶密密层层，葱葱郁郁，没有鸣笛声的打搅，也没有灰尘的污染，一夜之间开满花，百里透着黄儿，吐出的花香，悠悠的，淡淡的，沁人心脾，好似辛勤的“播散者”，在每年的夏过秋来之时，无私地赠与着芳香。人们路过树下，都会驻足观赏，深深地美美地吸上一口，久久不愿离去。有几个调皮的孩子在树下嗅着不解馋，还爬上去躺在树上，佯装睡觉，沉醉其中。偶尔一个翻身，震得桂花点点飘飞，望着这黄灿灿的一树繁花，在澄净的秋阳里簇拥着，闻着这随风飘来的丝丝缕缕的幽香，心旷神怡，神清气爽。

中秋节时，桂花是最为应景应情的了，在书桌前插上一小枝桂花枝，似乎就能在瞬间把所有感怀的点都联系在了一起，书、月饼、桂花、香气、窗台，婉约中遮不住的古色古韵。夜凉成冰，今年的秋日似乎没了往

常的含蓄，连桂花的花香都不再是那般的温存了。我且停且行，不时裹紧自己的外套，闭上眼睛仔细地闻着这隐藏了的气味，温度像薄纱包住了原本的花香，难以寻到。我努力在脑海中翻想着那些熟悉的气息，来牵引着空气中游丝般的桂花香。月光是“温暖”的，又特别明亮，是那种很干净的亮，让人不禁地遥想起广寒宫，玉兔、嫦娥。在坦坦荡荡的小道上投下我的身影，轮廓格外分明，桂花树们很安静，即便是风吹过，也不会发出恼人的梭梭声。松开的叶子像被月光铺了一层早霜，连浅黄的花瓣都让月光过滤得如同胭脂白似的诱人。近地看，两旁的桂花树都被修剪得大同小异，没有个性，也没有了趣味，堕落成单调点缀的城市盆栽，仿佛在任由现实摆弄。可我却看到了它们不一样的“挣扎”，每一棵桂花树都默默生长得枝繁叶茂，贴近了就能感受到一阵浓郁的清香。每一棵都有自己的天地，经营着一番洞天，不屈不挠地成长。即使到了次日的清晨，会有工人来修剪它们，让它们又一次归于朴实的街景，但那些平平整整的切口留着的是生机，更是默默无言的伸张。

桂花的香是特别的，因为它藏匿了无数的心事。在秋天这个满是果实的时节，桂花香是来之不易的珍赐。因为它熬过了炎热的伏天，才在无人注意的角落里露出了花蕊，它不如春花夏木般幸福，纵然散发出了美，也无法得到蜂蝶的青睐，只能默默地香尽花落。多少个清晨，在思念旁落的日子，我漫步在桂花街上，只为了能够在尘土未扬的街道边再次感受桂花那淳朴迷人的香味。如同月宫上那斩不断的桂花树，这存在记忆里的香味也是从来没有断过的。不论我走得远，还是靠得近，这花香都是那般得不离不散，既不会因你旁骛了它而失落，也不会因你亲昵了它而献媚。一枝枝的桂花，配着绿叶一点儿都不显多余，一点儿也不显通俗。这满树的桂花虽不如牡丹、秋菊、月季般硕大华贵，也不似糖枫、白栎、苍松一样精致，但淡淡花蕾间却不是矫揉造作，悠悠翠叶里都绿得生机勃勃。

在自然界百花丛中，桂花虽然不像兰花那么淡泊、清雅，不像桃花那样艳丽、炫目，也不像牡丹那样雍容华贵，它是平民化的，可亲、可爱、可敬、可触，袅袅清香，就像

慈祥母亲的叮咛，入耳入心。据说，摇落下来的桂花，要把每一朵比米粒还小的淡绿色的花蒂剪去、洗净，用开水捞过、晾干，放入小金橘、白糖，就可腌制成驰名八闽的桂花茶了。“寂寞嫦娥舒广袖，吴刚捧出桂花酒”，想必桂花酒是能消愁解闷的。桂花的开放如同苦行僧一样的修行，无论等待多久的沧桑，遭受着什么样的风吹雨淋，都是执着自我的积累升华。当好景已去，年华暮暮时再绽开花朵，厚积薄发的没有张扬，斯年虽往，心境犹在。

夜晚的清凉是桂花树的思绪在流淌，隐隐的秋寒也在提醒着它准备在明年的秋初再一次绽放。静默的月光下，我思绪万千，理不尽的唏嘘伴着飞逝的流年在桂花树下淌过。静静的桂花香轻轻地，飘荡在我的耳边，我知道这是在告诉我它来过，就在这个秋天，就在这样的一个夜晚。

一年四季，岁岁年年，古老的桂花树始终不改它的初衷和追求：春天，它悄悄换叶，不去争春；夏天，它浓荫遮日，招来阵阵清风；秋天，它吐蕊扬花，送来缕缕芬芳；冬天，它绿叶扶疏，不畏严寒绽百花……

## 旬阳油包子

□ 潘文进

在陕西旬阳，逢年过节，订婚嫁娶，每当有了喜事，都要备上一份特殊的礼品。这份礼品说它是包子吧，其实是馒头，说它是馒头吧，可它却裹着馅儿，当地人称这种馒头为油包子。油包子对旬阳人到底有多重要，如果单用吃来衡量，就像西安人对牛羊肉泡馍一样，隔三岔五来上一碗，得满足下味蕾。

放眼全国，油包子也似乎只有陕西旬阳有，其他地方，别说吃，估计知道的都不多，油包子从哪朝哪代在旬阳兴起，这个无从考证。但油包子它在已不再是旬阳独产，在邻县白河、镇安、郧西等地悄然流行，或许是因为用油包子作为礼品，有面子、寓意深刻的缘故。

油包子的制作工序并不复杂。首先，炒馅儿，柴火灶里烧温火，大铁锅里倒入小麦面粉，不加任何佐料干炒。炒馅儿是个技术活儿，火力不能太猛，太猛馅儿容易焦糊，焦糊的馅儿，吃起来有苦味。火力也不能太弱，火力太弱不仅耽误功夫，而且炒成的馅儿半生不熟，容易吃坏肚子。等馅儿炒至八成熟，用盆舀起来备用。

第二道工序做馅儿，这次要添柴烧猛火，大铁锅里倒猪油，且只能是猪油，其他油做的馅儿，缺少猪油特有香味儿。先猛火把猪油化开，待猪油冒着缕缕青烟时，“啵”的一声，倒入刚炒八成熟的馅儿，再撒上适量的盐、葱、姜等调味料，不停翻炒。二次翻炒要猛火，佐料才容易入味，有经验的厨师，凭着馅儿儿的颜色，就能判定火候大小。等馅儿全部炒至金黄，起锅入盆，倒入适量的开水，让油、水、馅儿充分融合，稍微晾一小会儿，趁着馅儿儿的余热，再把馅儿揉成比鸡蛋稍微小点儿的丸子，这种馅儿丸子，旬阳人称之为油包蛋儿。

先把发好的面，擀成窝窝头形状，再把油包蛋儿包裹在里面，盘捏成馒头样子，放到蒸笼里，盖上盖，醒上十分钟，然后烧火，火劲儿由小到大，直至蒸熟出笼。最后用自刻小馍章，在刚出笼的馒头上，趁热印上一个“囍”字，或者一朵小红花，这种馒头就成了旬阳人口中的油包子。

捧着热腾腾的油包子，一口下去，满嘴的麦香味儿，弥漫着猪油香味儿，尤其是几口下去，吃到中间那个油而不腻的油包蛋儿时，那个香呀，即便是离家多年的旬阳人，仍然记忆犹新。

在那个缺衣少食年代，油包子自然就成了走亲访友必备礼品之一，一瓶酒，一包糖，一盒饼干，再蒸上二十个油包子，凑成四样礼，初一去舅家，初二转娘家……一个正月，就在油包子的陪伴下，悄然过去。

即便到了物质相当丰富的时代，儿女订婚迎亲，油包子依然是旬阳当地重要聘礼之一。事前，女方要向男方通报亲戚数量，男方根据女方提供人数，确定油包子数，另外再多备上几十个，一般的家庭，男方要做上一两百个，还有更多的。在喜事当天，给女方挑去，谁家送得多，代表男方条件好，女方更体面。

为啥旬阳人在自己最幸福的时候，还要用这个不值钱的油包子作为聘礼，最为古老的一种说法，就是吃了姑娘的订婚油包子，无形中告知姑娘所有亲朋好友，这姑娘已经名花有主了，从今以后，任何媒人不能再给她介绍婆家了。

用油包子做聘礼，估计旬阳人还赋予有别的寓意，或许就是从这天起，旬阳的女子，要做丈夫心尖尖的油包蛋儿，旬阳的男子，要做用爱包裹妻子的油包子。

## 村规民约树新风

记者 魏涛

“我们社区制定了每周一、三、五定期清扫长效机制，特别是周五，社区四支队伍组成志愿者服务队，上门开展帮、讲、带、引导群众自觉参与创文环境整治，干群合力扮靓家园。”近日，汉滨区流水镇学坊社区党支部书记郭春一边说，一边清扫社区道路边的垃圾。不远处，社区四支队伍和群众正分头清理道路沿线居民房前乱堆的杂物。

为常态化打造干净整洁宜居的生态学坊社区，做好乡村善治，引导群众实现自我教育、自我管理、自我服务、自我约束，近年来，学坊社区积极运用群众喜闻乐见的形式引导居民树立健康文明的生活习惯，以“百姓说事、乡贤论理、榜上亮德”为核心的村规民约，得到广大居民的积极响应。

依托新时代文明实践站，学坊社区积极开展社区德高望重的老党员、老干部等，组

建了一支阵容强大的志愿宣讲团。志愿者以身边人讲身边事的形式，结合社区示范建设、人居环境整治等在院落会上进行宣讲，切实让群众在潜移默化的熏陶中增强行为自觉，推动社区移风易俗。同时，该社区将村规民约遵守情况与“最美庭院”“好媳妇好婆婆”等评选活动挂钩，选树典型，结合积分管理制度给予适当物质奖励，充分发挥激励和导向作用。在全社区营造人人遵守村规民约，户户争当模范典型的良好氛围。

“在当前人居环境整治中，我们坚持用‘关键少数’引领‘绝大多数’，党员干部冲在前、干在前，带头动手，为群众做好表率。同时，社区通过院落会的形式宣讲村规民约，调动了群众主动参与的积极性，团结群众形成建设合力，为乡村振兴提供内生动力。”驻村第一书记郭纪国说。

## 旬阳率先实现乡村“法律明白人”全覆盖

本报讯(通讯员 冯媛)今年以来，旬阳市全面启动、有序推进乡村“法律明白人”培育工程，基本建成了一支素质高、结构优、用得上的乡村“法律明白人”队伍，实现“法律明白人”全覆盖。

该市印发《关于开展乡村“法律明白人”培养遴选工作的通知》对“法律明白人”基本条件、主要职责、遴选对象和遴选程序等提出明确要求，重点围绕“1镇22村6个样板”普法依法治理示范建设分批推进。紧扣农村实际，把“法律明白人”培育与乡村振兴、法治乡村建设有机结合，市镇两级组织司法行政干警、律师、村(社区)法律顾问等力量通过“线上+线下”方式对“法律明白人”进行定期

专题培训和不定期分散培训，不断提升法律素养和为民服务能力。建立“法律明白人”档案，积极引导其参与法治宣传、矛盾纠纷化解、基层社会治理等法治实践活动。今年该市乡村“法律明白人”开展普法活动410场次，提供法律服务126次、参与志愿服务230场次、参与调解矛盾纠纷190余起，充分发挥了“法律明白人”普法宣传“宣讲员”、矛盾纠纷“调解员”、乡村建设“参谋员”的良好作用。

目前，该市经过推荐初审、组织遴选、考核上岗、任职公示等程序，已培养1173名乡村“法律明白人”，全市309个村(社区)实现3名以上乡村“法律明白人”全覆盖，其中99个村(社区)有5名及以上乡村“法律明白人”。

## 镇坪县委编办绩效评定促干部作风转变

本报讯(通讯员 田征 何丹)为全面贯彻落实省市县加强作风建设，切实规范干部管理，促进干部勤政廉政，不断提高机关效能，镇坪县委编办出台绩效评定办法，以办法助力体系健全，以督察促作风转变。

该办成立绩效评定工作领导小组，按照“实绩为本、分级管理、公开公正、激励约束”原则，将年度目标任务量化分解到岗到人，实行分管领导与业务干部业绩相挂钩。评定结果定期公开并邀请派驻纪检监察组执行，增强绩效评定工作透明度。

以评定原则为底线，从开展“七项活动”、

落实杜绝“七种现象”、履行岗位职责、完成中心工作情况四个方面进行量化计分，实行负面清单扣分制。通过严格评定事项、规范评定程序，细化评定指标、聚焦负面清单、提高评定质效，推动实现机关作风转变、能力“双提升”。

按照每月工作纪实、季度工作总结、年终总评、领导考核评鉴等方式，实行“月初交单、月中跟单、月底清单”三色督办的管理方法，实现奖惩分明。个人年度绩效评定结果直接与年度绩效奖励和评优评先、培训学习挂钩，并作为干部选拔任用、职务职级晋升等方面的重要依据。

## 蒲溪镇平安建设宣传形式多样

本报讯(通讯员 汪东乔)“平安建设和咱们每一个人、每一个家庭都有关系，‘九率一度’也与咱们密切相关。”近日，汉阴县蒲溪镇芹菜沟村一组、二组、四组的20余户村民聚集在四组安置点，村党支部书记况铁周扯着嗓门来了一段带着乡土味的开场白，一场关于平安建设的院落会就此开始。

活动过程中，芹菜沟村的村干部通过悬挂宣传横幅、发放宣传资料等方式，为村民们讲解平安建设“九率一度”内容，引导村民们积极参与“九率一度”电话测评活动，大家纷纷表示会注意接听，为平安蒲溪镇建设贡献自己的一份力量。

“平安建设倒是知道，就是没想到跟自己有啥关系。听了况支书讲的，才

知道咱村之所以这么平安，与背后很多人的付出是分不开的，以后一定多支持平安建设。”听完况铁周的宣讲，村民况铁东说。

院落会等相关工作部署开展以来，蒲溪镇各村(社区)党支部书记、驻村第一书记、村民小组长、驻村工作队队员等主动担起责任，采取灵活多样的方式把院落会开到了群众心里，既宣传了平安建设，又回应了群众呼声，受到了群众的好评。

今年以来，蒲溪镇以“深化基层治理、打造平安乡镇”为主线，以群防群治为基础，充分调动各级网格员的积极性，全力以赴抓好平安建设各项工作，努力提升广大群众的获得感、安全感、幸福感。

## 张滩镇提升基层治理水平

本报讯(通讯员 郑文杰)近年来，汉滨区张滩镇持续抓好基层治理，着力构建“活力张滩”“和谐张滩”。

丰富治理主体为基层治理“开源”。注重从致富能手、复员退伍军人、村医乡贤中培育党员后备力量，吸纳入村干部队伍；动员村(社区)内各类企业、群团组织、志愿者队伍参与进村(社区)自治，以基层自治作为基层治理模式的有效补充。

加强宣传教育为基层治理“凝心”。除通过党员大会、讲党课、主题党日活动等常态化方式宣传党和国家的方针政策外，还结合防汛防滑、疫情防控、粮油稳控、新风貌建设等当前重点工作，以快板、歌谣、村歌等群众喜闻乐见、通俗易懂的方式进行政策传播，为政策实施凝心聚力。

用好技术力量为基层治理“赋能”。举行企业微信、乡村振兴平台等使用技术培训，通过网络数据收集摸底信息，镇村干部担任村(社区)片区网格员，建立网格群，及时宣传解读政策，接收村民反馈意见，针对性解决问题，不断提高基层治理精准化水平。

连日来，宁陕县住建局组织党员干部在辖区内主要街道、物业小区、建筑工地等重点场所部位开展社会面治安防控巡邏及“九率一度”宣传。

王辉 摄