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我出生的那个村子，叫金盆。 可实际上，它既无金，也无
盆，不过是秦岭山中一个普通而又贫瘠的小村子。

金盆有个梨坡。 梨坡上下， 散落着大大小小十几个院
落，都住着我一脉相传的族人。 梨坡上的草木田地、梨坡前
的沟溪荷柳，都沾满了家族的气息。

不知道先祖们当初为何看中了这个偏僻贫瘠的所在。
从族谱中得知，他们在清道同年间，一路辗转，自安徽安庆
迁徙到湖北武昌，稍做停留，然后马不停蹄继续逆流而上，
最终落户在这个叫作龙家河的小山沟里。 从长江到汉江，再
到蜀河、龙家河，他们像洄游产籽的鱼，一直逆流而上到水
流的源头、到密山深处才停下跋涉的脚步，他们当初看中了
这里的什么？ 是绵延无尽高低起伏的群山，还是荆棘密布杂
草丛生的荒野？ 抑或是一条时常断流的小河以及河沟里偶
尔可见长不盈寸的鱼孙？ 所有这些， 并不能让他们丰衣足
食，只能让他们远离城市码头，远离集市人群，只能让他们
终日劳累而所获寥寥。 他们的迁徙，用现在的眼光来看，简
直就是一种不计后果的归隐，一种与文明社会的决裂。 令我
费解的是，那个时候，家族中并没有达官显贵巨富商贾，并
没有因避祸躲仇而需要隐匿深山。 国人素有安土重迁的传
统，一个家族的逆流迁徙，一定是迫于无奈，一定也有不足
为外人道的苦衷。

我不知道，当年没有火车飞机，这千余公里的漫长路途，
他们是如何一步一步用双脚丈量过来的，途中的餐饮住宿是
如何解决的，更不用说寒暑风霜，他们是如何应对的。 总之，
他们一路风尘、一路颠沛，来到这个今天我们称之为金盆梨
坡的地方，鞠一捧山泉，就放下了饱经风霜的行囊，停下了长
满老茧的脚步。 正如我无法猜想他们为什么要出发一样，我
同样猜不出他们为什么要在这里驻足，繁衍生息。

每年清明，我在先祖坟前祭祀时，总会对着那些年代久

远的土堆，在心底一遍一遍默默追问。 阳光明媚、万物葳蕤，
轻风拂过山岗，松涛阵阵，而他们始终长眠不语。

还记得我小时候，除夕时家里第一等大事，就是团年饭
后由长辈带着去山上给先人送亮。 父亲给我一一指认，我在
他的示范下上香、烧纸、磕头，然后听父亲讲那些族谱中不
曾记载的家族轶事， 直到祖先的音容笑貌在我心中一点点
复活，直到他们成了与我相关的有血有肉的人，而不只是眼
前的荒冢和土堆。

先人们的坟茔，如同他们的人生一样平凡普通，乏善可
陈。 十多个土堆星散于梨坡，坟台全是片石干砌而成。 这也
从另一方面印证，家族的贫穷根深蒂固，他们当初的选择是
多么失败。 从江南的名门望族，到陕南的穷家小户，这便是
长途迁徙远离故土的结果。 而这，显然并不是他们的初衷。

长眠梨坡的先人，他们的坟茔也按照辈分从上而下排列
有序，与族谱中的记载大体相当。 山腰最高处的坟堆，据父亲
说是上山祖兄弟二人的合墓，他们应该是安徽安庆人了。 我
粗略推算了一下，他们所处的年代，大约是清朝道咸年间。

或许，他们兄弟二人正是在某个深夜，思虑再三才迫不
得已背井离乡，匆匆踏上了前途未卜的逃难之旅。 我想他们
历经千辛万苦逃到这里时， 已是衣衫褴褛饥肠辘辘面色如
菜，面对这一片尚未被人占据的荒坡，哪里还顾得上挑三拣
四，片瓦薄地立足就是万幸。 也或许，当初他们并没有在这
里安家落户的打算，仍然日夜盼望着回归故土，仍然把自己
当作异地的客家。 他们只能观望等待，这一等，就是上百年，
就是几代人。

先祖和他们的故乡亲人，只能是在梦中再见了！ 再没有
故乡的消息，再没有亲人的音讯，在这个他乡异地，在他们
生命垂危之际， 他们一定会殷殷叮嘱自己的儿孙： 勿忘故
土、勿忘亲人！ 有朝一日，一定要回去看看，替自己完成未了

的心愿。
所以，从我记事时起，每年除夕，我的父亲便会在灯笼

上郑重其事地写下“安徽省安庆府”字样。 我能理解，那个子
子孙孙年年提及的地方，是先人们朝思暮想回到的地方，是
先人们无数次翘首以望的地方， 是祖祖辈辈的口口相授与
梦寐以求，如同死不瞑目的陆游在《示儿》里的泣血以告一
般：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁！ ”，那也是先人们心
中至死也无法排除的极大悲痛和终身遗憾。

远离家族和故土， 使得他们在那个极其讲究祖辈传承
的社会，甚至连儿孙的字辈也无从知晓———我比对过族谱，
我的太爷爷和爷爷两辈人的排行，竟然与族谱迥异！ 20 世纪
50 年代，眼见我们和大家族渐行渐远，太爷们终于做出了一
个无比艰难而又意义重大的决定， 他们凝聚所有力量筹集
盘缠，派人回安徽迎取族谱。 背负家族重托的爷爷，逆着当
年上山祖的逃难路，踏上了寻根之旅。 他从梨坡出发，沿龙
家河、蜀河而汉江、长江，顺流而东，风餐露宿、历尽艰辛，一
路问询，最终到了安庆，见到了家族亲人。 尽管已历百年，可
是寻根的游子后人，仍然受到了合族人的热情招待，并如愿
迎取到了一部珍贵无比的宗谱———因为它的出现， 我们和
先祖间断百年的联系才得以重新延续， 漂泊的游子重新找
回了家族精神之根！

可以想象，当年迎回族谱后，太爷爷们是如何地兴奋与
激动，鼓乐、鞭炮和欢声笑语，那场面一定异常隆重。 他们一
定视族谱为家族珍宝，爱护有加。 他们从族谱中终于知晓了
先人的故乡，知晓了山外的世界，知晓了家族传承，知晓了
祖训家风。 那些线装的书本，因为记载了家族的历史和先人
的信息，也因为它是我们和先人跨越时空的唯一交集，而被
我们视为神圣不可亵渎的圣物， 并不是家族的每个人都有
机会阅读。 直到我参加工作后，才有幸被父亲允许在大年初
二的清晨开箱观览。 因为机会难得，我总是无比虔诚恭敬，
心中充满敬畏。

历经六代传承，我们终于融入了脚下这片原本陌生而贫
瘠的土地，与这里的山川河流相依相伴。 盛世今日，安宁祥
和，我那远离故土葬于梨坡的先人们，终于可以长眠了吧！
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安建凉面，俗称“高高楼”， 这凉面的名称，只是让安建
的师傅们把它口语化了。 一般每周二，若去安建职工食堂就
餐，职工们见了面，一定会高兴地说今天是“高高楼”。

安建集团前身原叫安康县建司，在计划经济时期，其技
术力量雄厚，吃饭人数之多，据说有时高达二千多人。那时吃
饭排队的工人们，犹如一条条长龙。

安建的凉面，得先由源头说起。安康民族特色小吃，尤其
以蒸面闻名于世，可谓家喻户晓。但是也许现年轻人不知道，
最让安康人垂涎三尺的老字号蒸面，当属鼓楼西麻苏福家蒸
面，其名气大，味道好，吃到香，誉满安康；而安康西关黑牙蒸
面也毫不逊色，蒸面佐料足，耐嚼细品。 这两家蒸面，堪称当
年安康民族特色小吃的一道风景，至今让人念念不忘。 安康
东西二关，在过去年月里，可以说都是市井烟火街区，而西关
则是以摊贩，手工业作坊，尤其是七里沟西津古渡口，它是连
接汉江南北两岸最为繁华和重要的老安康交通要道。 于是，
西关黑牙家看准了这个商机， 加之居住又临近水旱码头，以
诚信为本，苦心经营，既做蒸面，也精心手工制作凉面，面向
码头上一些下苦力的人，以吃饱吃好、质优价廉为标准，迎合
了安康人酸辣口味儿，也就是地道的正宗碱面。 其凉面呈金
黄色，在担子前双手托碟，用手抓高高抓起，且垒得很高，油
而不腻，量大味美，香气入鼻，也就是“高高垒”，并用各种丰
富调料，精心熬制醋汤，焯熟的豆芽和芹菜塾底，在凉面上浇
上芝麻酱，大蒜，芥末，油泼辣子等调料，色香味俱全。 于是，
只见苦力人挽起袖子，美美咥上一大盘，扯着嗓门吼，明天给
我留着，并一个劲儿竖起拇指称赞，很受吃客们的追捧。 因
而，黑芽的凉面声名远扬。

那时，职工食堂有个叫刘永寿的老师傅，原是瓦工出身，
后改行成了职工食堂的大厨子，因公司千人吃饭，众口难调，
让刘师傅很费脑筋。他就前去西关黑牙那儿取经。从此，安建
的“高高楼” 由来，就是从那儿学来的手艺。安建凉面在制作
和工艺整合上，刘师傅也动了一番脑筋。首先，以柴火灶烹饪
煮面，将自行手工制作碱面，放入适量的食用碱和水分，和面
均匀，搅拌面讲究力道，要有筋丝，若碱面下在开水大锅里，
煮而不断，筷子搅着绵软，掌握适宜火候，然后在面熟后捞于
案板上，用筷子挑起，烧熟菜油盘面，蓬蓬松松，金黄亮晶，再
配上佐料，放上焯好的芹菜豆芽，及精心熬制的醋汤，最为要
紧的是浇上油泼辣子，色香味美，谗的人直咽口水，这就是安
建凉面的特色。

安建“高高楼”在安建人的心目中，它是安康凉面的典
范，从工艺制作流程，直至美食入口，环环紧扣，丝毫不能马
虎，筋道与火候掌握恰到好处，让人吃后唇留余香，就连剩下
的醋汤，也端起碟子一喝而尽。安建人爱吃“高高楼”，就连退
休多年的老师傅、老领导，对“高高楼” 情有独钟，每到周二
公司职工食堂做凉面时，老早就前来食堂排队凭票就餐。

忽一日，听人说曹师傅虽已年近古稀，怕“高高楼”这门
手艺失传，便带着儿子又做起了“高高楼”，而且安康大多吃
客们都是奔着曹胖子而去，不信你去安康小北街曹胖子凉面
店品尝一下，一定会让你吃得津津有味。

一
月河，发源于汉阴县境凤凰山麓高梁铺，与曲折回流的

汉江呈“弓弦”状，似汉江弓之弦，从西北向东南迂回秦岭余
脉与凤凰山之间流淌沉淀、积壤成川，在安康城上溯数里的
许家台汇入汉江。

北魏郦道元作《水经注》云：“汉水右对月谷口，山有坂
月川于中，黄壤沃衍，而桑麻列植，佳饶水田。 故孟达《与诸
葛亮书》，善其川土沃美也。 ”所谓坂月川，即由月河积淀而
成的月型坝地，明清士人称月谷川，今人称之为月河川道。

郦道元从农耕文明的视角对坂月川的赞美溢于言表，
而文中所言孟达则是三国名将， 魏蜀吴鼎足之初在由西城
（安康）、上庸（竹山）、房陵（房县）三县组成的新城郡出任郡
守， 因在蜀魏之间摇摆不定、 反复易主被司马懿斩杀于任
上。 经营此地多年的孟达对坂月川理应比郦道元更为熟知，
更能体味风土人情，遗憾的是《与诸葛亮书》早已散佚，有关
详尽描述难以窥测，而“川土沃美”却是不争的事实。

二
好在农耕文明渐进缓慢， 对于自然环境的作用力极其

有限，从魏晋而至清中叶，想必坂月川并无二致，如落叶之
静美，静谧千年。 千年之后，关中大儒、方志大家王志沂亲历
坂月川，极尽褒扬。

道光三年（1823 年），王志沂跟随新任陕西巡抚卢坤游历
陕南，从咸阳经汉中，在洋县渭门乘一叶小舟穿越黄金峡抵
石泉县，十月初八达汉阴境入坂月川，立即被眼前景色迷惑：
“俱水田，与江南无异，且道路皆坦途，竹树枫林，村居庐舍，
与山光相映带”，直呼即使元明大家倪瓒、黄公望笔下的画作
也不过如此。 兴之所至，赋诗一首，题为《汉阴》：

不信蚕丛路，居然有此乡。
岚低枫叶暗，露重稻花香。
村径泉声绕，人家竹影疏。
溪山佳妙处，画格入倪黄。
王志沂是道光年间关中儒学代表，晚年撰修《陕西志辑

要》，集陕西地理沿革和风土人情之大成，成为不可或缺的
历史典籍，尤以《艺文志》为人称道。 而这次跟随卢坤以阅兵
之名的陕南行， 用极具诗人气质的目光审视汉水流域有别
于关中的独特风韵。 从九月十九到十月二十三，共计三十余
天，逐日记述了咸阳、汉中、安康、商洛、蓝田等地的沿途见
闻和历史掌故，辑录成册，名《汉南纪游》；还有感而发，以所
见为题，赋诗二十八首，集为《游汉南诗》，二书合成一本文
集叫《汉南游草》，散发出山南特有的醇香，在与时空对峙中
映照月谷川记忆的门楣。

较《汉南游草》稍早有关坂月川的记载，是道光元年编
纂的《三省边防备览》，作者严如熤，长期仕宦陕南，从旬阳
知县到汉中知府而至陕安道总督。 这是一部以记述军事防
略为主旨的区域性专著， 现存版本由安康士人张鹏飞自办
书局“来鹿堂”刻印，记录了川、陕、鄂交汇处的道路交通、边
防关隘，以及清廷与白莲教义军的重大战事，文字客观、沉
静。 书中《水路》一章专辟月河一节：“月河，发源汉阴厅东北
山内，厅境资其灌溉，而水流不巨，小舟仅可行三四十里。 ”
这一条严记似有误，张鹏飞刻印时有校注：（舟）可行一百六
七十里。 张的校注可信，因为在《三省山内风土杂识》中严如
熤又作如下记录：

兴安府诸水，紫阳之洞河，西至四川交界之毛坝关三百
数十里可行小舟。 汉阴之月河，春夏潴而为堰，既资灌溉之
利，秋冬小舟运载至郡，舟容数石。

秋冬的枯水期，一叶小舟装载数石谷物，沿月河直达安
康，可见惜年坂月川不仅景色宜人，而且交通便捷，河运几
乎贯穿全境。

曾多次沿 316 国道穿行月谷川，虽水流不复丰沛，舟行
不复奢望，但视野开阔，平坦通达，伴随潺潺流水，稻田葱
茏，竹影疏篱，鸟语花香，倘若除却电线、厂房和高墙建筑，
与王心沂所记无异，只是工业文明的烙印早已扎根泥土，镶
嵌于川、于山野、于乡愁间。

三
逐水而居的生物属性和农耕业态的自然禀赋， 让平坦

肥沃的月谷川成为先民栖息的不二选择， 任人事更迭而世
代相守，繁衍生息，聚集成市、成铺、成镇。 在汉阴、安康双城
之间，村落、集市、铺镇颇多，恒口当为集大成者。

月河出汉阴县城经涧池铺、双乳铺，绕越岭关向东流淌
十余里，发源秦岭南麓叶坪镇的恒河由北向南注入，双河交
汇，地域愈发开阔，土地愈发肥沃，先民聚而为镇，是为恒口
镇。 恒河亦衡河，恒口即衡口，从可查的史料看，建镇至迟不
会晚于北宋元丰年间。

成书于宋真宗元丰三年（1080 年）的《元丰九域志》这样
记载：“金州，安康郡，治西城县，熙宁六年省平利县为镇入西
城，西城（辖）五乡，衡口、平利二镇。 ”按照“皇权不下县”的规
制， 北宋以前历代官修地理志未涉及乡村建制，《元丰九域
志》首次把镇列入州县治理名录，衡口镇方以最初的身份保
留在历史文献中，以供资鉴。 而撤平利县为镇，则自有缘由。

至于恒口集镇规模几何、 人口多少， 已无翔实资料可
证。 道光三年，王心沂旅行日记这样记述：“（十月初九）过双
乳铺，上铁岭关，不甚高峻，路亦平坦，又三十里，恒口镇，

宿，街长四五里，人烟辐辏，一大市镇也。 ”

四
其实，在卢坤、王心沂途经恒口之前的嘉庆年间，恒口

是建有堡的， 因为时过境迁，《汉南纪游》 仅对街市作了记
述，而对街上的城堡只字未提。 翻开嘉庆二十年编撰的《安
康县志》，一篇洋洋洒洒的《恒口堡记》赫然在列，作者为安
康士人董诏，详细记录了筑堡的经过、规模和用途。

嘉庆二年，时任陕西按察使温承惠在平利、安康等地镇
压白莲教义军，筹划建恒口堡，署理安康县令的赵廷麒率先
响应，前后两次自捐白银一千六百两，募筹三千七百两，从
嘉庆三年冬到嘉庆六年夏恒口堡建成， 周长约 2.2 公里，高
约 5.3 米，上置女墙约 1 米，四周堑壕沟，除四方设城门外，
堡中偏西建重门 1 堵，甚为坚固。

嘉庆九年，各地所建城堡、山寨功用消逝，崩坏坍塌成
为必然，恒口堡也未能幸免，特别是工业文明摧枯拉朽般推
进， 昔日堡垒不复存在， 只有王心沂笔下的四五里长街尚
存，今人称之为老街。

五
恒河入月河口西向逆月河北岸而建的恒口老街， 街道

宽约三四米，青石铺地，左右两侧多为门市，一排排木板隔
开买与卖的距离，营造昔日市井的熙攘繁华，上下两层的重
檐结构，依依低垂，呈现陕南民居少有的古建风格，在风雨
如晦的岁月里承载斗转星移、雨雪风霜，成为一代又一代古
镇人的眷恋和挥之不去的惆怅。 庭院多为两进，也有三进，
透过踩踏天井的脚步似乎能听到窗格内经年沉睡的呼吸，
不紧不慢、起伏有致的节奏只属于记忆之外的安详。 屋顶硬
山灰瓦、马头山墙，高矮不一，次第铺陈，目光所及之处，高
楼林立的现代建筑所呈现的逼迫感， 使整条街道充斥着孤
独和摇摇欲坠的倔强。

多年前曾在街上小住，几经探询，街上老人说以前还有
江西、黄州诸多会馆，言语之外颇多自豪，只是故地已无从
寻觅。 我住在一个同学家里，是一个两进的小院，格局尚在，
父母早逝而家境没落，因为兄弟分家的缘故，已经拆分重组
的七零八落。 小院后面隔着一畦菜地就是月河，河水清冽，
不时有淘金者躬身忙碌， 在茫茫砂砾中淘洗着生活的虔诚
和对月谷川的敬仰。

手压式水井是那时每个小院的标配， 也是小镇与月河
最直抒胸臆的沟通，随着井上手柄的起落，地下泉水汩汩流
淌，纯净甘冽，与小镇的建筑一道成为月谷川上独特的气韵
在时空更迭代进中流散。

在这世界的各个角落，在所有江河湖海的岸边，我们
都会看见一些白发苍苍的老人和风度翩翩的青年， 头戴
各式各样的遮阳帽，坐在小凳子或大椅子上，手握精美的
鱼竿悠闲地垂钓。 他们是这世上幸福的人，是我们应该祝
福和赞美的人。 他们垂钓不是因为没有鱼吃，只是一种情
趣和爱好，是为了修身养性和消磨时光。

每当看到他们，我就想起父亲也是一位钓过鱼的人。
父亲钓鱼不是为了修身养性和消磨时光， 他永远也不会
有闲下来的时候，永远也不会奢侈到用钓鱼来消磨时光，
他钓鱼是为了吃。 父亲钓鱼的样子一点也不悠闲， 不美
观。 在我的记忆里，他是中午下地回来，放下肩上的背篓
和手中的锄头， 穿着一身破衣烂衫， 没有休息也没有吃
饭，向邻居借了一根鱼竿，直奔村前的小河而去的。 后来
我知道，那根鱼竿是父亲手里拿过的最轻巧的工具，也是
最沉重的工具，因为它负载着一片深切巨大的爱。 那天，
他静默而焦急地蹲在河中央一块雪白的大石头上， 整整
守候了一个下午。 我那时四岁， 比父亲更焦急地蹲在岸
边，注视着他手里鱼竿的动静和水面上漂子的浮沉。

世上那些喜欢垂钓的人们，都有一双细腻白嫩，用各
种名牌护手霜呵护着的手，那是精致的手，柔弱的手，美
丽的手，是握笔杆、敲键盘、执鱼竿的手。 所有穷困而忙碌
的人群中，只有父亲把他握杂草和锄把的手，在他生命中
一个炎热而饥饿的午后，伸向了一根简陋的鱼竿。 那只手
是厚实而黧黑的，指头粗短，老茧丛生，在每一个冬季来
临的时候，手心手背上就会裂开许多深深的口子，渗出殷
红的血珠，像被冻裂的大地一样丑陋。

那天下午，坐在河边小树林里的我，眼看着通红的太
阳从天空慢慢烧过， 河上蒸腾着的朦胧雾气将父亲紧紧
包裹，汗水不断地从他的额头和脸上簌簌滚落。 我的心情

逐渐黯淡，最后终止于绝望。 很显然，父亲那天是专为我
去钓鱼的， 因为我那天鬼使神差地突然非常想喝一碗鱼
汤，于是哭着闹着要鱼吃。 我只有四岁，我还不会管家里
有没有给我一碗鱼汤的条件和能力。 于是我得到了母亲
的承诺，等父亲下地回来就给我去钓鱼。 那时候我想，父
亲什么都能为我做到， 他一定能给我钓到一条大鱼。 但
是，父亲没有钓到一条大鱼，甚至一条拇指长的小鱼，甚
至一只可怜兮兮的小虾。

从那天我就开始明白，人有时候是会绝望的，人得习
惯绝望。 上帝般的父亲能给我想要的一切，但在他付出巨
大的努力后，却不能给我一条小鱼。 不能给我一条小鱼的
父亲显得沮丧而可怜， 他曾经拥有给予我一切的权威和
能力，可是他不能给我一条小鱼。 父亲失败的努力让我深
深感到他的平凡和艰辛，而正因为此，我才更深地体会到
了父亲的脆弱与顽强，卑微与伟大。

因为除过没有给我一条小鱼外，他给了我身体，给了
我力气，给了我课本，给了我铅笔，他给了我在键盘上自
如敲打出这些文字的细腻有力的双手。 这一切，都有赖于
他那双伤痕累累的手，和不再年轻的躯体。 小时候，我常
常想，父亲怎么会有那么一双手？ 看见那双手，我就想起
小学课文里陈秉贵那双套不住的手。 现在我明白了，是我
和我的两个妹妹让父亲拥有了这样的一双手。

父亲的手是一双农民的手，是一双在冰水里泡、火焰
上燎、黄土里刨、沙石里掏的手，是一双钓不上来鱼却能
给一个家庭带来希望的手， 是凝聚了生活中所有艰难困
苦与心底里全部眷眷深情的手。 现在我可以毫无愧色地
说，父亲的手，也是世上最美丽的手。

“我也是老瓦房人。 ”这算是接上头了。
“住瓦房哪里的？ ”几句话就对上暗号，话匣子
就此打开，迟疑的脸上摊开笑容。

老瓦房人是个相对宽泛又带有特定范围
的专有名词， 特指库区移民搬迁前居住、生
活、工作在瓦房店那块地界上的人，虽说搬迁
后，瓦房店这个地名还延续了一段时间，但基
本上不再归属于这个说法。 另外还有一个和
现在差不多的属地规则， 在那个时间段里离
开的也能算是老瓦房人。

小镇不大，街长二里来地，挤满了密密麻
麻的老房子，相当长的一段时间，瓦房人对古
老的建筑呈现出一种麻木、视而不见的状态。
哦，这是吴乃武的老房子。 小学在武昌馆。 供
销社旅社的房子最早是晏家铺子。 郭家油坊
原来就在那。 见得多了， 眼界自然就变得宽
广，语气里透着不当一回事的味道。

街长房子多的原因是这里自古就是经商
的淘金地， 据记载， 一时的繁华程度堪比县
城。 商号多，自然手艺人就多，找个老人随口
就能说出渚河嘴刘醋客做醋、上街的周线客、
郭家铺子的油篓子、补碗的汪碗匠、桥头李孝贵的米浆馍、剃
头铺子的宋师、 打金刚折子（盐酥饼）的邝老汉、地理先生李
仕银，一个个不起眼的名字后面就隐藏着一段段稀奇古怪的
人物故事。

瓦房店可以说兴在河道，败在河道。 渚河在上街头汇入
任河，流经整个街道注入汉江。 没有通公路，铁路时，水路下
达汉口，逆流而上，可通往四川大竹河，由此形成陕南一个重
要的山货特产物资集散地。 水多水患自然就频繁，虽说没有
达到年年洪水洗街的局面，但隔上几年就会出现一次搬水的
场景。因此，街面上的房屋大多采用全木结构的建筑形式，原
因不外乎两种：怀念移民原居地的风貌；减少损失，涨水时把
能拆卸的木结构尽量拆走。

各地的商人在此停留，为解乡愁，纷纷建起同乡会馆，会
馆多庙会自然就多，有会就要演大戏，除了请外地的班子来
交流，瓦房店本地的班子、剧社多，会唱会演戏的人也多，历
史上出过清末民初工行大丑的汪彩凤；民国时期原工文武小
生，后改须生的左庆智；旦角李冬娃。 地方不大，但人们活得
并不憋屈，移民骨子里那种生来就有的乐天性格，生活在任
何环境都能找出乐趣，喜欢赶热闹的人自然就多。 至今留有
趣话，有年正月里玩彩龙船，万事俱备，就差一条喜庆的船围
子，桥头的马老汉二话不说，回家就把床上铺着的一条半新
旧红缎子被面拆了拿过去，一扯两半，刚好够长短，至于家人
埋怨啥的，事后再说。

爱玩是为了眼前快活，对文化教育，瓦房店人也有值得
骄傲的地方， 前有出生于小镇上的明朝兵部尚书刘四科；清
道光四年利用修“东来书院”的余款兴建的“鸡公滩义学”；清
同治八年，育婴会总经理吴凤翥：红色教育家郭抵：民国风云
人物吴乃武联合各大商号筹资改建的“保国民小学”，校址一
直沿用到库区搬迁。近有一门三学子的王焰、王群、王丽三兄
妹，以及通过考学、参军，招工离开小镇的诸多青年才俊。 有
以国画成名的李天海；以书法成名的毛文凯，中学时期，他的
随手画马早就享誉校园；年轻时以帅气，投篮潇洒，中年后以
书法得名的徐兰平。文学上瓦房店写手也是一个有着鲜明个
性特点的群体，文学多面手刘氏父子：刘培森、刘全军；税务
所阁楼油灯下， 声情并茂用普通话朗读自己文章的高维；写
散文的周平松；记录瓦房店真事的汪兴剑、刘清和等。

说了这么多，老瓦房人也有一个致命的弱点，说好听点，
把事都看得都淡；难听点就是上进心不足，虽说都在各行各
业里辛勤耕耘，收获颇多，但都不大显山露水，不善于钻营，
这或许和骨子里的傲气有关：
我把那么大的一个老家都割舍
了，其他事算个啥！

月谷川上恒口堡
市直 李杰森

安建凉面
市直 朿宝荣

我我那那长长眠眠在在梨坡的先人们
旬阳 余德权
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