

生活是对生命和文学的双重考验

□ 胭脂小马

用一句话概括就是，我的生命生活在文学里，在诗里。

我一直以为，文学是生命中的一种必然，那些鲜活的，或略带灰暗的文字，都是生命中不可或缺的质，这些质以自己的方式存在，它们或带着快乐，或带着忧伤，或明朗，或阴郁，或神奇眩惑，或平和安逸，或遵循章法，或超出常规……就是因为这样一些质的存在，我们的世界才有了更多色彩。

写作是我生活不可或缺的一部分，我享受阅读文学作品的过程，也满足于它们在我笔下的诞生和成长，它们不能代表什么，它们也是我的生活。对童年的返回，对未来的响应。写作对我来说是一种情绪的表述，有时候一些情绪是无法言明的，像一朵很轻的云在心里徘徊，这时候文字可以帮助我表达，在某些特定的时刻，与某一种或多种质互相遇见，被其所诱引，所触动，所激发……从而有了表达的愿望，向内校正，试图触摸自己的本质，有时是自我疗愈的媒介，是一种表达方式，想要诉说的时候，文学是一种很好的载体。

生活可以没有文学，但文学一定得有生活这个土壤。对于一个文学创作者而言，生活必然是重要的醇池。生活是对文学和人的双重考验，写作，很多时候是在生活中干着抽丝剥茧的工作，文学作品从来就不是独立于生活之

外的，写作者要有融入生活的本领，还要有从生活的泥潭里拔出的能力。

文学在生活中是精神的存在，是心灵的艺术。文学有两种品质，一种精神的品质，一种语言的品质。我要在文学中回到它的最本真的一个状况，回到一个精神指向，这是一种精神存在。

在生活中，对爱的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏止的同情心。因为有这样的观点，在生活中，我们都始终保留着来自孩童一般的澄明、纯净、率真，用这些从血肉到灵魂抠出来的文字，在伤口的深处努力打开灵魂。通过皮肤、血脉、骨头，以及被岁月的大头针扎破的神经末梢来表达一代人的精神创伤痕迹，试图抵达从遮蔽到澄明的救赎，这是一次心灵艺术的过程。

同时我们的写作应该具有大胸怀、大包容、大团结、大探索、大体验、大思考。在文学逐步走向小众、走向偏狭的情况下，我们要坚持以文学的良知回应现实，胸怀时代与未来精神，写出具有探索性意义的文本，为读者呈现具有探索精神与艺术个性的作品。

人与文学是神性力量与人性温暖的天人合一，一个真正的文人应该耐得住寂寞，也无所谓寂寞，本心是自足的，不在乎外在的掌声和桂冠，作者的道路只在他的脚下。

以文化人 以联聚力

□ 王健春

文艺事业是党和人民的重要事业，文联是党和政府联系广大文艺工作者的桥梁和纽带，在团结引导广大文艺工作者为繁荣社会主义文艺事业、弘扬社会主义核心价值观、满足人民群众的精神文化需求，有不可或缺的作用。

首先要“在‘团结引导、联络协调、服务管理、自律维权’中充分发挥行业建设主导作用，加强行业服务、行业管理、行业自律和行风建设，最大力度地团结各艺术门类、各年龄层次、各种体制的文艺工作者，努力实现从‘家’到‘者’再到‘界’的辐射。”

第二，进一步深化改革，坚持去机关化、去行政化，眼睛向下、重心下移，倾听一线和基层文艺工作者的心声和诉求，在服务中强化管理，在管理中强化服务，不断提高服务管理能力，提高文联和协会为文艺人服务的意识和本领，真正做到尊重艺术人、尊重艺术创作，为优秀人才脱颖而出、优秀作品竞相涌现营造环境、培养土壤、搭建平台，更多关注、关心、关爱基层文艺工作者，诚心诚意同文艺工作者交朋友，做文艺工作者的知心人、贴心人、暖心人，为他们办实事、办好事、解难事，让他们感受到文联组织的温暖，感受到文联人的关怀。

第三，大力开展文艺采风、研修培训、展演展示、评优表彰等“深入生活、扎根人民”创作实践和丰富多样的文艺惠民活动，不断创新文艺活动的方式、手段，扩大文联工作的覆盖面，提高文联的吸引力，把优秀文艺人才凝聚到文联的周围，引导广大文艺工作者准确把握时代脉搏，聆听群众心声，用更多思想深刻、艺术精湛、制作精良的优秀作品满足人民群众的美好生活需要。

第四，全面推进文艺界职业道德和行风建设，引导广大文艺工作者不断提升领悟力，互学互鉴，建设山清水秀的文艺生态，培育修身守正、崇德尚艺的良好风尚，打造有信仰、有情怀、有担当的高素质文艺队伍。

近年来，平利县文联以上联下联、左联右联、内联外联的“六联”策略，提名叫响“一二三，加油干！”联出一片新天地。上联下联，就是既联上级各行各业艺术家，包括镇村的基层各类人群；左联右联，就是既联省内外平级的各行各业人才，还联省内外兄弟县区同行业、同系统文艺人才；内联外联，就是既联系统内各行业及业内人士，还联系统外各行及业外人士。

“一二三，加油干！”“一”就是群力搭建社会组织服务中心这个平台。该县文联充分利用与县委组织部社会组织服务中心合署办公的整合资源，以文聚力，将全县文艺团体在内的所有社会组织为“我”所用。“二”就是凸显出人才、出精品两个重点。充分利用文艺人才培养机制和激励机制，既树标杆典型，更重传帮引导，着力培养、集聚文艺骨干，构建门类齐全、覆盖广泛、梯队衔接的新时代文艺人才体系。“三”就是统揽文艺创作、基层展演、协会管理三个方面。创作——紧扣中心抓创作，引导文艺工作者把眼睛看向火热的生活现场，创作有筋骨、有道德、有温度的文艺作品。展演——开展“文艺进万家”活动，邀请上级专业社团，更组建自己的文艺小分队，以院落会形式，将群众喜闻乐见的节目送到家门口。管理——将服务深植于心、谨践于行，始终将各文艺协会、社会组织视为文联的根，联通百家抓协作，合力推动文联工作和文艺事业迈向新台阶、开创新局面。

文学要为时代而抒为人民而歌，人民心声是他们心灵深处最急迫、最真诚的声音，要真诚、动心、动情地感知并熟悉他们，时时处处把人民的冷暖悲欢放在心中、诉诸笔端，文艺作品就会生发出巨大的感染力向心力亲和力。文学高于生活，但是“不能用虚构的形象虚构人民，不能用调侃的态度调侃人民，不能用丑化的笔触丑化人民，”因为只有人民从作品中能够看到真实的自己，表现人民自己命运的文学作品往往更容易激发起人民的共鸣，使人民在对自我认知的观照中获得真切的警醒、激励和鼓舞。

只有站在正确的立场上，才能真正辨明什么是真善美和假恶丑，进而搞清楚应该赞扬什么、批判什么、表现什么、启示什么。泰戈尔说：“在鸟翼上系上黄金，鸟再也飞不起来了。”如果一位作家眼里只有金钱、利益和小圈子的交换，醉心于追名逐利，那他是写不出像样作品的，顶多只是“哄自己开心”，是写不出鸿篇巨制不朽之作的，人民群众是不可能认可的……人民性被轻视，理想之美、信仰之美、崇高之美被冷落，在为什么人的问题上发生偏差，这样的作品人民不会传颂。我们广大文学艺术工作者要从人民的精神文化需求水平出发切实地去提高，守正创新，大胆实践，创作出更多优秀的文艺作品，使人民的精神文化生活迈上新台阶，这才是作家和文学艺术家的担当情怀与崇高追求。

要深入到火热的生活和实践的熔炉中，与广大人民群众交朋友，砥砺磨炼，提炼出文学作品的“真金白银”。我们只有自觉与人民同呼吸、共命运、心连心，始终和人民在一起，与人民同德、同舟共济、同忧共乐，心灵才会被理想的阳光照亮。这样，在文学作品中，人民群众才有可能不被描写成消极或者孤独的个体，并坚定人们对美好希望的憧憬和信心，鼓励人们在实践过程中成为推动历史前进的创造性力量。例如文学陕军当代巨制《白鹿原》《平凡的世界》《秦腔》等作品传达给我们的，正是作家经过长期的思想准备和精神磨砺，深入地和人民群众打成一片，接地气，准确感受并了解他们的喜怒哀乐和生活场景，全方位地研究地域文化所形成的创作深度厚度，深入到生活底部和故乡深处，在生活中挖掘、在实践中发现，在时代中升华，在经过大量艰苦认真的创作劳动中，其作品才会在今天依然闪光添彩。

可以说，自觉地向人民学习、向生活学习、向实践学习，向优秀文艺家作家学习，在人民群众中发现美、创造美，从生活中汲取动力源泉，讲好百姓故事，传播好人民的声音，用人民群众创造历史的奋发精神来哺育自己，这才是我们文艺创作的根本正道。正像鲁迅先生所说的那样，“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火”。

用真诚擦亮文学的光芒

□ 黄舟山

在生活的砂砾中淘洗文学的真金

□ 石昌林

生活是文艺的源泉，没有生活的原型或者现象就没有文学艺术创作的源头和灵感。文学来源于生活，又高于生活。成熟的作家总是善于从生活中采撷素材，经过作家自我精神的发酵，奉献出文艺的佳酿，从而由生活的真实抵达文学艺术的真实。

作为我国最早的一部诗歌总集《诗经》，里面三百多篇诗歌，无一不是来源于生活，而且大多来自民间生活。它以朴素、真切、生动的语言，刻画和表现了上古时代的人物、事物以及社会的特征，艺术地再现了社会的本质，为后世文学创作（尤其是诗歌创作）提供了艺术写真的楷模与借鉴模式。

全景式表现了中国当代城乡社会生活的长篇小说《平凡的世界》，里面的很多场景描写无一不是作者亲身经历或者生活体验以后，经过深入思考并进行文学艺术再加工的结果。少时极度贫困艰难的路遥，衣衫褴褛，裤子破了不敢站在人面前，很多时候吃不饱饭，在学习完后，就在野地里寻找乱七八糟的东西吃；大学期间，穿的是一身灰的卡服，吃的是“老三样”（白、黄、玉米发糕），饭后一碗开水冲菜汤。今天的我们在读《平凡的世界》的时候，是不是依稀看到了作者本人的苦难身影和辛酸烙印？为了写好孙少平这个角色，为了真实再现矿工生活，作者几次亲赴铜川。在鸭口煤矿与矿工们一起下井劳动，在井上晒太阳聊天；在陈家山煤矿完成了篇幅最长的煤矿章节。

所以有人这样形容《平凡的世界》：100万字的卷帙浩繁里，有一个真实无比的平凡人间。真实如你我的生活，平凡如你我的入生。

阿勒泰作家李娟如果没有亲身实地的边疆生活体验与感悟，就不可能原生态地再现关于北疆阿勒泰地区的、充满了质朴清新气息的风物人情的文字。

“每天清晨，在荒野里的火炉旁，总会围过来很多寒冷的行人烤火取暖。还有人在路上远远地朝这边打招呼，急急忙忙往这

边赶。他们以炉灶为中心紧紧围坐一圈，高兴地说说那，不时帮忙往炉子里添一块柴，稀饭沸开了，就赶紧帮着揭一下锅盖。每到那时，外婆就会进帐篷捧出一摞碗出来，为他们一人勺出小半碗滚烫的米汤，他们连忙感激地接过，谢个不停。然后在热气腾腾的水蒸气和炊烟里，很幸福地小口小口吸饮。这时，远处的天空越来越蓝……突然，大地“轰”地一片金黄，太阳从群山间升起来了……外婆的早饭的火炉多亲切啊，它翻进了多少寒冷行人最幸福的时光……”——《外婆的早饭》

生活是现实存在的，现实存在的生活必然是有烟火气的；生活又是真实多样的，真实多样的生活从不缺乏美好。美好生活来源于辛勤劳动，而劳动就会产生故事。“满足人民过上美好生活的期待，必须提供丰富的精神食粮。”当前，对于广大文艺创作者来说，如何“践行以人民为中心，深入扎根基层，讲好百姓故事，凝聚奋进力量”，才是最需要深入思考的文学方向引领问题。

一个优秀的作家，必然是一个能够放低身段、深入生活的写作者，必然是一个认真对待生活、用心感悟生活的写作者。当代作家不仅要要有文化的自觉，更要有生活的在场意识。只有在场，我们的双眸才可以发现生活中的真善美；只有在场，我们的心跳才可以感知真实的人性。静下心来，深入到生活中去，倾听百姓的声音，共情百姓的情感，站在广大人民群众立场上，书写他们的故事，彰显百姓的品质，还原他们的精气神。这一切，都需要作家的文化自觉与生活在场。只有自觉在场，才能淘洗出带有泥土气息的文字，创作出人民群众喜闻乐见的好作品来。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》中明确指出，文艺工作者必须和人民群众相结合。《讲话》距今虽然已经过去了80周年，但“文艺工作者必须和人民群众相结合，必须为人民群众服务”的理论犹如精神的灯塔，至今指引着广大文艺工作者们深入生活、观察生活、学习生活、抒写生活，不断谱写新的辉煌篇章。

生活是文学永远的恩师

□ 侯慷

五年后，当我再次见到洞河熟悉的一山一水，见到洞河派出所阔别已久的战友，心情依然如初入警时激越澎湃。

万师看见我，顾不上锅里正翻炒着的菜，手持铲勺就紧步冲了上来，紧紧攥住我的手，一个劲地说，小候回来了，太高了，真是太高了。

万师在洞河派出所当厨师已有十三个年头，她在这里见证了洞河所新旧警员的交替更迭，也见证了洞河所从一个偏远的五人乡镇小所，到今天交通便利，设施现代化，民警队伍不断壮大，所容所貌欣欣向荣的变化。

洞河是我入警的起点，这里承载着我太多的青春与梦想。2015年底，我初入警营第一次单独出警，是帮农民工讨薪。

咸阳籍三名外来务工人员到洞河镇做装修，眼看到了年关，却因讨不到工资，回不了家。人生地不熟，只能向派出所报警求助，当日只有我一个人在所里值班。第一次单独出警，既紧张又有点小兴奋。

在详细了解他们三人打工的具体地点和情况后，我立即联系镇劳动保障三管齐下，一番论战后，老板答应付薪。三人顺利领到全部工资一万五千多块钱，欣喜地踏上归途，抵家后，给我发来了长长的短信，向我再三表示感谢。那一刻，我深深感受到了“人民警察”这个职业的崇高和公正公平依法为人民群众办实事的自豪感。2016年盛夏的一个晚上，一个中年男人忽然晕倒在派出所门口，我将其扶到派出所沙发上休息，喝了杯茶水之后，他苏醒过来，经询问得知：他是从外地前来紫阳寻找妻子的。路上钱包又被偷走，又急又饿，已经一天水米未进了，我到隔壁超市买来酸奶、面包，让他先填饱肚子。等他缓过心神，才进一步了解到，他家小孩患有严重脑瘫，一年前，妻子携家带子给小孩治病的花费十多万元离家出走，杳无音信，经多方打听才得知其妻是岚皋人，想着妻子极有可能回娘家，于是把孩子托付给亲戚照顾，前

来寻找。可是还是没有任何线索，他自己身无分文，想返乡也是不能够了。

了解详细情况后，我把随身的300元钱全部递给这名落魄他乡的男子，劝他先回家照顾生病的孩子，然后在当地报警，寻求帮助。他接受了我的建议，但坚决拒绝接受我给的钱。这是一个硬气的汉子，他说他可以一路讨饭回家。考虑到夜深山高路险，我劝说他在镇上休息一晚，天亮再走。然后将其安排在一家旅馆住下来，当一切安排妥当转身离开的时候，眼前这位七尺的汉子用他最朴实的方式表达了他的谢意，忽然“扑通”一声跪在了我的面前。我赶快将他扶起来，顺势将不多的现金放在他的兜里。他执意要回我的名字，我只说了句：“出门在外，谁都有难的时候。”

次日一大早，在即将踏上回家列车的时候，他终于查到了洞河派出所的电话，打过来赶忙巧被我接到。他说：“我听得你的声音，但是不知道你的名字，这是我一生的遗憾。”

一件事影响一个人，一个人影响一群人。在基层执法工作中，执法就是在执行法的善良和公正，因为法律就是善良与公正的艺术。

十月的一天，一位村民因醉酒将摩托车横放在公路中间阻挡过往车辆通行长达两个多小时，接警后，我带队立即赶赴现场，了解到这位寇某长期醉酒后将自己的摩托车横放在公路中间阻挡过往车辆通行，并和他人发生冲突，影响极其恶劣，周围群众敢怒不敢言，镇村干部也拿他没办法，过问司机更是为寇某感到惧怕，寇某成了一个名副其实的“路霸”。

经多方调查取证，确定寇某违法事实之后。决定对其传唤，但在这个过程中，意外得知寇某的妻子即将临盆，家中再无其他亲属照顾，考虑到寇某的家庭实际情况，我向所里汇报，申请暂缓对其行为做处理。让他自行到洞河派出所讲明自己的违法事实，等妻子顺利生产以后再实施处罚。寇某看到在对他的这项处理中警察温情执法，法内留情，也大为触动，对自己长期酒后堵路的行为后悔不已，认识到自己一直和邻里发生冲突

是和自己长期醉酒有关，认识到自己的错误。

蛮不讲理，长期跟警察持敌对立场的寇某，经过这件事后像变了一个人。遇到我出警，总是要拉我去他家坐坐，或在河边远远地看见我，就提前把船开过来等我，载我出警。谁能想到几十年来蛮横霸道的寇某经过这样一件事竟然换了一种活法！而这也不过是我在他违法被拘留时，尽一个人民警察的职责去走近他，了解他，开导他，给他临产的妻子做心理辅导，给他法律允许的便利，在他被拘留时想办法安慰他产后的妻子。运用法的艺术去唤醒一个人的良知，我认为这才是真正地实现法的价值之所在。

相信这世上所有的奉献和付出都基于人的本能和内心最质朴最温暖的力量，基层公安工作繁杂琐碎，所幸我们不是一个人在坚守，而是一群人在战斗。

在这里，有我忠诚的战友，他们扎根洞河十余年，用铁打的肩膀扛起守护一方平安的重任，用流水的时光诉说不忘初心忠诚的调解能手胡奇志、“保姆”所长陈全铭、警营儒者周代森、全能王子马忠飞。

在这里，有我无言的战友警车372，出警途中被落石砸过，被河水淹过，被泥石流掩埋过……但它坚韧不拔。在这里，我和老胡在汝河桥上出警途中曾被大风吹翻木筏险些葬身汉江，借来的出警车辆在龙洞沟轮胎掉落，急命一线，差点“光荣”洞河库区，三台街道救火，险些窒息火海……

多少次生死的考验，检验了我们的战友情深。

“当灾难降临人间，总得有人向火而行”。警察是和年代牺牲最多的群体，有人说，警察就是和年代的一堵墙，用鲜血阻挡罪恶，用汗水保护安宁。

离开洞河已经五年了，而今岗位换了，初心不改。熬更守夜，随警作战，这是一个宣传警察的日常，工作中虽然没有破获大案要案的惊心动魄，但每一个忠诚的人民卫士，心中都高悬着明镜和毒阳。

安康90后作家新作展



侯慷，笔名侯少，20世纪90年代初生于安康，供职于安康市公安局，系陕西省作协会员，散文散见于各报刊、公杂刊等。散文代表作有《路上的光辉》《一碗酸菜面》《警察老胡》等。

起点

□ 侯慷

年初，我被学院派至看守所实习，带我的张管教，负责的是在押人员提审会见工作，是一个快要退休的老头，一米八的身高，标准的国字脸，眼眸有神。

张管教是一个细致的人，记得第一次带押员提审时，他就提示我，监区带人和在外抓捕带人上拷是有略微区别的。他更是一个严谨的人，三十余年的管教生涯，从未出过错。

长安的冬天，大雪，到了规定的会见日，一位年逾古稀的老父亲从甘南特地赶来，只为给他压在押的儿子送件御寒的棉衣，整个人黑瘦佝偻，手指皆是冻疮，冻得哆哆嗦嗦，颤颤巍巍地走上前来，写下押员的姓名、监号，递上一个蛇皮口袋，掏出一件满是油渍的棉大衣和一件煤油灯熏黑的棉被，其实他不知道，已经不需要他老远送来这些在他看来无比重要的物品，收取物品的工作人员看到这些满是嫌弃，将东西扔在一旁，告诉老人，里面啥都有，不需要这些，接着开始接待下一位。老人拾起一旁的蛇皮口袋，将散落地棉大衣和被褥一点一点地往口袋里塞，张管教看到这里，将老人拉到一旁的凳子坐下，倒了杯热水，送到面前，面含温情地给老人解释，并耐心地帮老人将散落的物品装好，认真的核对了名字、监号，

老人终于放心离开。

接待大厅，抱着孩子的妇人焦急地等在接待大厅，以为能见上久未谋面的老公一面，当被告知不能见面时，便在大厅的排椅上捂着嘴哭起来，生怕哭声吓到怀里的孩子，张管教说，每天像这样的事情很多，让我给妇人递上纸巾，送上一杯热水，缓和下情绪，接下来妇人等待离开的过程要去卫生间，孩子还小，无奈之下，无助、近乎祈求的目光投向我，希望我能帮忙把孩子抱一下，我答应了，在妇人离开时还主动提供热水，帮孩子冲了奶粉，妇人千恩万谢地走了，一种苦涩和惋惜充斥着我的心头。

六个月的时间，很快过去。接到最后一道命令：撤退。怀一颗感恩的心，别了我在这里的老师和朋友。

监管工作是一个细致的工作，需要时刻集中精力，全神贯注，张管教的严谨务实，对警察事业的热心，是我立志从警的起点，李管教轻伤不下火线，用行动诠释监管人的爱岗敬业，他的“狱内抓逃法”广泛应用被用于实战；睿智幽默的副大队长，年轻而帅气，他带我们学员队一起烧烤。这里，也是我从警之路的起点。