

黄洋河源

王仁菊

溯洄寻源

黄洋河的最早地理志记见于《太平寰宇记》，称之为“黄羊水”，于唐初与平利县邑名同期载入文献。黄洋河之名最早见于清乾隆年间县志，因何更名黄洋河，尚无据可考。有观点推测，可能与河水颜色或形态有关；洋，水之大者。以古人命名习惯，或喻河流水量充沛、水势奔腾不息之意，或寄寓川流漫阔、泽被万物之愿景皆有可能。

作为平利境内四大主干河流之一，黄洋河如大地舒展的血管，于群山褶皱间蜿蜒如丝，承载着一方山水的灵秀气韵，自西南向东北逶迤远去。

黄洋河发轫于龙须垭的崇山峻岭，初以“清水河”之名苏醒，携着山涧的清凉漫流而下，行至洛河街，它迎来发源于药妇山的洛河，两水相融，水势立即宏阔许多；继续向前，至罗家堡附近，发源于界岭的南坪峡河又携着峡谷的幽趣汇入，当地人习惯将从源头到此的河段，统称为“洛河”。

黄洋河继续往东北，进入旧洛河区迎太乡地界，自西南群山间蜿蜒而来的线河，带着沿途村落的烟火气注入“洛河”。两河迂回相拥，奇迹般地漾出一汪半月形“池塘”，线河如缎带般穿塘而过，将其分为东西两岸；西岸名莲花台，东岸称狮子坝。

四水归元，至此终成气象。黄洋河不舍昼夜，蜿蜒奔涌，依次漫过洛河的晨雾、大贵的田畴、老县的古筒车，纳沿途大小支流，又携三阳镇尚家坝寨岭所出胡河，过蒋家坪入汉滨区界，而后流经财梁，绕毛坝田园，于县河口下方约 50 米处，纳发源于平利女媧山的县河，过迎风坝，穿张滩镇奠安塔后，朝着汉江的方向，奔赴一场更壮阔的旅程。

这，便是黄洋河最动人的开篇：以万千细流的执着，写就一条河的史诗华章。

人文拾珠

溯源而下，黄洋河全程 126 公里的奔袭里，每一条支流相汇，都是一次水量丰盈，更是一次地域灵气的交融。岁月沉香，

水韵石泉

宋晓梅

城南石隙多泉，径流不息，故而命名石泉。

秦巴汉水

汉江从汉中宁强发源，自石泉县曾溪镇铜锣沟口入境，由东南部石泉咀出境。汉江，一路浩荡奔流，四时之景不同，每一处都藏着惊喜，流经石泉，更藏着诸多的精妙绝伦，让人为之心醉神迷，叹为观止！

小城石泉，北依秦岭、南枕巴山，地处秦巴腹地，南北皆重峦叠嶂，汉江穿境而过，呈“两山夹一川”之势，独特的地貌造就了石泉丰富的人文历史。

水韵清音

古时的石泉是汉江黄金水道的重要码头，上通汉中，下行汉口，木帆船去汉口，往返需要半年。得天独厚的水运优势，让石泉自古以来就是交通要道，水驿码头。

当年，汉江流上舟楫穿梭，商船往来，运送棉花、桐油、生漆等货品到汉口销售、换取烟草、食糖、肥皂等生活用品在石泉上岸，供给整个陕南片区。彼时石泉有汉溪渡、杨子明渡等 19 个渡口，现后柳镇的渡口曾是连接陕南和川北的重要商埠。各码头商贸云集，热闹非凡，尤其在乾隆和嘉庆年间，全国各地的商人在石泉建立会馆二十多个，保留最完整的江西会馆位于古城东。

汉江在石泉境流经大小险滩 25 处，有“紧十三、慢十三，不紧不慢又十三”之说，意思是汉江初入石泉境，滩多水急为紧十三；后进入峡谷，河窄水深，水流变缓，为慢十三；再至出境段，流速较为缓慢为“不紧不慢又十三”。

临江漫步，江对岸那些被风雨漫过的青山如黛，江流潺潺，长风猎猎。遥想当年，漫江碧透，载满物品的古老船队审慎笃行，桨声欸乃，船行处浪花翻涌，船工号子、纤夫奋力拉纤的吆喝声铿锵激越。那些声音顺江风而来，穿古栈台，不由让人心头一凛，肃然起敬。

时过境迁，在历史的长河中，石泉航道的胜景在时空里幻化成无数光与影的叠加，镌刻在石泉的山水间。汉水催生的深厚文化底蕴和悠久的历史传承绵延至今。

水韵古城

石泉因汉江水运而兴，街市

于沿河两岸留下诸多人文遗珍，最富故事的所在地当属旧迎太乡、狮子坝与莲花台，三地的往事交织着历史的厚重与传说的奇幻。

莲花台与狮子坝隔水相对，站在莲花台仰望狮子坝，山势如坐卧雄狮，苍木为鬃，骄阳为芒，威风凛凛！侧观又似雄狮低头畅饮塘中清波，威憨并蓄间又有几分灵性。

登上狮子坝俯瞰莲花台，扇形台地自山脚徐徐铺陈，层层梯田如莲迂回叠升：春来新绿漫卷，秋日金浪翻涌，宛若盛放的彩莲，若逢雨后初霁，薄雾里活脱脱一幅曼妙的水墨莲韵。因水源优势，当地产出的莲藕洁白如玉，质佳味美。

黄洋河过洛河入大贵区地界，五株参天水麻柳成了独特天然界标，界名便谓之“五棵树”。

以树为界并不多见，多少有些随意，一些往来行客不免揣度：若古树枯毁，界岭岂非牵扯不清？可百余年光阴流转，这五棵大树始终苍劲繁茂，未见半分衰容。据几位河畔老者追忆：自他们幼时，这五棵树便如今日这般高大挺拔，冠盖如云，一字排开斜斜探出身，把流经的河道大半遮蔽在浓荫里。他们的童年时光，多一半也珍藏在这浓荫里，如今乡人多出谋生，城乡两头奔波，唯留老人与老树相守经年，成了黄洋河畔最长情的守乡人。

再往下，黄洋河过大贵人老县地界，河道在此处拐出一道柔和的弧线，岸边一片规整的良田骤然铺展，谓之“筒车坝”。

“筒车坝”良田面积不过五十余亩，相较于黄洋河流域连片成势的百亩沃野，不过是农耕画卷里的一角小巧图景，可在通晓黄洋河农耕史的人眼中，却犹如一枚嵌进田垄深处的文明烙印，不仅是该流域古灌溉文明的鲜活印记，而且蕴藏着古人借水力兴农的智慧密码。

据现存零星资料记载，古时黄洋河流域虽然水源充沛，但是河道与农田间的地势落差，“有水难用”成了困扰千年的农耕瓶颈。很长时期里，沿岸百姓只能“靠天吃饭”。隋时，筒车灌溉技术被人引入此地，当地人迅速走出守着大河盼甘霖的困境，及至唐初设县，这项技术得以广泛普及并不

断改良，逐渐形成“多车联动”的灌溉体系，让许多“望天田”变成了旱涝保收的良田，福泽一方。

近代以后，随着现代水利工程广泛运用，筒车退出了农耕舞台。如今站在筒车坝的田埂上，已难寻古筒车吱呀转动的身影，唯余河畔老人口中“筒车灌田”的旧故事，仍在诉说着曾经的热闹与繁荣。

黄洋河行至老县蒋家坪，绕过凤凰茶山背后的铜皮沟，便进入汉滨区地界。铜皮沟本是寻常山坳，无特别景致，受黄洋河水脉滋养的凤凰茶山，因一段传奇故事，成了此间人文一景。

山脚那株透着岁月古意，又裹着缥缈仙气的老鹰茶树，便是故事的眼，这株老鹰茶树，树龄已近一千三百年。当地老辈人代代相传：武则天称帝前，曾赴房县途经凤凰茶山，行至古茶树前，见树势参天，枝繁叶茂，乡人正采摘鲜叶以煎煮饮用，称可健体疗疾。武后好奇驻足，片刻间便觉连日奔波困乏消散无踪，整个人神清气爽，恰在此时，一只凤鸟自云端翩跹而来，口衔碧绿茶枝绕树盘旋飞舞，远方天空随即云雾缭绕，紫气升腾，一派祥瑞之景。武后见此异象，视作吉兆，心下大悦，当即口授懿旨封老鹰茶树为“茶王”。

因着这则神奇传说，早年山乡缺医少药时，乡邻若患病痛无力求医，便会到老鹰茶树下虔诚拜谒，然后采摘鲜叶煮水饮用，病痛竟奇迹般好转。久而久之，“老鹰茶能治百病”的说法在当地传开，后有人采了茶叶送检，其“药效”之迷得以揭开：此茶性甘凉，兼具消食化滞、疏肝解郁、清热利湿、明目醒神等功效，且闻之有兰麝之香，既是佳茗，亦是良药，堪称“茶药同源”的上品。

至今时，当地人仍亲昵地称其为“长寿茶”，常于春上采摘几捧嫩芽，制成绿茶珍藏待客。

流经岁月

如果说，黄洋河的百余里河道是自然与人文共同织就的锦带，那锦面上的纹样，远不止藏于水源深处、嵌于界岭风光里的人文烙印，更有散落于时光长廊里的



第 1461 期

瀛湖

承露清韵

吕若冰作

小站流年

谭照楚

二十九载光阴掠过，我仍时常想起那座小站。那年夏天，我背着行囊来到大竹园初中，学校西北角，襄渝铁路静静穿过，小站就在两所学校之间，像一枚被时光遗忘的书签。每天清晨，6065 次列车的汽笛准时划破山间的雾霭，如同推开一扇通往世界的窗。

小站最热闹的时刻，总是伴着绿皮车的到来。上班族攥着车票疾步向前，小贩们的扁担在人群中起伏晃荡，学生三三两两说着笑着。只需二块五毛钱，半小时车程，我们就能抵达山外的城镇，这份便利，让其他山区学校的同事羡慕不已。列车离去后，小站又恢复宁静，只剩站台上几片飘落的树叶。

最初的夜晚总被列车惊醒，每隔半小时，咣当声便碾过梦境，将睡意震得支离破碎。奇妙的是，数年之后，当我在城里的卧榻安眠，却因为缺失了这熟悉的节奏而辗转反侧。原来有些声音，早已在不觉间成了生命的背景乐。

这座小站见证着太多的故事，20 世纪 80 年代，学校的煤油灯下诞生了中考神话，城里孩子乘着慢车来此上留学，新世纪后，学校又成为重点高中的生源基地。一茬茬山里的孩子从这里出发，他们的梦想沿着铁轨伸向远方。

最难忘的是那群小贩们，天还没亮，他们就担着蔬菜、山货挤上列车，扁担两头坠着一家的生计。车厢里弥漫着泥土的气息、烟草的味道，还有热烈的交谈声。列车员总是宽容地看着他们，偶尔补票时露出心照不宣的微笑。每到周五，我总能在车厢遇见他们蘸着口水数零钱的场景，那皱巴巴

的纸币里，裹着最真实的烟火人间。

小站也是情感的驿站。支教老师来的时候，孩子们围着他们走进站台；离开时，又追着列车哭成泪人。记得那次送别，我和同事因话别太久，错过了下车，最后只得从南溪沟下车，乘船翻山而归。如今回想，那段多走的山路，反倒成了记忆里最温暖的迂回。

记得 2004 年秋天，我们要筹备一场教学会议。总务主任老陈不知从哪弄来二百盆菊花，于是那个周日，四十多位老师每人抱着四五盆花登上列车。列车员起初阻拦，听说缘由后便笑了。秋阳透过车窗，照得各色菊花熠熠生辉，整节车厢香得像个花园。如今那些老师大多各奔东西，那年秋天开在列车上的菊花，永远绽放在记忆深处。

复线修建时，慢车停运。我们突然发现，原来半小时的车程，竟要辗转三四个小时。大家见面总要问：“小站什么时候重开？”问话里藏着共同的期盼。

后来，高速通了，小车多了，小站渐渐沉寂，我也调离多年，再没听过那熟悉的汽笛声。偶尔梦中，还会看见那座站台：夕阳西下，绿皮车缓缓进站，有人上车有人下车，站台工作人员挥动着小旗，世界仿佛还是从前模样。

每个生命里都有这样的小站，它不张扬，却承载着出发的勇气与归来的温情。那些在此交汇又离别的人们，那些被列车带走的岁月，最终都沉淀为心灵地图上最温柔的坐标。当我们走得太过快时，不妨回望那座小站，它始终站在那里，提醒着我们为何出发，又将去往何处。

中秋辞

刘云

月亮圆了，心事就圆了，看见天地浑圆，日出月落，河流田园，道路和渠道松林和果园，未收的玉米、冬枣、水萝卜年轻的白菜、茼蒿、池塘的鱼都圆了，一口井圆了，一潭水圆了一滴白露圆了，新腌的坛子圆了酸韭菜、酸萝卜、酸辣子的气味圆了，滴溜溜的圆，河沿上钓鱼的撒网的工地上和泥的扎筋的、学校读书的跑操的蹬三轮送货的、风风火火跑外卖的调研的访问的、扫街的洒水的、跳广场舞的对着一河好风练嗓的，一河两岸二黄唱完这一年的辛苦，都圆了

二

与秋天有关，就去问庄稼，庄稼笑而不答去问蔬菜，太阳光笑而不答去问刚刚采过的茶山，秋茶笑而不答去问过路的外乡人，车站公交飞鸟笑而不答去问那名叫陕西的安康的平利的城关的、坝河的、五峰山的、脂坊沟的那叫有钱的、得富的、胜利的、兴旺的草狗仔子、春花女子、养蚕的兴茶的开早点铺的、街口摆花摊的油糕、碗糕、甜汤、汤圆、桂花水仙干枝梅一满圆得生生活活虎点石成金亲人们，唤着你们的名字，八月就开腔了一口家乡土话，带着锣鼓点，弦子腔一声人回来了，整个八月都圆成一个大大月饼

三

与酒有关就去寻酒神仙，一碗好水就是一碗好酒，一片青山绿水，就是一桌好菜八月居中，中为尊位，酒神居中老祖先居中，人老几辈的念想居中长安坝子、太平坝子、洛河坝子，大贵坝子老县坝子、三阳坝子、西河坝子、长沙铺坝子庄稼居中，舂稻居中、红苕居中、玉米居中长安茶居中，绞股蓝居中，牛王漆居中五味子居中，狮头柑居中，芦花鸡麻鸭钱鱼八仙腊肉马头羊黑毛猪斑鸡八哥喜鹊居中天星米居中，米酒居中老祖宗年年长长高长大的坟柏居中新村安置点一年不褪色的红对子武门神居中居整个八月中央，仲秋饱满，每一眼都看到神看到仙

四

我从八月的手势来，从八月的口哨和领口来八月十二条经络，三十二颗牙二百零六块骨头从八月肾气胆气心气血气呼气 and 眼睛神气来八月肩膀，八月腰身、脊背，八月肋骨八月喉咙、牙齿、眉目、耳朵、黑发八月双肩包，拉杆箱，八月从容文质彬彬八月种过的地收过的田经过的山清过的水八月唱过的歌约过的事说过的誓言八月集合勤劳的人，在天空幕布前唱歌在青山舞台上唱歌，在城市和村庄门口广场或葡萄架下，唱一首歌颂的歌，念想的歌八月松枝开道黄土垫道清水波道，开门迎客啊远方的客，半分里的客，家门口的客，熟悉的客生疏的客，族谱里的客，农谚和县志里传说的客八月迎接我，用整个秋天的神态，整个秋天的安妥八月迎接我，用老曲子的酒，满盏的红光和幸福

麻柳是个好地方

马波

初到麻柳任职时，正值深秋。车子从包茂高速巴山出口下来，沿着蜿蜒的 211 省道盘旋而下，两侧山势如刀削斧劈，偶尔闪过几户人家，青瓦白墙隐在苍翠之间，炊烟袅袅，竟像是从画里飘出来一般。路越走越窄，车轮碾过碎石的声音清晰可闻，转过最后一个急弯，眼前豁然开朗，麻柳镇到了。

镇子不大，依山而建，一条主街顺着山势起伏，两旁店铺林立。主街旁藏着一条老街，青石板被几代人的脚磨得发亮，雨天能映出檐角的飞翘。街上很热闹，背着竹篓的山民慢悠悠地走着，偶尔停下来和熟人寒暄几句；广场的花坛边，老人们围坐着打长牌，杯子上茶垢和碾起的烟斗诉说着岁月的痕迹。

我住的宿舍跟办公室是连着的，推开窗户就能穿过政府院子望见远处的群山，没有月亮的夜晚，山影如墨，偶尔闪烁的灯火与天上的星星遥相呼应，让人恍惚间分不清天上人间。

麻柳镇位于紫阳最西南边，与四川省万源市、汉中市镇巴县毗邻，素有“一脚踏三县”之说，还有“秦川锁钥”之美誉。这里道路崎岖、重峦叠嶂、清泉溪流，有水沉寨、野猪尖、二州垭、一线天、石笋山等自然景观。

春日里，山坡上的油菜花一块块散落，夹杂着樱花和桃花，远看如一幅被打翻的调色盘，淡洒出肆意又明媚的色彩；夏日的麻柳是被蝉鸣浸透的，柳丝低垂，像一帘碧绿的瀑布，大人小孩们在河里嬉戏游泳，溅起的水花惊得蜻蜓掠水而逃；秋日的山间，枫叶像是被点燃的火焰，红得热烈奔放，与翠绿的松柏交相辉映，勾勒出一幅色彩斑斓的画卷；冬天一一场大雪过后，整个镇子都被厚厚的积雪覆盖，一片银装素裹，仿佛进入了童话般的世界。

麻柳盛产茶叶，得益于独特的地理气候条件，产出的茶叶香气浓郁、滋味醇厚，在清代被甄选为贡品每岁朝贡，现有清光绪紫阳贡茶《信票》载有“麻柳坝春分茶二十觔、白茶二十五觔”的史证。每到采茶季节，茶农们便忙碌起来，指尖在翠绿的茶丛间灵活穿梭，将一片片鲜嫩的茶叶采摘下来，经过晾晒、炒制等工序，变成了香气扑鼻的茶叶，浅吸一口气，整个人都浸在这份来自山野的清爽里，连呼吸都染上了茶的香气。

麻柳的人们更是淳朴而热情，他们日出而作，日落而息，过着简单充实的生活。每当有客人来访，他们总会拿出家里最好的东西热情招待，脸上的笑容真诚而温暖。在这里，邻里之间相处和睦，互帮互助是常有的事。谁家红白喜事，全村人都会主动帮忙，那种浓浓的入人情味，让人心里暖暖的。

在麻柳工作的时间里，我与同事一起，行走在乡村崎岖陡峭的路途，倾听百姓的心声，解决他们的困难。虽然过程中充满了艰辛，但每当看到小镇的面貌一点点改变，百姓的生活越来越好，心中便充满了无限的成就感。

麻柳，这个我工作与生活的地方，它的山水之美、人文之厚、发展之快，都让我深深眷恋。我坚信，在未来的日子里，麻柳会越来越美好，它将如一颗冉冉升起的新星，绽放出更加耀眼的光芒。