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当秋风吹过大地，那些曾繁茂的
树叶纷纷飘落，为大地铺上了一层金
黄的地毯。这既是大自然的一次华美
的告别，也是一次新生的序曲。

秋雨，总带着几分随性。 当你沿
着河边散步，撑起伞、听着雨声，丝丝
凉意从袖口钻入，悄然带走了盛夏残
留的暑气，留下了令人心旷神怡的舒
爽天气。 我常想：为什么不能将这美
好的天气永远留住？

秋日的植物，虽不似春天那般生
机勃勃，却自有其独特的风韵。 桂花

小巧玲珑，像星星点点的发卡。 梧桐
叶缓缓飘落，而一簇簇菊花，则如夜
空中闪烁的星辰，错落有致地点缀着
秋日的田野。秋天多像一个淘气的孩
子啊———飘动的梧桐叶是她的舞裙，
芬芳的桂花是她的头饰，烂漫的菊花
则是她裙摆上精美的花边……这些
五彩斑斓的植物，共同构成了一个层
林尽染、芬芳满襟的秋。

秋月， 令人忍不住要停留观望。
十五的月亮格外圆，宛如白玉盘。 凝
望着它，我不再纠结于生活中的圆满

与缺憾。 “人生小满胜万全”，我就像
那月亮，不必惧怕暂时的残缺，因为
无论如何，我依然是我，本质永不改
变。我既爱月圆，也爱月缺；我向往完
美， 也接纳不完美———而这一切，都
源于我学会了爱自己。

落叶的凋零，固然意味着盛夏的
远去，但它们也象征着新的开始。 落
叶化为肥沃的土壤，为来年的生长注
入了希望。 正如我们的人生，每一次
结束，都预示着一个崭新的起点。

（指导老师：刘瑾）

在我整洁的房间里，那张原木色
书桌上，静立着一盏台灯。 它不仅是
照亮书本的工具， 更是我无声的伙
伴，我的心爱之物。

这盏台灯简约而不失优雅。它的
下面是一个圆形底座，向上延伸是可
以自由弯曲的灯柱，顶端是一个圆形
的灯罩。 只需轻触底座，它便会散发
出柔和的光晕，还能随环境明暗自动
调节。 它的颜色是我最钟爱的米白
色，如同冬日里温暖的阳光。

虽然它不会说话，但在我的世界
里，它有着鲜活的生命。

每天放学回家，我总在它的陪伴
下温习功课。它就像一位和蔼可亲的
老师， 又似一位英勇无畏的战士，为
我驱散黑暗，帮我点亮了内心的希望
之光。

记得那次考试成绩不尽如人意，
我心情低落地坐在书桌前，向这位沉
默的朋友倾诉烦恼。 奇妙的是，那柔
和的灯光仿佛听懂了我的心声，渐渐
变暗了些， 像是在轻声安慰：“别灰
心，朋友。一次失误不代表什么，下次
细心些就好。 人生的路还长，你会遇
到更多考验，但要相信自己啊！ ”在这

无声的鼓励中，我重新获得了力量。
最难忘的，是妹妹出生前那个夜

晚。 爸爸在医院照顾妈妈，我第一次
独自在家，心里害怕极了。于是，我轻
轻地打开这盏灯，那温暖的灯光洒在
房间每一个角落，那散发出的光芒又
像一位忠诚的卫士，让我不再感到孤
单和害怕。

从那以后，我更喜欢我的台灯了，它
不仅是我学习上的好帮手， 更是我心中
的依托， 总能将我的伤心与恐惧悉数驱
散。

（指导老师：张厚艳）

我的家乡 ， 有一个温暖的名
字———安康。 “安宁康泰”，这刻在名
字里的美好祝福，让她成了一座被吉
祥笼罩的城市。

我的家乡像一本美丽的画册。当
你轻轻翻开她的封面，苍茫秦岭是泼
墨挥毫的底色，汉江碧波是流淌其间
的青蓝丝带。 南宫山的晨雾里，古寺
钟声裹着松涛慢慢飘远，似在诉说山
与佛的千年约定。天书峡那层层叠叠
的岩层， 是大地写了亿万年的 “史
书”， 每一道纹路都藏着地质变迁的
密码。

我的家乡像一首动人的民歌。当
你循着歌声走进她， 就仿佛遇见了
《诗经》里“汉有游女”的温婉，看见了
春山茶园里姑娘们翻飞的指尖，那指
尖捻起的不只是新茶，还有晨露与阳
光的味道； 吊脚楼的木窗吱呀推开，
蒸面的香气便混着烟火气飘出巷口；
孩童追着卖糖人的担子跑过青石板，
每一声笑都落进了时光的褶皱里。

我的家乡像一个古老的故事。女
娲炼石补天、抟土造人的传说在时光
里流转，巴人部落的青铜箭镞在深谷
间闪烁，古盐道的背夫用汗水凝结成

生活的坚韧， 也见证了路上的奇遇。
这些遥远的故事， 被山风一遍遍传
唱，被江水一次次浣洗，最后落在每
片茶叶舒展的脉络里，藏在每缕烟火
升腾的晨昏中，延续着永不褪色的生
命力。

在这里， 美好从不是静止的风
景，传奇也不是泛黄的过往。 它在每
一双耕耘的手掌里生长，在每一声乡
音的问候里鲜活，在每一个安康人眼
底的光亮里延续。

（指导老师：胡德松）

秋之絮语
安康中学教育集团初中部七年级（5）班 杨泽语

我的家乡
安康市第一小学四年级（4）班 吴眠云

我的心爱之物
安康市高新区第一小学五年级（1）班 鲁沛洵

撷 英

这天清晨，我照例背着书包去上
学。

刚出单元楼，一股清甜的香气便
扑鼻而来 。 我循着这香味一路找
去———原来是我们小区院子里的桂
花树开花啦！ 我的精神为之一振，瞬
间心情愉悦。

清晨的小区渐渐热闹起来。上学
的中小学生、 买菜归来的爷爷奶奶、
步履匆匆的上班族……无论谁从树
下经过，哪怕再匆忙，都会情不自禁

地放慢脚步，仰头深吸一口气，由衷
地赞叹一声：“好香啊！ ”几位老爷爷
老奶奶索性停下脚步，把菜篮往边上
一放，笑眯眯地端详着那一树金黄。

我也站在树下，仰起头。 弯曲的
枝干上， 伸展出无数细小的枝丫，披
着片片碧绿的叶子。而在这些绿叶之
间， 正盛开着团团簇簇金黄色的小
花。 它们小得像米粒，密密麻麻地挤
在一起。 有的尽情舒展着小花瓣，有
的还半裹着， 更有那圆鼓鼓的花苞，

仿佛下一秒就要盛开。
我看见一个小女孩蹲下来，小心

地拾起几朵落在地上的桂花，撒在自
己的头发上， 好像头发丝都变香了
呢。 看着这一幕，我也忍不住大口呼
吸，感觉自己都成了一个“香娃娃”。

大自然可真是神奇， 一夜之间，
就用这小小的桂花，把我们的小区变
成了一个香氛乐园。

（指导老师：郑安玲）

桂花飘香
安康市第一小学四年级（13）班 李煜峰

“妈，别追着喂饭啦，她饿一顿就
知道自己吃了。 ”我放下筷子，看着母
亲端着碗在客厅里绕圈，两岁半的女
儿边跑边玩，饭粒撒了一地。

“孩子还小， 自己吃半天吃不进
几口，饿坏了可咋整？ ”母亲的声音带
着焦急，伸手又想把勺子递到女儿嘴
边。

“可你这么顿顿追着喂， 她永远
养不成好好吃饭的习惯啊！ ”

餐桌前，碗筷碰撞的脆响混着我
俩的争执，像根刺扎在心里———这已
经是这个月无数次因为孩子吃饭而
争吵了。隔代带娃明明是父母用半生
力气为我们撑起的“后盾”，怎么就成
了家里矛盾的“导火索”？

其实，这样的场景藏在太多家庭
的日常里。 我们与父母争得面红耳
赤，却常常忽略：在那看似对立的立
场背后，藏着的是同一颗“希望孩子
好”的心。矛盾的核心从来不是“谁在
伤害孩子”， 而是两代人站在不同的
时光河流中， 所形成的育儿认知差
异。

理念差异： 平行线上的两种语
言。 在育儿理念上，我们与父母仿佛
说着不同的语言。我们依赖现代科学
知识， 注重独立能力与营养均衡，坚
持“辅食不加盐”“鼓励自主进食”。而
在父母眼中，他们的经验来自岁月实
践，习惯用“老传统”来判断：“孩子要
多穿才不生病 ” “追着喂才能长身
体”。

教育目标的侧重，更是差着一辈
人的经历。 我们盼着孩子从小懂规
则、能独立，比如吃饭要坐在餐椅上、
玩具玩完要收好；可父母更在意“孩
子别委屈”，只要孩子不哭闹，偶尔抱
着喂饭、多给块零食，在他们看来都
是小事，还会念叨“等长大了懂事了，
这些规矩自然就会了”。

差异背后：是时代，也是爱的不
同形态。 这些差异的根，深植于两代
人的成长土壤。我们这一代在物质丰
裕、倡导平等的环境中长大，更愿意
蹲下来倾听孩子的想法，哪怕她还只
是个咿呀学语的小不点。而父母大多
从物质匮乏的年代走来，他们的育儿

经验里，镌刻着“把最好的留给孩子”
的朴素心愿———多穿一件是怕冻着，
多喂一口是怕饿着。这些行为在他们
看来，就是爱最直接的表达。

可明明双方都是为孩子好，为何
沟通总会变成争吵？

父母在意的，有时不只是方法被
否定，更是那份由岁月积淀的养育经
验与关爱一同被轻视。他们常提起当
年如何带大我们，语气里带着不容置
疑的骄傲———那是他们一生最珍视
的“成就”。 我们直接否定父母的“老
方法”， 会让他们觉得自己的付出和
能力被质疑，比如一句“您这方法早
就不科学了”， 很可能被理解为是对
他们付出的否定，进而引发反驳。

信息的获取也隔着时代的鸿沟。
父母的信息多来自口耳相传与传统
习俗 ，是 “以前都这么做 ”的经验之
谈；我们则通过育儿 APP、专家讲座、
医生建议获取信息。双方对科学育儿
的认知来源不同， 自然难以达成共
识。

更关键的是，沟通方式里，常带
着不自觉地指责。看到父母给孩子吃
零食，脱口而出的是“你怎么又给孩
子吃这个，说了多少次不健康”；看到
长辈抱孩子哄睡，又会急着说“总抱
着睡，以后放不下怎么办”。这些话里
的不满，比建议更显眼，父母听了，只
会觉得“我好心帮忙，还落了埋怨”，
沟通自然就从解决问题变成了争辩
对错。

其实，打破“一说就吵”的困境，
没那么难 ，关键是用 “巧沟通 ”代替
“硬对抗”。

先共情，再传递信息。 沟通时，先
认可那份爱，再委婉表达想法。有次母
亲又想追着女儿喂饭，我没急着阻止，
而是走过去帮她端着碗说：“妈， 我知
道您怕娃吃不饱，心疼她。不过让她自
己吃饭，哪怕吃得慢、撒得多，也是在
锻炼手眼协调，要是真吃不饱，咱们再
喂。 ”母亲愣了愣，居然真的放下了碗。
原来先接住父母的“爱”，再传递想法，
建议才可能被听见。

善用权威，温和引导。 父母对医
生、专家的信任，有时胜过子女的“理

论”。体检后，我会顺势转达：“医生今
天特别嘱咐， 孩子现在饮食均衡，不
用额外补钙，咱们之前买的可以先收
起来。 ”或是转发一则权威育儿视频：
“妈，您看这专家讲的，跟咱家情况真
像，咱们参考看看？ ”第三方的声音，
往往比我们的直接说教更有说服力。

守住大原则，放开小细节。 育儿
不是非黑即白的科学实验，而是充满
弹性的生活艺术。 偶尔吃一次零食、
偶尔抱睡片刻，只要无碍健康与习惯
主线，不妨给父母留些灵活空间。 放
下对“完美执行”的执念，家庭的氛围
反而更松弛。

常怀感恩，暖化人心。 隔代带娃
不是父母的义务，而是他们用爱给予
的馈赠。 平时多一句：“爸妈，多亏你
们帮忙，我才能安心工作，你们辛苦
了。 ”周末主动接手：“今天孩子我来
带，你们好好歇歇。 ”偶尔备份小礼
物，不在于贵重，而在于让他们的付
出被看见、被珍惜。 当父母感受到尊
重与感激，沟通中自然多一些理解与
包容。

其实隔代教育的矛盾，从来不是
爱的冲突，而是爱的表达方式需要磨
合。我们年轻父母多一份对父母经验
的理解，别总把“科学”挂在嘴边，否
定他们的付出；父母多一份对新观念
的包容，试着听听孩子的想法，也看
看新的育儿方法。 当我们都朝着“为
孩子好”的同一方向努力，两股爱的
河流交汇融合，才能滋养孩子更好地
成长。

巧沟通的最终目的，不是为了说
服谁，或勉强妥协，而是让我们这一
代的科学认知，与父母那一代的生命
智慧， 完成一场关于爱的接力与融
合。对孩子而言，最好的成长环境，从
来不是无可挑剔的育儿方法，而是爸
爸、妈妈、爷爷、奶奶能坐在一起，笑
着聊天、彼此包容的温暖日常。 在这
样的家里长大的孩子，才会更有安全
感，也更懂得爱。

我有一个幸福的家。家里有英俊
的爸爸、美丽的妈妈、爱读书的姐姐，
还有备受宠爱的我。

英俊的爸爸。我的爸爸个头中等，
长着国字脸，一双眼睛炯炯有神。爸爸
很爱我和姐姐，把我们当作掌上明珠。
不过，他更是个“宠妻狂魔”。记得有一
次，爸爸带我和姐姐出去吃饭，妈妈因
为加班没能一起来。回到家，爸爸听说
妈妈还没吃饭，立刻转身出门，专门给
妈妈买回了热乎乎的饭菜。

美丽的妈妈。 我的妈妈个子高
挑，身材匀称。 她有一张秀气的瓜子
脸， 上面嵌着一双水汪汪的大眼睛，

眉毛细细的，像春天的柳叶。 妈妈很
爱美， 每次出门都要化上淡雅的妆，
穿上漂亮的裙子。 不只是自己美，妈
妈还把我们家收拾得整洁又明亮，让
整个家都美美的。

爱读书的姐姐。姐姐戴着一副眼
镜，看起来文文静静的。 她是个小书
迷，只要在家，手里总是捧着一本书。
在她的影响下，我也爱上了阅读。 姐
姐也很爱我，在我生日的时候，她用
自己的零花钱给我买了好多小礼物，
我非常开心呢。

细心的我。 我是家里最小的孩
子，大家都疼爱我，但我一点也不娇

气。 我也在用我的方式，悄悄爱着家
里的每一个人。 妈妈生日那天，我特
意去花店挑选了一束最美的鲜花。当
我跑到妈妈面前，大声说“妈妈，我爱
你，生日快乐”时，妈妈先是一愣，随
后紧紧地抱住了我，连声说：“谢谢我
的宝贝！ ”

这就是我的家———一个充满爱
的家。在这个家里，我快乐地成长着。

（指导老师：刘秀娟）

我的家
安康市第一小学三年级（3）班 单沫林

本报讯（通讯员 王开林）近日，汉滨区大河镇中
学借“组团式”帮扶力量，邀请了中国电工技术学会
科普教育基地负责人、江苏省科技传播专家、常州市
科普大使等到校开展科普教育活动。

活动现场， 常州市科普大使以生动有趣的科普
故事引入，通过互动交流、实物展示等多种形式，将
深奥的科学原理转化为通俗易懂的知识， 引导学生

在实践中感受科学魅力。 同时教导同学们保持对世
界的好奇心，积极探索身边事物的科学原理，努力成
长为具有创新思维的新时代中学生。

此次科普活动为山村学生带来了沉浸式的科学
体验，有效激发了学生的科学兴趣与创新意识，对促
进学生综合素质全面提升具有积极意义。

本报讯（通讯员 钟家强）为改善偏
远农村学校照明条件， 守护师生视力健
康，今年上半年，安康市慈善协会积极对
接省慈善协会， 成功争取到厦门市立达
信泉水慈善基金会“点亮中国偏乡·安康
行”公益项目试点支持，为当地乡村学校
送去光明与关怀。

据了解，该项目对“偏乡”的界定标
准为学校距离县城三十公里以上。 根据
项目要求， 安康市慈善协会经过细致筛

选与实地考察，最终确定在宁陕县、紫阳
县、汉滨区共 11 所乡村学校实施照明改
造。 项目共获赠该慈善基金会捐赠的全
护眼教育照明灯具 262 套， 总价值 152
万元， 将重点用于教室与图书室的照明
环境提升，预计惠及师生近 6000 人。

为确保项目规范高效推进， 安康市
慈善协会建立了严格的管理机制： 一方
面实行协议管理，明确各方职责，确保流
程规范；另一方面落实校长负责制，强化

学校主体责任，保障项目有序实施。各项
目学校充分利用暑假窗口， 聘请专业电
工完成灯具安装与调试， 并于秋季开学
前全部交付使用， 为师生们送上了一份
特别的“开学礼”。

此次“点亮中国偏乡·安康行”公益
项目的顺利实施， 有效改善了安康偏远
农村学校的教学环境， 从细节处体现了
对师生视力健康的关怀， 为推动农村教
育质量提升注入了暖心力量。

爱的接力与融合
赵德莎
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市慈善协会为 11 所乡村学校捐赠护眼灯

学生与科普大使互动交流

“停车坐爱枫林晚， 霜叶红于二
月花。 ”唐代诗人杜牧笔下的秋天，满
是对霜叶的盛赞。 而在我心中，秋天
不仅是大自然挥毫泼彩的调色师，更
是时光酿成的甘醇美酒，一位从容漫
步的智者———它抖落春夏的喧嚣，以
成熟稳重的姿态，在天地间铺展出一
幅浓墨重彩的印象派画卷。

秋， 是大自然打翻的调色盘，泼
洒出斑斓的诗意。 秋天的绿，不像春
天那般横冲直撞，它被岁月细细打磨
过，深沉而含蓄。 当阳光慷慨地洒向
河面，整条汉江波光潋滟，如一条玉
带轻柔地缠绕着安康城。站在山顶远
眺， 整座城市在薄雾中若隐若现，高

楼林立，洁白宁静。 更远处的山峦层
林尽染，暗红、土黄、橙黄与深绿交织
晕染———这片土地，仿佛成了秋天的
画布，五彩斑斓，却又和谐统一。

远眺山下，红红的枫叶如一团燃
烧的烈焰，在枝头热烈地舞动着。 走
近一看，才见片片巴掌大的叶子落了
一地；树上，也只有稀稀疏疏的几片。
与之相映成趣的，是那一片黄黄澄澄
的银杏林，金黄的叶子铺成松软的地
毯，踩上去沙沙作响，仿佛步入了一
个温柔的梦境。

在汉江边散步，时而可以听见几
声哨响。 随之，便看到了一群自由翱
翔的鸽子， 它们舒展着矫健的身姿，

从头顶飞过， 成为一道靓丽的风景
线。 草丛间，蛐蛐轻轻吟唱，那声音细
碎而快活，像是秋天最隐秘的私语。

步入山间，沙棘果如点点火星跳
跃在绿意中，红得透亮，颗粒分明。 柿
子树则挂满了橙红的“小灯笼”，在枝
头轻轻摇曳，与树下灰瓦土墙的老屋
相映成趣———它们一同守护着这片
山野的宁静与丰饶。

秋天，是收获，是沉淀，是大地在
入冬前最后的盛放，也是一切热烈与
静美交织的华章。 它将所有的颜色与
情感，都封存在时光里，酿成一首无
言的诗。

（指导老师：杨娟）

秋日画卷
汉滨初中七年级（36）班 王释萱


