

一锅鱼香“烹”出万千生计

通讯员 孟少猛

走在石泉县秦巴老街，一缕缕浓郁鲜香率先弥漫在街巷。这熟悉的石锅鱼鲜香，唤起的不仅是食客味蕾，更是一条依托“石锅鱼厨”等特色劳务品牌铺就的就业路与致富经。

9 月 29 日，石泉县志航技能培训学校的厨房内灶火正旺。20 余名学员目光聚焦于讲师魏兴杰手中的刀——手起刀落，一尾活鱼瞬间变成薄片，随即投入滚烫的石锅。“滋滋”一声，热气蒸腾，麻辣鲜香瞬间席卷整个课堂。这位拥有 10 年石锅鱼烹饪经验、自主经营鱼店 5 年的“老行家”语声铿锵：“火候差一秒，风味差千里。”他从实战中总结出的诀窍，正一字一句地印在学员们心中。

“父母年迈，两个孩子还小，不如回来，靠自己的双手养家。”学员张垂江的话语朴实而坚定。他曾辗转异乡打工，如今选择回归故里，参加“石锅鱼厨”免费培训。他所期盼的，不只是学一门手艺，更是一份能兼顾家庭、安身立命的未来。

在石泉，像张垂江这样选择回乡发展的人并非少数。随着旅游业的蓬勃发展，石泉县石锅鱼店、烤鱼店一家挨着一家，对鱼厨的需求量大。借助这一有利契机，该县依托“石泉石锅鱼”这块非遗金字招牌的潜力，通过开展实用技能培训，积极培育“石锅鱼厨”等特色劳务品牌，促进城乡群众就近就地就业。今年以来，已在中式烹调领域成功举办 7 期培训，其中石锅鱼、烤鱼作为核心课程，吸引了 164 名学员参与。培训不仅包教包会，并且在结束后提供就业推荐和创业扶持。目前，超过四成的学员已成功就业或走上创业道路。他们中，有的进入饭店酒楼，有的筹划自立门户，从帮厨到主厨，从务工到创业，一张以“鱼”为纽带、紧密联结城乡的就业网络正越织越密。

“以前在外漂泊，心里总不踏实。现在一年能挣 4 万元左右，关键还能守家，这条路真是走对了！”在后柳镇一家鱼馆顺利上岗的张浩，道出了许多参训学员的心声。

近年来，石泉县紧密围绕“五大产业链”的用工需求，聚焦生态旅游、富硒食品、蚕桑等重点产业，通过开发生态鱼宴、蚕桑文化体验等产业链延伸项目，积极培育劳务品牌创建引领单位，以品牌化运营打通市场化对接渠道，打造“家门口”的技能直通车，助力广大群众凭借一技之长实现就业增收。

石泉县人社局局长方绪来表示，将持续深化“石锅鱼厨”“石泉桑蚕工”等劳务品牌建设。从 2025 年起，计划每年培养“石锅鱼厨”“石泉桑蚕工”1000 人以上，实现带动就业创业 5000 人以上，为县域经济高质量发展提供专业技能人才支撑。

别让广场舞占据城市窗口

杨洋

秋雨连绵的安康，汉江边的水西门城楼本是游客和市民遮雨歇脚、欣赏江景的安宁之地。然而，近日来，一群跳广场舞的大妈们占用了这一空间，令游客无法通行，附近居民不堪其扰。

跳广场舞本是一种健康的锻炼方式，但当它演变为对公共空间地侵占，便成为一种不文明行为。这种行为本质上是个人自由建立在他人不便之上。在人口老龄化的背景下，老年人健身需求理应得到尊重，但任何年龄群体的权益都不应通过侵犯他人权益来实现。

更值得深思的是，为何类似现象在发达城市已鲜少见到，上海外滩等地的管理经验或许能给我们启示。这些城市并非简单地禁止广场舞，而是通过“疏堵结合”的方式，既提供专门的场地，又严格规范公共空间使用，并建立了明确的管理规则和执法机制，确保公共空间有序使用。反观水西门城楼，恰恰反映了社会管理的缺位——缺乏预见性的规划、缺乏有效的引导机制、缺乏坚定的执法决心。

社会文明的提升需要管理的智慧和勇气。管理者应当跳出“不出事不管，出了事才管”的思维，主动规划城市公共空间，为不同群体划定适当的区域；建立明确的行为准则和处罚机制，对侵犯他人权益的行为坚决制止；搭建社区协商平台，促进不同群体间的沟通理解。

水西门是安康城市文明的窗口，解决占据公共空间跳广场舞问题，既需要广场舞爱好者的自觉与反思，更需要社会管理者肩负起责任，以精细化的管理和引导，塑造城市的文明品格。唯有文明意识与有效管理双管齐下，才能让安康的每一个窗口都熠熠生辉。

家常话

莫让“几步之遥”变成“千里鸿沟”

《汉江晨刊》编辑部：

10 月 3 日下午，安康城区山水岭居公交站上演了这样一幕：数名乘客挥手、呼叫，追赶一辆刚刚启动的 2 路公交车，而司机却加速驶离公交站。面对群众质疑，公交公司的“需准点发车”理由似乎更显苍白。

类似的事件并非孤例。咨询过身边许多市民，他们均有过类似的经历。特别是部分线路驾驶员以“遵守运行时刻表”为由拒载赶车的乘客，哪怕车辆刚刚启动且尚未完全出站，司机也不愿意再次停车上车。

当前，正值我市创建全国文明城市，公交车作为“流动窗口”，其服务细节直接影响城市形象。当“几步之遥”的等候遇上“绝尘而去”的服务态度，暴露的是人性化服务的缺失与规则执行的僵化。当公交车司机对站点追赶者视而不见，“创建文明城市”的标语便成了空洞回声，公共服务需从一脚刹车的抉择中重建信任。

“几步之遥”，看似不远，若无视需求，就会“远隔千里”。如何让移动的窗口更显温度，作为运营主体的公交公司，应积极开展“公共服务温度”专项整顿，建立“临界距离载客”操作服务标准，拒绝“失温”拒载。

公共服务，需平衡效率与温度。公交优先的本质是“百姓优先”，若连一个奔跑的身影都不愿等待，为民服务便成了空谈。为此笔者建议：公交公司应制定制度优化，修订运营规范，明确“未出站区域响铃乘客需求”；要技术赋能，在站台加装感应装置，提示驾驶员后方有乘客追赶；更要监督落地，开通“拒载直通热线”，公示处理结果接受公众监督。

车轮滚滚，载不动失落的民心；一次刹车，彰显的却是城市文明的温度。莫让不长距离，成为公共服务与市民需求之间的鸿沟。

读者：赵华斌
2025 年 10 月 9 日

来函照登
邮箱 2837420582qq.com



志愿者服务后合影留念



“爱心妈妈”和小朋友互动

“志愿红”托举“全域新”

通讯员 胡桃



志愿者搀扶行动不便老人

秦巴山脉耸峙，白河河水流淌。白河县城关镇以“文共体”建设为切入点改写基层治理篇章。如今，镇域街巷间，“志愿红”成亮眼风景。志愿者用脚步丈量民情、用行动传递温暖，让小镇焕发文明活力。

从“零散作战”到“协同攻坚”

往昔，白河县城关镇志愿服务虽非空白，但长期“各自为战”。社区、学校、企业志愿队伍各自为政，服务资源分散、活动

碎片化，难成规模效应，也无法精准满足居民需求。

为打破壁垒，白河县城关镇以“共”字破题，推动“双报到”工作机制与志愿服务体系深度融合。机关企事业单位党组织和在职党员到社区报到、认领岗位、参与治理。在此机制支撑下，白河县城关镇实施组织共建、资源共享、活动共办、文明共创四大举措，营造人人参与氛围。如今，以镇党委为核心，整合村、社区网格等多方力量的志愿服务网络基本成型。“双报到”党

员成重要力量，发挥专业特长、对接群众需求，与各类志愿队伍协同配合，形成“一核多元、协同发力”的基层服务新格局。

从“大水漫灌”到“精准滴灌”

“群众需要什么，我们就提供什么服务。”是白河县城关镇“文共体”宗旨。为实现该目标，白河县城关镇创新开展“群众点单—社区派单—队伍接单—居民评单”闭环服务体系，让志愿服务“按需配送、精准送达”。

在这一机制保障下，白河县城关镇各类志愿服务项目生机勃勃：“夕阳红”护银龄项目组织助老服务队定期上门，为独居、空巢老人提供居家清洁、陪伴关怀等服务，还推行“爱心门铃”计划，为特殊老人装一键呼叫装置，构建居家安全守护网络；“爱心妈妈”护成长项目依托亲子教育服务队与学校教师打造“四点半课堂”和周末兴趣班，提供课业辅导，开设素质拓展课程，解决双职工家庭子女看护难题，关怀特殊儿童群体，构筑青少年成长“第二家园”。

从“口号宣传”到“民生实事”

“文共体”的生命力在于服务居民。在白河县城关镇，特色志愿服务项目织就民生“暖心网”。

在民生服务上，环保服务队成“清洁卫士”，设每周五为“环境整治日”，组织居民清理河道垃圾、修剪绿植，治理卫生死角和河道污染，让“美丽城关”成现实。文艺骨干服务队以“文艺之风”润泽社区，挖掘民俗资

源，组建文艺团体，节假日举办演出，活跃文化氛围，增进邻里情感、营造和谐社区。“文旅使者”依托当地山水文化，为游客提供贴心服务，提升旅游体验和对外形象，推广文旅资源，助力乡村产业，让志愿服务赋能地方经济、传播地域文化。

从“局部亮点”到“全域新风”

白河县城关镇“文共体”建设使志愿服务实现质的飞跃。过去，志愿服务靠基层干部推动，是“干部唱戏、群众围观”的单向模式；如今，通过机制创新与社会动员，形成全民参与的“大合唱”局面。狮子山社区招募组建了由退休教师、在职党员、热心居民等构成的多元化服务队伍，呈现“人人愿为、人人可为”景象。

同时，志愿服务从“城市独有”变为“城乡共享”。以往资源集中在城市社区，如今全镇 16 个村（社区）都建立了特色服务队伍。农村志愿服务队开展农产品助销、留守关爱、乡风文明等特色项目，让文明新风覆盖城关。这两个转变标志着白河县城关镇志愿服务从“点上开花”到“面上结果”的系统性提升，构建起城乡联动、全民参与、全域覆盖的志愿服务新格局，为基层治理现代化注入活力。

如今，秦巴山下的白河县城关镇，正被“志愿红”点亮。每一位志愿者的平凡善举，都是一束文明微光，而万千微光汇聚成炬，正照亮小镇迈向更美好未来的道路。这份基层治理的“城关经验”，像一颗饱满的文明种子，在更多地方落地生根，绽放出属于新时代基层治理的绚丽之花。

宁陕一对新人别样迎亲低碳又浪漫



公交车婚车



新娘与亲友拍照留念

本报讯（记者 周健 通讯员 谌敏）“公交车接亲比任何车都更有意义，以后结婚就选公交车。”“真是新人新风尚。”“这个创意既低碳又时尚。”近日，宁陕一对“90 后”新人用公交车作为婚车的短视频在社交媒体引发关注和讨论。据了解，新郎张瑞卿与新娘储柱琴均为“90 后”，两人都在外地工作，与家人聚少离多，就想着借着婚礼让亲人朋友能有更多交流的机会。

又喜庆。“咨询公交公司时，对方的热情超出预期。”新郎张瑞卿回忆，公交公司不仅为他们挑选了车况好的车辆，帮忙协调了运营时间，还选派了经验丰富的驾驶员来执行这次“幸福专车”任务。“这不是简单的租车服务，而是公共交通参与新民俗建设的尝试。”宁陕县公交公司经

理王占杰说，“公交车作为公共交通工具，承载着绿色出行的理念，用作婚车既能减少资源浪费，又能传递社会新风尚，未来若有更多新人有类似需求，公司非常乐意提供服务，并将进一步完善服务流程，为新民俗推广贡献力量。”

为了让公交车更有“婚礼氛围”，新郎、新娘和亲友们一起用气球、饰品和贴纸对车厢进行了简单装饰，既温馨又不浮夸。更重要的是，办这场婚礼的婚车支出不足 2000 元，仅为传统婚礼车队费用的零头。

10 月 4 日迎亲当天，精心装饰的婚车准时到达目的地。横幅海报“我们结婚啦”与红绣球贴在公交车头，气球贴满车身，将接亲的仪式感“拉满”。新郎、新娘在众多亲朋好友的陪伴下，一起登上这辆“专车”，驶向名为“幸福”的下一站。车厢内，互动节目层出不穷，祝福歌声不断，一路欢声笑语。车窗外，不少市民看到这独特的“婚车”，纷纷拿出手机拍照，挥手送上祝福。

“在公交车上很开心，亲朋好友都能在一起拍照留念，比较有纪念意义，对我们新人来说既节省了婚礼开支又不失体面和浪漫，很幸运我们的公交婚车能成为一道风景线，也希望更多的新人加入移风易俗行动中，来，精简婚礼，共同驶向幸福的终点站。”储柱琴说。