

枕边书

作家书评

打捞历史深处的灵魂之光

——读杜卫东散文集《在历史的岸边遥望》

□ 任启亮



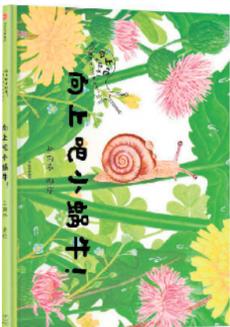
《亲近大地》

陕西知名散文家王飞散文集《亲近大地》,近日由太白文艺出版社出版。这部作品不仅仅是一部行走笔记,更是一部融地理考察、历史追溯、人文关怀与生命哲思于一体的诚意之作,被誉为“一部献给苍茫大地的赤子之书”。

全书共收录54篇散文,仿佛54次庄严而温柔的叩问。王飞以数十年时间独自穿行于中华大地,以其敏锐的感知与深厚的笔力,记录下山川形貌、季节更迭、民间习俗以及历史遗存,这些元素共同构成了一幅幅生动而深刻的大地肖像。在作者眼中,它们从来不是孤立的风景,而是映照一个民族文化记忆的明镜,是仍然搏动于今日、源自土壤深处的生命心律。

王飞以笔作为行走的手杖,试图完成一次对“中国大地密码”的解读。而其真正价值,或许并不在于完全破译这些密码,而在于在这种尝试本身所展现出的谦卑与虔诚,承认自然的宏大与文化的深不可测,同时依然执着地靠近、倾听与书写。谦卑与敬畏,是《亲近大地》最动人的精神底色。大地是我们永恒的故乡,是群体记忆的承载体,也是个体情感的皈依之处。每一次对土地的亲近,都是对灵魂之火的再次点燃。该书既是一位写作者孤独而坚定的文学远征,也代表了一代人对文化根脉的集体回望与深情致敬。

王飞出版有《信步南山》《豁亮》《山边记》《在楼观》等多部散文集,曾获第三届、第五届冰心散文奖、第三届柳青文学奖、第二十四届孙犁散文奖,多篇散文被国内二十多个省市选入高考语文模拟阅读题,西安市“百名优秀青年文艺人才”。(梁真鹏)



《向上吧小蜗牛!》

一场突如其来春雨让大地面积蓄起厚厚的雨水,小蜗牛的同伴们都奋力沿着大树往上爬,只有他落单了。他在同伴的路上,遇见了瓢虫、蚯蚓、蝴蝶、壁虎、蜻蜓、鼻涕虫……躲过了避雨的危险,最终,小蜗牛终于来到了山顶,和同伴们相会啦……

给孩子勇气和治愈的生命故事,培养孩子坚毅品格和抗挫力,本书适合给这些小朋友看:对世界充满好奇,喜欢观察身边的万事万物,喜欢小虫子、小花小草;细节敏感期,喜欢在大量细节中寻找和发现;真正孩子身边的科普小知识,满足探索欲;不论遇到什么挫折、意外,小蜗牛最终还是认定目标、勇敢向前,也希望每个小朋友都像小蜗牛那样一步一步,勇敢、坚定、向上!

生命是一场冒险的旅程,学会享受过程,踏实迈出每一步,生命本身就是奇迹,每一个个体都会在自己的世界里展开一场又一场小小的冒险,走过的每一步都有意义。而踏实迈出每一步之后,总能取得甜蜜的收获。精微自然百科认知和视觉发现游戏,培养孩子的细致观察力、专注力和探索力,画面中大量的细节和隐藏的小昆虫的设计,专为处于细节敏感期的儿童设计,让孩子忍不住往上看。

本书绘制精美插图,画风清新动人,动植物纤毫毕现,给孩子震撼的视觉享受,以儿童的眼光和真挚的情感关注身边的小世界,深度还原精微自然场景。打开绘本便可感受到大自然的清新空气与鲜活动植物。本书作者车丽娟擅长用水粉+水彩的细腻手绘,生动地展现一个清新又和谐的自然场景。其作品获得首届东方娃娃原创绘本优秀奖、新时代青年美术人才培养计划“儿童图画书创作100”项目等荣誉。(王莉)



《量子奇境环游记》

《量子奇境环游记》:给青少年的量子物理课,是人民邮电出版社出版的量子物理博士郭彦良最新图书,主要内容是一本面向青少年用通俗易懂的语言,讲透量子物理科普图书。通过一个充满奇幻色彩的故事,引领读者进入神秘的量子世界。

故事的主人公圆子,在一次意外中进入了微观的量子世界,与一个自称“电子”的伙伴点点共同经历了一系列奇妙的冒险。在书中圆子与点点一起探索了电场河、彩虹谷等地,见证了量子叠加态、量子隧穿等神奇现象,还观看了一场与众不同的原子足球赛。作者巧妙地将量子物理中的复杂概念,如波粒二象性、粒子的全同性等融入故事情节,使读者在跟随圆子的脚步经历的同时,自然而然地学到了量子物理的基础知识。

作者郭彦良,既是量子物理博士,也是一位出色的科普译者。现为奥地利因斯布鲁克大学量子物理实验中心高级博士后研究员,研究方向为超冷原子与量子模拟。本科毕业于武汉大学,硕博就读于法国巴黎综合理工大学与索邦巴黎西岱大学。曾以主要作者在核心期刊发表学术论文,并获科技部出版基金资助撰写学术专著《冷原子物理与低维量子气体》。译著有法语科普书《物质的秘密》《黑洞之心》此外,曾入选全国56强辩手,参与录制华语辩论综艺《奇葩说》。(高桂琴)

最近,由作家出版社出版的《在历史的岸边遥望》一书,收入作者13篇历史人物散文,著名作家杜卫东先生将文学叙事与历史哲思有机融合,完成了一次从过去到现实的冒险跋涉。

所以说是冒险的跋涉,在于作家笔下的人物除洗夫人、邱濬、黎庶昌外,大都耳熟能详,如王昭君、蔡文姬、薛涛、刘禹锡、陆游、李清照、傅山、柳如是、黄遵宪,他们曾经被以各种艺术形式反复书写,如何在在一篇一两万字的散文中别出机杼,确实考验作者的思想深度和艺术功力。稍有懈怠,便会沦为陈旧的文本叙事。好在,作者对此有充分的心理预判,一落墨,便新意迭出。

书中多篇散文采用了独特的叙事视角,第二人称:你。这并非修辞技巧的简单选择,而是一种深远的叙事思考。《向天而歌》开篇:“步出船舱,樱花已谢,枫叶正红。移步上岸的一瞬间,你走进了历史。”这种仿佛亲历的写作姿态,使作者由历史的旁观者立马变成了历史事件的见证人,时空距离造成的疏离感得以消弭,读者与作者笔下人物黄遵宪的“共情”成为可能。《绝响》中的柳如是在清兵破城之际,希望丈夫跳湖以全名节:“你双手持杯,走到船首,深情地望着丈夫,话未出口泪已流。眼泪,不仅是悲伤的别名,有时也是豪迈的倒影:‘尚书公,今日,此水将因你而清波千古!’”此情此景,读者很容易“带入”,在感叹柳如是是大气凛然的同时,为钱谦益的苟且偷生所不齿。在《李清照:欲语泪先流》一文中,这种

因为第二人称视角而产生的叙事效果,更是生动传神:与丈夫分别四年,只身抵达莱州,本祈盼与幸福撞一个满怀,却不料婚后无子的丈夫正在迎娶新人,面对夫君的羞愧:“你泪珠悄然滑落。心乱如麻,只想对自己道一声:‘对不起。’你爱他已经胜过爱自己,最痴心的爱,无关伤害,无关对错,哪怕针刺入心,滴出的血落下来,也会润泽一朵傲霜的秋菊。”在这里,李清照复杂的情感被描摹得纤毫毕现,那一刻,历史不再是冰冷的过去时,而成为可触可感的当下体验。

新意迭出,还体现在作者不满足笔下人物已有的定论,力图通过历史细节和条分缕析的逻辑推理,深入到笔下人物内心,为他们注入新的思想资源,让历史叙事既有思想深度又有人性温度。薛涛是唐代成就非凡的女诗人,人们一向认为她沦为乐伎的原因是父亲遭贬病逝,生活所迫。作者在《大唐一只孔雀》中却不以为然:“我猜,她对夫唱妇随、举案齐眉的生活日常肯定不向往,她不愿意让青春消散在屋顶的炊烟中,那不是她想要的生活。”这不是随意猜测,而是符合人物性格发展逻辑的判断。薛涛不是一般深闺女子,她聪慧过人,精通诗文,才华出众。充当乐伎,既有展示才华的机会,又能广交朋友。实践证明,正是乐伎生涯,尤其是两次营伎的经历,使她见识了战争的惨烈和将士的勇猛,她的诗“多了坚韧和骨气,多了豪迈与深邃”;对韦皋、元稹的一片深情无果而终,使她的“诗作越发洞穿世事,成熟练达”;也正是乐伎的生活经历,使她与刘禹锡、白居易、王建等诗

坛大佬有了唱和、切磋的机会。超人的才华,独特的个性,非凡的经历,成就了“诗坛一姐”薛涛。

岂止薛涛,杜卫东每每把笔下人物置于所处的时代环境和文化氛围中多维度思考,努力走进他们的内心深处,力求使生命意义得到新的解读。“昭君出塞”,在历来的文学叙事中都是一次悲凉的远行。《云中月》中,王昭君却是主动请行的一代女杰,她出行的心态和意义被作者浓缩在如下的文字中:“昭君欲登车,又停下脚步,面南而立,向家乡的方向屈膝叩头。这一叩,前路远,情难收,女子一去不回头,儿想母亲梦中会,母亲念儿望星斗;这一叩,白日斜,别愁,巾幗也为社稷谋,转身无悔入胡地,风中卓然一红柳”;还有被指斥为构陷同僚,党同伐异的明朝老臣邱濬,我们通过作者的笔看到了他真实的另一面,直到风烛残年,仍踽踽独行,思索着国家中兴的良方。这些名字已经随着时光远去,杜卫东却用富有灵性的文字,把他们的人格品格和身上的光亮留在当下的天空,照耀着后人。

令人耳目一新的还有本书的诗意表达。结构上,有时行云流水,如江河奔腾,一泻千里;有时大开大合,峰回路转,跌宕多姿;有时穿插迂回,出人意料,又在情理之中,让读者随着故事的展开和人物命运的起伏心潮激荡,欲罢不能,在体验阅读快感的同时汲取到丰富的精神营养。语言上,更是引人入胜,当寡淡、平白成为当下散文写作的一种惯性时,作者创造了一种全新的散文书写文体:古韵

新生,即大量采用对偶、骈文等修辞方式,表达自己的情感与思考。刘禹锡与白居易被贬后在洛阳相见,作者写道:“银首向白发,惆怅对凄凉。一壶感慨,几碟过往,浊酒共穿肠;当年万里觅封侯,报国壮志扬,一纸贬书梦断,不觉鬓染霜”;柳如是纵身跳入湖中:“这一跃,划出了人世间最壮丽的一条弧线;昨夜剑在匣中响,巾幗豪气九霄扬,谁说忠烈尽须眉,女儿也殉国殇。这一跃,折射出的民族气节光耀青史;心如铁,志如钢,金瓯破碎早断肠,不做遗民空抛泪,楚虽三户秦必亡。这一跃,白练腾空,水天一色;时间为之肃立,天地为之合掌。”形容王昭君的从容稳健:“心如止水,无视表面繁华;行事沉稳,洞悉世间变化”;表达对两袖清风的丘濬敬仰之情:“人生无憾,心安便是净土,清廉自守,风过就是归途。这个世界上,从此没有了他的气息;天际间,却多出一颗闪亮的星,静观红尘绿路,祈祷人世太平”。书中几乎每一篇文章,都大量运用上述骈文的书写方式,通过四六短语、行文对仗、韵律和谐、铺排夸张等多种修辞手法,使文章富有强烈的节奏感、韵律美和表现力,令人血脉偾张。

《向天而歌》一文中,作者认为历史的底色是芸芸众生的表情,而那些风云人物使它有了厚重的质感:“历史而不再是冰冷的记录和枯燥的数字,而是一幅连接过去、现在和未来的长卷,每一个细微的局部都惊心动魄,每一次着力的描绘都云蒸霞蔚”。

我想说的是,正是作者的深度思考和生花妙笔,让我们打捞到历史深处的灵魂之光。

安康书评

精神高度才是真正高度

□ 余佑学

难的时候,想到过一了百了。当理智战胜懦弱,犹存的理想之光,唤起他对知识的渴望、对改变命运的抗争、对自己灵魂的救赎。苦痛是灵魂的刻刀,迎着刀锋而生,那就好好活下去。站直了,别趴下,信念在心,且行且吟。

生容易,活容易,生活很不容易。在薄凉世界里,觅生之微光。每每绝望之时,总有一束光照亮他前行的路。求学安康,王庭德得到阳光学校校长和师生大力帮扶,学习到电脑打字技术,增强谋生本领。打工西安,他得到“中国好人”郭永胜倾力扶持,在他的帮助下,王庭德对职场生活有了深刻体验和更高

追求。王庭德爱好写作,当地政府就吸纳他当起了宣传员,把人民群众战天斗地改变家乡面貌的好做法、好经验以及家乡众多好人好事宣传出去。由此,他得到报社众多编辑的热情鼓励和真诚帮助。写作让他小有名气后,社会各界爱心人士的关注和爱护,坚定了他好好活下去的勇气,也促使他有一分热,发一分光,回馈社会,感恩人间。

在社会各界的帮助下,王庭德来到市图书馆公益性岗位供职。此后,他如鱼得水,新闻写作和文学创作更上一层楼。王庭德常说,为什么我的眼里总是噙满泪花?因为遇见发

光的人,就如同太阳照进现实,感受到人生温暖。接受爱,传递爱,大家都被感动的人,也都是给予他人温暖的人。

爱是万能解药。走过一路艰辛一路泥泞一路风霜雨雪的王庭德,更加懂得爱惜自己的身躯和灵魂。怀揣希望,向阳而生,向善而举,向上攀登,坚持做最好的自己。他的小说《这个世界无须仰望》12年来3次再版,15次印刷,这些从苦难中“长”出来含泪带血的文字,受到著名作家陈忠实、贾平凹、陈彦和“央视一哥”白岩松的极力推荐和好评。

王庭德除了做好本职工作外,还用实际行动把“行善积德、助人为乐”的事坚持做下去,件件小事,长期而为,就是不凡之举。他被大众亲切称为“励志哥”。王庭德热心公益的责任担当,播撒人间温情的善举,如同一叶高扬的风帆,成为秦巴山区一道靓丽的风景。

他用自己的言行诠释“天生我才必有用,公益利他,不懈行善”的坚强力量。著名作家贾平凹这样评价他:“不管是什么样的水,只要它到达海洋,它就是海洋了。庭德身残志不残的精神高度才是他真正的高度……他的精神值得我们仰望。”

作家感悟

行走在金融与文学之间

□ 李印功

纪实文学创作方面的实力。陈益鹏是文学创作多面手,除纪实文学外,文笔还涉及诗歌、散文、小说、评论等不同体裁,均取得不俗成绩。他的诗歌《文学陕军再出征:沙场秋点兵》洋洋洒洒,豪迈大气,获得全国诗歌征文大赛二等奖,《去洛阳,看一个女人》获《华文月刊》杂志社、张俊彪文学艺术馆联合承办的首届“世界华文(诗歌)奖”;散文《寻访,遗失在唐朝的那一缕香魂》获“美丽西成”全国征文大赛一等奖。这篇散文探索了上官婉儿这位唐代传奇女性的生平,展现了陈益鹏深厚的历史文化底蕴和独特的文学视角。

2021年,他去延安参加“陕西省散文学会延安创作培训基地”挂牌仪式,因与陈益鹏同宿一室,从此相识。陈益鹏的职业生涯跨越两个看似不相干的领域:金融与文学。作为一位金融从业者,他多年来坚持业余文学创作,从2014年加入中国金融作协时,已经出版了《在山一方》《南望故乡》《恍然如梦》《激情岁月》4部作品。

2016年,陕西散文学会纪实文学委员会成立,陈益鹏受命担任该委员会秘书长。肩起“纪录、纪实、纪念”的任务,拓宽纪实文学创作传播渠道,他和同仁们一道,创办了《纪实天地》微信公众号,编发推送散文作家们大量纪实文学作品。

在做好会员服务工作的同时,他身体力行,先后创作了《飞翔新的高度》《情系秦陇》《杨凌》等纪实文学作品,参与编写了《筑城长城》长篇报告文学,撰写的《陈冲,好样的》一文入选《闪亮之星——老兵新传》一书。2025年,创作发表了42万字的人物传记《汉江之子——陈长吟的文学人生》,展示了他在

卷《天蓝草碧》夹叙夹议,人文兼顾。在《天蓝草碧》一书中,他写到了众多全国知名作家,如贾平凹、肖云儒、高建群、方英文、红孩、陈长吟。陈益鹏的“三卷本”书丛一时成为焦点,被作家们一致认为:“真诚、真情,实在是贯穿三卷作品的一大特点,恰是当今文坛理应坚持和葆有的文学传统”。

故乡岚皋永远是陈益鹏创作的重要灵感和源泉。在他的散文中,乡情、亲情得到了泼墨写意的抒发,在《春节的另一种味道》一文中,他动情地写道:“出卖了故乡……把二三十年前一砖一瓦精心搭建起来的故乡出卖给了他人。”字里行间流露出对故乡的深深眷恋。

安康知名作家王琰云说:“对我的几乎每一部作品的评论,他从未缺席。作为从岚皋小城走出的作家一员,他念念不忘当年给予他

帮助的文学启蒙老师李发林,现在还常与黄开林、杜文涛等家乡作家保持着纯洁而弥久的友谊。”

2023年,陕西散文学会换届,陈益鹏当选为学会秘书长。他还肩负着学会平台“三秦散文学会”微信公众号的执行主编,坚持编发推送会员作品1000多期。同时,他还亲手建成并担任“丝路金融文学网”常务副主编;受学会委托,与《秦岭》杂志社联手推出“陕西散文专刊”,参与编辑了2023《陕西散文年选》,为推广陕西文学创作做出了自己的贡献。之后,他兼任陕西金融作协副主席。

作为金融系统业余作家,陈益鹏深知创作环境的艰苦。正如他在《行业作家的创作困境与出路》一文所说:“没有身在其中,是体会不到的。”但他并没有因此而减少对文学的热情。原中国金融作协主席阎雪君在他的“三卷本”文集序言中说:“益鹏是一位重视亲情和友情,有着强烈生命意识的作家,同时,也是一位有着社会责任感和担当精神的作家。”对陈益鹏的人品文品给予了高度评价。

如今陈益鹏已经退休,回望自己的创作生涯,他认为“三卷本”文集只是“一个阶段性创作小结”,他将以此为新的起点,“在今后的文学创作道路上,百尺竿头,更进一步”。相信他还会拿出更多的作品奉献给他的读者。

读书时光

书山有路十载香

□ 李波

早晨,从英俊少年到白发老人,无论是普通百姓、机关干部、企业老板还是各行各业的人员,都会聚集在安康市图书馆会议室里,在阅读中使书友得到精神滋养,在分享交流中使大家的思想碰撞出火花。冬寒霜雪浸染,夏日烈日炎炎,读书人乐在其中,精神富贵在坚持,即便蹒跚如耄耋,也要砥砺前行。十年树木,成长起来的绝不仅是一棵棵树,更使我们所有读书人的文化素养不断提高。大家在书卷里不仅学到了知识,更重要的是充实了自己的精神世界。

10年书香,润泽了一座悦读之城。10年书香,推动了书香安康建设。安康全民阅读从市图书馆会议室起步,慢慢地辐射到学校、机关、企业、社区乃至乡村。读书会与9县1区有关部门合作,开展“两城同读一本书”活动。请大专院校的教授及学者来读书会开展友情讲座。积极推介安康作家出版的新书信息。通过10年坚持不懈的努力,不仅为大家提供了阅读的土壤和发声的平台,同时为书香安康的建设作出显著成绩。读书会上,当科技人员分享科普知识,教师解读教育经典,农民工朗

读乡土散文,多元视角的碰撞让阅读真正成为照亮现实的灯塔。10年书香旅途,安康人周末读书会恰似一个温暖的家,让爱读书的人有了归宿。

此刻,站在10年岁月的滩头回望那片浩淼水域,众人合力撑起的阅读之舟,正驶向更为宽广的明天。书卷如舟,载得起沉甸甸的10年光阴与读者思想的重量,也必将承载着我们将犁开未来的万顷烟波,驶向那更开阔、更深邃的精神文明之海。只因我们相信,在这条人类精神并肩航行的不朽航道里,下一个10年之约,无需言说,书香自会引路,书声必然重逢。愿更多晨光中的读者走进这方天地,在书页翻动声中继续书写属于安康人的精神史诗。

十年树木已参天,周末切莫聚鸳鸯。诗赋吟哦李杜,文章批点苏韩。书山有路勤为径,学海无涯勇作帆。引领扬帆怀远志,鲲鹏展翅入云端。

愿安康人周末读书会越办越好,有更多的书友加盟其中,愿书香安康满城芬芳。