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1994 年 5 月 24 日，我正在家中午休，李发林老
师急匆匆从文化馆跑到西街邮电局敲我家的门，说
是陈长吟领着贾平凹到了岚皋，他有事去不成，叫我
陪他们上一趟笔架山（现南宫山），一再叮嘱不要惊
动领导。 我当时在政府办秘书股工作，手头事多，外
出得给办公室主任陈晓虎请假。

等我写了假条赶到电力招待所，菜已上桌。经长
吟介绍，与贾平凹、费秉勋、谭宗林一一握手。县矿产
公司经理杜丰俭委托一位小伙子负责接待， 后来才
知道他叫晏群。 饭后便出发，出发之前，我担心上山
的路不通，特意给林业总场场长张国华打电话，问明
上面的路况，因为他当时还任着县旅游局副局长，负
责景区旅游专线公路的修建。

关中汉子张国华，爱读书，喜文学，做事雷厉风
行，撵上时我们正在方家河附近推车，连忙下车搭把
手，指挥着喊着号子，顿觉省力不少。不久，县委宣传
部通讯组的黄家勇也赶了来。不是车要掉链子，也不
是车哼哼唧唧想躺平，而是刚修的路坑坑凹凹，浮土
松散，石块散落，许多地方都未压实，轮胎老是打滑。
就这样走一路， 推一路， 到能看到笔架山主峰剪影
时，路没了，天色也暗了下来。 他和晏群主动留下来
看车。

我虽然十几年前上过笔架山，从上溢小学出发，
屈绳全带队，在羊肠小道上拐了几拐，便进入原始森
林， 沿着割漆人劈出的小路， 一路说笑着到了岚河
垭。 难怪不识路，那时走的路同现在是两个方向。

弃车落荒而行，不是慌不择路，而是无路可择，
手脚并用，扶枝拉藤吃力地向上攀爬。 天越来越暗，
虽有月光，树林里比灯下还黑。扛着摄像机的家勇灵
醒，打开照明灯，顿时一片明丽，情绪一下子活跃起
来，相互拉拽着越过山顶。 抬头东望，一轮满月正从
相依石上冉冉升起，贾老师立马来了精神，要长吟用
他那“傻瓜”拍下来。

尽管月亮越升越高，林中仍是斑驳一片，路越发
地艰难起来。 见神秘文化研究专家费教授拐到湾里
了，贾老师便说起了笑话：以前，一些人不知道啥叫
教授，在一次批斗会上有人把费教授揪上台去，大声
嚷嚷：教授，教授，你这嚎叫（教）的野兽（授）。一句末
了，引起笑声一片，四山的回声都带着喜悦。 平路和
下坡路虽说不费劲，还是看不见寺庙的踪影，只有大
声呼喊着，应和着，终于见到山下微弱的亮光，大家
仿佛看到了希望，忍不住唱起歌来。 跨过栅栏，三间
土墙房赫然在目，门敞着，灯光照着院子一米来宽的
地方，不亚于令人向往的星光大道。

客栈的山门虚掩着， 荆棘栅栏簇拥我们鱼贯而
入。 一村女依门相迎，一村女厨房忙碌，喜滋滋地笑
不露齿。虽然没有山珍海味，但那腊肉的香味却十分
诱人。 贾老师似乎回到老家，迅速跳到灶门口，拿起
吹火筒就吹，嘴里不由得嘟囔一句：我寻着笛子呢！
吹了几口没吹燃，我接过来吹，他并不闲着，要过主
人的锅铲想露一手，我在往灶眼里添柴，家勇抢镜头
时只拍到我的一只手。 贾老师西装革履， 虽不像大
厨，动作却熟练。 急急地一顿翻炒，然后对着门外直
嚷：“同志们，同志们，今晚上的豆芽可是我炒的哟！”

也许是自己动手，或许是早已饥肠辘辘，总之是
贾老师胃口大开， 三下两下就把一碗米饭扒拉下去
了，又要了一碗酸菜面，同行的人都很诧异，小声对
我说，这是平凹近年来吃得最多的一次。本想搞一堆
篝火的，让先生从“废都”里走出来，尽兴感受一下有
别于闹市的旷野之趣，因路上耽搁而未能如愿。所幸
我带了一包蜡烛，一点燃，室内顿时一片吉祥，烛光
点点，笑语盈盈，掩上柴门，铲来火炭，围了一圈举行
别致的烛光晚会。特意开了一瓶酒，说着话，碰着杯，
或笑话，或谜子，或急转弯。先生清了清嗓子，用秦声
豫韵唱那首久唱不衰的《拉手手》：你要拉我的手，我
就要亲你的口。 拉手手，亲口口，咱们二人山屹崂里
走。 唱罢又索要了一块大手帕，拉着架势来回翻动，
先是从手帕中露出一个指头，明知故问：这是一个指
头吧？ 正要露第二个指头时，有人早识了底：就是三
个四个指头。他把手帕一收，不变了，不变了！你们好
像都知道了似的。

正在起劲处，黑地里家勇打开了录像灯，满屋顿
时一片雪亮。贾老师把头埋在膝下，抻手只见五指摇
动，却不见了眉眼。 趁众人还没有反应过来，他一步
就跳到了当院，月光下，轮廓清晰，影子显得比平时
高大威猛许多。

虽说意犹未尽，还是得休息，女士住楼下，男士
上楼，一间屋里两张木板床。 也许太疲乏了，都睡得
很沉、很香，说梦话、打呼噜相安无事，下了半夜雨，
气温下降都一无所知。

一觉醒来，客人迟迟不愿下楼，我问贾老师昨晚
休息得怎样？ 他说：好着呢！ 连做梦都在关心国家大
事哩！ 外面云山雾罩，室内漆黑一片，我们又点起蜡
烛。 费教授什么时候起的床，谁也没注意，这时他从
外面锻炼回来，说：“外面下大雨了。 ”这雨一直下了
五六个时辰，大家都很着急，贾老师显得格外平静，

“走不成不走，就在这里。 ”听说下午安康有新闻发布
会，他更不想走了。

害怕雨不停地要下，加之山上的条件有限，早上
听说有人到乡上，我捎信叫给政府办公室打个电话，
务必想办法送点干粮和水上来，还要买两条烟，贾老
师已经断炊。 一会儿，雨渐渐小了，出门一看，蓝天，
白云，浓雾，满目澄澈，如水洗过一般。 室内温暖如
春，室外寒气袭人，护林员艾传鼎把他一麻袋旧衣服
奉献出来救急，贾老师也不讲究，加的最多，也不管
合不合身，裤脚七长八短，状若棕蔸，披着一件半旧
的小黑袄，自嘲是土匪下山了。 走了几步，还是觉得
冷，改披为穿，扣紧扣子，恨不能再有根带子勒紧实。

下几步坎，便是不腐真身达鉴和尚的木瓮，大家
说话声音放低，屏声静气，先生一会儿蹲下，一会儿
弯腰，口中连连称奇。 我说这儿原有一山门，上有一
对联，联中所言莲花盆就在下方，火山岩浆凝固而成
的石质很硬，上来下去都很安全。贾老师从小在农村
劳动， 老功夫尚在， 三下两下就稳健地步入莲花盆
中。盆内有一小池，灯盏大小，天旱不涸，虽然只有一
小碟水，但总也舀不尽。 他从我手中接过一片绿叶，
折个斗儿，自顾自地饮将起来，嘴一抹，直夸：“好水，
好水！ ”见上面的人眼巴巴地瞅着，不忍心一个人独
吞，就用树叶一下一下地传递，让众人也分享分享这
大自然的赐予。

接着， 贾老师指着山下的满目清秀对我说：“你
看这山势，右边是龟，左边是蛇。 笔架山贵在自然天
成，没有一点斧凿之痕，实属难得。 ”

临别的一顿饭是在露天地里吃的， 小地名叫八
卦台，布衣素食。 我那本《巴山女儿红》已揣了很久，
这时才不安地拿出来想请他签个名。头一带，变戏法
似的呼啦一下递上来好几本贾老师的大作， 他很高
兴地一一签上名， 最后才把我那小书拿出来仔细端
详，边翻边鼓励：“这开本好，带起来方便，听长吟说，
你在我们《美文》上发过东西，不简单。 要想上《美
文》，难，很多名家的稿子都退呢。 ”随即打开扉页写
道：在笔架山上与黄开林先生相识相游，愿先生文运
长久。

回来的路上，云雾渐渐向我们涌来，不是黑云压
城，倒像是在倾囊相送。先生回过头来瞥了一眼笔架
主峰， 烟雾之中只看到一抹轮廓的伟岸：“华山我上
了三次， 最终也没到顶， 这次竟糊里糊涂上了笔架
山，还鬼使神差般住了一宿。 ”

下山刚走不远， 遇杜文涛和马岚安驱车上来，
我给贾老师说， 他们是来给我们送后勤保障的，想
与您合个影。他连忙下车，一一握手，相照罢文涛塞
给我一张纸条，上面写着范县长要贾老师他们留宿
一晚。

我悄悄告诉司机，到小河口听我指挥，车拐向堰
溪沟方向，到粮苑宾馆午休。贾老师说吃过午饭要到
安康， 等在那儿的范县长说， 你一定要住上一晚再
走，我们要好好聊聊，我俩有三个相同之处，说出来
你一定不好拒绝。一是我们都是同时代的人，吃过同
样的苦，遭受过同样的罪。二是我们都是工农兵大学
生，有相同经历。三是都得了肝病，有共同语言。贾老
师一听，立即宣布不走了。

贾老师把自己的书签上名送给县长， 范县长说
我没得书送。我说你有哇，县长送县志，恰如其分。范
县长一激动，竟将 1994 年 5 月 25 日写成 1995 年 5
月 25 日。 我在旁边提醒，正要纠正，被贾老师拦住：
“好！ 好！ ”

晚饭罢在宾馆门外合影罢， 我约贾老师出去走
走，范县长说好，我们三人从政府后门进入，走到大
门外，我指着照壁说，岚皋古城没有南门，衙门北开，
对着蜡烛山寓意吉祥。之后朝东街方向而去，仅存的
一截老城墙旁出过一位进士，名叫祝垲。 拐进小巷，
下到凉水井，出新街，从北门坡而上，绕电影院回到
宾馆。

稍作休息，贾老师上楼去为我们写字，留下富有
纪念意义的墨宝。 首先给范县长写八个字： 虚静旷
远，达济民众。嘴里说着：“题款写‘从顺先生正’吧！”
范县长后来官至安康市人大常委会副主任。

我找到一张纸，叫他随便写点什么，略一停顿写
道：艺术之妙在于能飞也，断之，续之，善蹈大方。 我
虽始终没“飞”，却未停笔，仍在坚持写。 给国华写的
十个字是“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”。给文涛写的是
“宁静致远”。 一口气写了十几幅，每写一幅，都要问
明姓名，思之片刻才郑重落笔。纸和笔墨都是谭宗林
捎来的，他几次提议想给自己写一幅，贾老师总说：
“你的啥时都能写，不急。 ”

字写罢，夜已深，我心里原本就对没有照顾好先
生而不安，又让他写了这么多的字，此时就越发内疚
起来。 他见我这个样子，反倒安慰起来：“没啥．是我
自己收不住，你早些回去休息吧！ ”

事后，我写文字，家勇拍摄，制成电视片在县电
视台播出。贾老师回西安写了《游笔架山》一文，先发
上海《新民晚报》，后收入散文集《坐佛》一书中。
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优秀的散文如潺潺溪流，时而蜿蜒于现
实的河床，时而奔涌在想象的空间，虚实交
织间展示出散文独特的魅力。虚与实相生相
融，是散文艺术的永恒密码。

“实” 是散文的根基，是散文的血肉，是
对客观世界的真实描摹与呈现。写好“实”是
一名散文作家必备的素质之一。 所谓“实”，
就是具体的人物、事件、场景等构成散文作
品的基本素材，通过作家的细致描写，以情
景再现的方式，使读者能够从中感受到生活
的温度和质感。 朱自清在《背影》中，对父亲
穿过铁道、爬上月台为自己买橘子的场景描
写堪称写实的典范：“他用两手攀着上面，两
脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出
努力的样子。 ”这段文字着墨很实，很冷，却
将父亲笨拙却饱含深情的动作画龙点睛般
勾勒出来。 贾平凹也是写实的高手，他的散
文《风雨》写实的部分堪称经典，如：“一头断
了牵绳的羊从栅栏里跑出来， 四蹄在撑着，
忽地撞在一棵树上， 又直撑了四蹄滑行，末
了还是跌倒在一个粪堆旁， 失去了白的颜
色。 一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊，又
立即要返回，却不可能了，在院子里旋转，锐
声叫唤，离台阶只有两步远，长时间走不上
去。”这段话颇似美术作品中白描的手法，寥
寥数笔便将狂风的威猛展示得淋漓尽致。写
实也可以是作家独特的生活体验。 笔者在
《母亲的山》一文中，有段梦境的描写，“梦中
的母亲身生双翼，如一只鸟，在故乡的大山
中飞翔。 从一棵树到另一棵树，从一座梁到
另一座梁。 我家那几株长得高大的桂花树，
核桃树，柿子树，枇杷树，她都要飞上去停留
片刻，然后飞向空中，盘旋几圈，再向另一座
山梁飞去，似乎在找寻曾经的记忆。 ” 梦境
虽虚， 却是潜意识中对母亲情感的具象投
射，构成另一种心理真实的艺术表达。 正是
这个梦，成为我创作这篇文章的灵感之源。

实不仅是可观可感的人与事， 物与景，
作者对一篇文章倾注的情感也应真实，情感
表达如果虚假，就会给人一种“为赋新词强
说愁”的感觉，就失去了散文的“真”。萧红《祖
父死了的时候》、迟子建的《灯祭》、三毛的《梦

里花落知多少》 等描写亲情的文章之所以感
人， 就是作家将对亲人的追思发自肺腑地倾
注笔端，能引起读者情感上的同频共振。笔者
写《心中永远的痛》这篇怀念母亲的文章，自
己也是数度哽咽。作品在《散文选刊》发表后，
也赢得亲朋好友的情感共鸣。一位散文作家，
只有将“实” 写好，才能为文章奠定坚实的基
础，让情感抒发成为“有根之木，有源之水。 ”

而 “虚” 则是散文的翅膀，它突破了现
实的束缚， 引领读者进入诗意与哲思的世
界。在写实的基础上，通过虚的描写，就会使
主题得到升华，使散文有了灵魂。 虚可以是
情感的抒发，也可以是理性的思考。 宗璞在
《紫藤萝瀑布》一文中，由眼前盛开的紫藤萝
花，联想到十多年前家门外那株稀落的紫藤
萝，进而感悟到 “花和人都会遇到各种各样
的不幸，但是生命的长河是无止境的。 ”在这
里，紫藤萝花不仅是一种植物，而是生命的
象征，作者将对生命的思考融到对紫藤萝花
的描写中，使文章有了深刻的哲思，丰富的
内涵。 笔者的《那山·那水·那镇》在全方位、
多角度描述了故乡小镇的发展变化后，结尾
用 “若用无人机从空中航拍如今的高桥镇，
你会发现，沿”Y“字形河流两岸那一座座串
成串、 连成片的单位办公楼和居民住宅楼，
宛若孩子手中的一轮风车， 在清风的吹拂
中、在河水的欢歌声中，不停地旋转着，旋转
着，向着‘诗与远方’奔去……”这段“虚”的
描写，亦可称这篇散文的“文眼”，预示着小
镇正向美好幸福的明天迈进。 “虚” 的运用，
让散文不再局限于对现实的简单记录，而是
能够深入挖掘事物背后的意义，引发读者多
维度、多层次的情感体验。

虚实相生是写好散文的关键。作者在写
作时，只有深入挖掘素材中蕴含的情感和意
义，展开丰富的联想，将虚与实巧妙地融合
在一起，才能达到浑然天成的境界。 范仲淹
《岳阳楼记》堪称虚实相生的佳作，从“淫雨
霏霏”“春和景明”的洞庭湖实景，摹写迁客
骚人的悲喜情态。后面以“不以物喜，不以己
悲”的仁人之心，升华至“先天下之忧而忧，
后天下之乐而乐”的普世情怀。茅盾的《白杨

礼赞》同样展现了虚实相生的精妙：黄土高
原上“笔直的干，笔直的枝”的白杨树，在作
者笔下逐渐与“朴质、坚强、力求上进”的北
方农民形象重合，最终升华为“傲然挺立的
守卫他们家乡的哨兵”。上述两篇文章，虚实
之间，自然流转，使文章既有具体的依托，又
富有深邃的思想性和强烈的情感冲击力。这
种虚实相生的手法，使读者在欣赏美景的同
时，也能感受到作者对人生的深刻洞察和内
心的情感波澜。

近年来， 散文界关于虚与实的讨论很
多，有人说散文不允许任何虚构，否则，它就
失去了自身的特质。也有人认为散文既然是
文学的一种，那么，它就应当和其他文学样
式一样，可以通过虚构来丰富自身的艺术表
现力。 正所谓众说纷纭，莫衷一是。 笔者认
为，散文中的写实，绝不是照片似的实景照
搬，应是美术写生似的实，可根据构图需要
有所取舍，有所改造，一切以服务作品为主。
当然，前提是眼中景必须是真实的，只不过
结构或时空发生了变化，是作家经过审美过
滤后创造出来的艺术形象。 如沈从文的《湘
行散记》， 多次描写沅水流域的船夫、 吊脚
楼、码头风情。 他并非逐日记述自己行船的
每一段航程，而是将不同时间、不同河段见
到的景象集中在一起描写， 采用散点透视
法，让读者感受到沅水流域的别样风情。 李
娟在《阿勒泰的角落》中描写跟随哈萨克族
牧民转场的生活，也是将多次转场中观察到
的共性细节重新组合，通过调整叙事的聚焦
点，让文字更贴近生活的本质。由此可看出，
作家在创作中对观察到的素材进行 “重
组”，既保持了散文的真实性根基，又能让情
感表达更具艺术张力。

事实证明，散文写作如果一味追求实景
再现，不可越雷池一步，就会成为毫无生气
的冰冷叙述， 缺乏了文化意蕴和思想深度，
散文也就没了灵魂。 如果一味“浓妆艳抹”，
刻意追求虚的描写， 文章则会流于空泛，让
人感觉虚浮而失真。只有把握好虚实之间的
关系， 创作出蕴含独特魅力的散文作品，才
能触动读者内心深处那根情感的琴弦。

虚实相生意蕴浓
□ 刘丰歌

《左传》和《国语》是两部重要的古代文
献，记录了春秋时期的历史，但表达方式不
同：《左传》是编年体史书，强调礼义和秩序；
而《国语》则以国别体为主，记录了诸侯国君
臣的言论，充满了政治智慧和辩论精神。

随着传统文化热潮的兴起，如何重新理
解这些古典文献成为学界和公众关注的问
题。陕西师范大学文学院周广干副教授的著
作《〈左传〉〈国语〉文献关系考辨研究———以
虚词比较为中心》 从一个细致的角度出发，
系统研究了这两部经典中的虚词使用差异，
以图揭示文献关系、 语言结构和成书特征
等。这本书不仅是一部语言学意义上的考据
著作，更是一次以“语言”为切口认识中华优
秀传统文化的有益探索。

该书强调虚词不仅是古汉语语法结构
的核心，也是古人表达思想、建构文本秩序
的重要手段。 通过虚词系统的比较，可以看
到《左传》与《国语》在语体风格、叙事逻辑和
思想表达上的深层差异：《左传》 以整饬有
序、典雅凝练的语言著称，其虚词使用稳定、
功能明确，体现出史官记录的规范性和价值
判断的严谨性。 这种语言风格，正是中国古
代以礼义为核心的政治文化的写照。 而《国
语》则更为灵活多样，语言带有较为强烈的
口语化特征，保留了更多士大夫议政、辩论
的原貌。它所展现的，是一个充满思想碰撞、
政治博弈与智谋交锋的世界。

通过细微的语言差异，我们不仅看到两
部书的编纂者如何处理史料，更看到中华文
化中“多元共存”的特质：同一历史事件，可
以有不同的记载方式与价值取向；同一段历

史记忆，也可以因不同的写作目的而呈现出
不同的面貌。

这部书的另一重要意义，在于它让我们
重新思考经典文献之间的关系。 《左传》和
《国语》 并不是一书之分化或彼此抄袭的简
单关系，而是同处一个历史语境、共享一定
资料来源，却因写作目的和思想立场不同而
形成了两种相对独立的文本。通过大量虚词
用例的比对， 周广干得出一个重要结论：两
书既相似又不同，应当是“同源异流”的两种
文本形态，这对于传统文化的传承具有启发
意义。 《左传》着重“春秋笔法”，强调礼法秩
序；《国语》则以言论记载为主，更关注政治
智慧、辩才谋略。这两种不同的史学取向，反
映了古代知识人群体中不同的思维方式与
价值追求。使我们看到中国文化中思想的多
样性，既有重礼守序的严整一面，也有纵横
辩论、智慧交流的活泼一面。正因为如此，中
国古代思想才能在长期历史进程中不断碰
撞、融合 、创新 ，形成厚重而复杂的文化传
统。

这部书提醒我们，理解经典不仅需要读
懂其义理， 更需要透彻理解它们的语言结
构。 虚词的比较研究，不仅能够帮助我们更
准确地理解文本，也能让我们看到古人表达
思想时的思维路径。这种从细微处切入的研
究方式， 对于今天的文化传承具有重要意
义。 它告诉我们，经典不是抽象的“文化符
号”，而是由一个个词语、一条条句子构成的
鲜活文本。 只有在语言层面真正 “读懂”经
典，我们才能避免“空洞化”的解读，才能真
正体会其中所蕴含的智慧与价值。

更重要的是，这部书以扎实的考据为基
础，展现了一种严谨、踏实的学术态度。这种
治学方法本身， 也是一种传统文化的继承：
古代学者强调“格物致知”，从最细微的事实
入手，最终上升到对大道的认识。 这本书也
正是这一学术精神的现代体现。 通过对《左
传》和《国语》的比较，我们也能更深刻地认
识到中华文化的多元性和开放性。在全球化
的今天，我们更需要以开放的心态去看待文
化多样性。中华文化之所以能够历经数千年
而不衰，正是因为它从不拘泥于单一的表达
方式，而是在多元的碰撞与交流中不断发展
壮大。

《左传》与《国语》在思想上并非完全一
致， 但它们共同记录了那个时代的政治智
慧、历史经验和道德观念。 通过对它们的深
入研究，我们能够更好地理解中华文化的丰
富内涵，也能更加自觉地承担起传承与创新
的双重责任。

《〈左传〉〈国语〉 文献关系考辨研究》不
仅是一部学术专著，更是一部提醒我们“如
何读懂经典”的著作。 它用大量翔实的语言
分析告诉我们，经典并非遥不可及的“文化
符号”，而是活生生的文本，是由一个个词语
构成的思想世界。

从“小词”到“大道”，这部书为我们展示
了一条理解传统文化的新路径：只有深入语
言本身， 才能真正理解其中蕴含的智慧；只
有读懂经典的细节，才能更好地继承和发展
中华优秀传统文化，这正是这部书最大的价
值所在。
（作者系陕西师大文学院教授、博士生导师）

语言密码与文化传承
□ 柯西钢

葫芦一路走来， 已考证有 7000 年的历
史了。

葫芦一开始不叫葫芦 ，《本草纲目·壶
卢》载，“古人壶、瓠、匏三名皆可通称，初无
分别。 ”直到后来，人们才基于葫芦的形状以
不同名字加以区分：“后世以长如越瓜首尾
如一者为瓠， 瓠之一头有腹长柄者为悬瓠，
无柄而圆大形扁者为匏，匏之有短柄大腹者
为壶，壶之细腰者为蒲芦。 ”

葫芦最早的用途就是被吃 ，《诗经·豳
风·七月》中的“七月食瓜，八月断壶”。 她沿
着历史的墙根走着走着，身份就有了很多变
化，最粗暴的就是一分为二做成水瓢。 要么
挖去里面的种子做成壶， 道士装药的药葫
芦，侠客消愁的酒葫芦。 掺了男女感情应该
是在《红楼梦》第 91 回中，贾宝玉向林黛玉
表达爱意时曾说“任凭弱水三千，我只取一
瓢饮”，这个瓢应该也是葫芦瓢。

人世间，很多事，很多际遇往往只有一
回，再也无法重复。

葫芦的一生应该也是。 20 世纪末，我在
白河县松坪教书， 学校教室外有一个斜坡，
孩子喜欢从这儿爬上滑下地玩，斜坡外是一
个大坎，很不安全。 向当地的邻居农户要来
一株葫芦苗子栽在此地，大家看我栽了葫芦
叶叶慢慢延伸， 就只好放弃这个游乐场所。
乍一看，我还真有点不得人爱不近人情的感
觉，可是时间一长，大家懂我心意，越发地宠
爱这架蓬勃的葫芦，同学们自发地搬来石头
砌了石坎围栏，并用粗大的树枝搭置了葫芦
架，添了农家肥，葫芦越发旺盛，成就一蓬绿
荫，葫芦或隐或现地挂在架子上。 恰秋阳微

温， 阳光穿过繁密的葫芦叶隙洒下点点光
斑，搬个小凳子坐在葫芦架下，看着盈盈绿
意隔绝尘世扰攘，正是“茶瓯香篆小帘栊”的
意境。现学校早已不在，也物是人非，葫芦依
稀在梦中。

葫芦是具有救生圈功能的。 《诗经·邶
风·匏有苦叶》 中写道：“匏有苦叶， 济有深
涉。 深则厉，浅则揭。 ”这首诗描绘的是秋日
里一位女子在济水岸边，盼望着心上人过河
与她相会；她坚信，他一定会背着葫芦渡水
来找她。 铁拐李的葫芦不仅仅能装酒装药，
过海的时候还当船。 战国时期，庄子认为可
以将大葫芦连在一起帮助人渡水，《鹖冠子·
学问篇》中还记载了：“中河失船，一壶千斤，
贵贱无常”， 北宋陆佃作注时写道：“壶，瓠
也。 佩之可济涉，南人谓之腰舟。 ”在古代行
船，船上要放一些葫芦，当不幸翻船了，葫芦
能发挥类似救生圈的作用，宋代南方人称其
为“腰舟”。

学术研究显示，葫芦与“伏羲”“女娲”传
说存在关联，闻一多先生通过语音分析认为
“伏羲”“女娲”或源于葫芦神话。 除此之外，
葫芦舟还是直通仙境的交通工具。 《逸史》中
记载了天上的仙女相中了洛阳的卢杞，于是
派麻婆传递心意， 并交给麻婆两粒葫芦籽。
麻婆回去后 ，与卢杞 “清斋七日 ，斸地种药
（即葫芦籽），才种已蔓生；未顷刻，二葫芦生

于蔓上，渐大如两斛瓮”，葫芦籽刚种下便生
出藤蔓，顷刻间已经长成了能装两百多斤粮
食的大葫芦，于是麻婆用刀割下两只葫芦并
掏空，与卢杞各自钻入后，“风雷忽起，腾上
碧霄，满耳只闻波涛之声……长久，葫芦止
息，遂见宫阙楼台，皆以水晶为墙垣，被甲伏
戈者数百人”， 如此他们二人乘坐葫芦舟来
到仙人的居所。

世上的事并不都是越热闹越好，很多时
候，留一点寂寞和孤单往往更好。 在天宝驻
村，傍晚寂寥之时，整个院子只剩一人，就顺
着路往下一个村庄裴家走。 夜深沉，再顺着
路往回走，有路灯还好，没有路灯，就把手机
拿出来借着微弱的光亮往回走。 在路旁的葫
芦架下， 一个光头和蔼的老人和我打招呼。
很清楚地看到是人，我还是吓了一跳，惊呼
着“吓死我了。 ”他不紧不慢地应道：“好人遇
见的都是神仙。 ”

常常思忖，难得我一直要求自己做个好
人，看来还是挺好的。 做个好人，即便不能给
身边的人带来物质的丰盈，但却能让大家的
生活更有舒适感，也更接近幸福安康。

葫芦谐音“福禄”，代表着中国人对美好
生活的向往，成为民族文化基因的重要组成
部分。 葫芦外形圆润流畅，象征“尚和合”“求
大同”理念，其多子、多益等文化寓意被广泛
用于喜庆场合。 我们都愿意生活中“福禄寿
喜”， 那就多
种葫芦，多吃
葫芦 ， 享 受
“福禄” 的喜
悦吧！

漫话葫芦
□ 蒲小茶

贾平凹第一次到岚皋
□ 黄开林
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