

深度报道

心手相牵赴新程

记者 吴苏 通讯员 刘静 郑浩南

秦巴山脉层峦叠翠,厚子河如一条碧带静静蜿蜒。地处陕鄂交界处的白河县卡子镇,这座素有陕西“南大门”之称的古镇,在 136 平方公里的土地上,承载着深厚的历史记忆与乡亲们对美好生活的热切期盼。清道光年间设卡征税的历史赋予了它独特的名字,而今,一座座省保级的明清古院仍在无声诉说着往昔繁华……去年,肩负国家使命的中国核工业集团有限公司将希望的种子播撒在这片沃土上,一年多来,“厚德卡子·生态茶乡”焕发出前所未有的生机与活力。

“核”力量:驱动乡村富民新引擎

“走进每家每户,了解村情民情,是我踏上这片土地后做的第一件事。”2024 年 7 月 1 日,中核集团派驻卡子镇药树村的第一书记刘卫东初次踏上这片土地时,心中便镌刻下了一份沉甸甸的责任。

药树村以小农经济为主,连片耕地稀缺。如何突破发展瓶颈?刘卫东走遍了村里的沟沟坎坎,与村民促膝长谈。“‘产业造血+消费帮扶’是破题关键!”他介绍,当地村民主要种植油菜、芝麻、花生等作物,集团帮扶着力以产业带动就业,打造粮油示范种植基地,深化农产品加工,成为规划中的首要举措。

暮夏时节,漫步药树村,白界路沿线 138 户农房焕然一新,灰瓦白墙,窗明几净,与精心打造的庭院微景观相得益彰。曾经杂乱破旧的景象已被“一步一景”的乡村画卷取代。“以前房前屋后堆满杂物,现在变成了小庭院,晚上出门还有路灯,方便得很。”村民王大姐的感慨道出了大家的心声。

中核集团投入 400 万元专项资金用于人居环境整治,外墙真石漆、防盗窗花、猪圈厕所改造全部完成。150 多盏崭新的仿古太阳能路灯如繁星点点,散布在村道各处,拆下的旧灯也被巧妙地重新利用到山上和农户家门口。这笔 50 多万元的路灯投入,不仅照亮了乡间夜路,更温暖了群众心田。

令人惊叹的是,农房改造项目从去年 8 月启动,历时仅一个半月就高效完成。64 岁的村民张代红家原先的房子只有水泥框架,如今外墙粉刷、厨房改造、窗户安装全部到位。“真心感谢中核集团的帮扶,让我家越来越好了。”这位十口之家的大家长时常热情邀请刘卫东到家吃饭,却总被婉言谢绝:“不能给乡亲们添麻烦。”

产业赋能是激活乡村振兴的内生动力。“中核集团不仅帮我们卖产品,还带来了光伏项目。”药树村党支部书记刘应龙激动地算起了经济账:通过“以购代捐”消费帮扶,村集体增收 3 万元;10 兆瓦茶光互补项目落地,发放土地流转费 10 万元;正在谋划的富硒粮油深加工厂房和茶旅融合项目,让村民能够实现“一地生两金”的收益模式。

扎实的帮扶举措,日新月异的发展变化,让刘应龙感慨万千:“全村拥有 1500 亩以茶叶为主的农作物,中核集团还计划引进产业,带动周边农户种植农特产直供集团食堂,并依托环境优势,打造农文旅产业基地,引进管理公司,发展亲子活动,共享菜园。有了他们给大家‘输血造血’,我们的生活充满希望。”

“核”关怀:夯实教育医疗民生根基

举目四望,中核集团的帮扶视野从未局限于药树一村,而是辐射整个卡子镇,特别是在构建教共体、医共体、文共体方面倾注了大量心血,筑牢了乡村振兴的民生基石。

“虽然不在一个教室,但是我和城关镇中心小学的同学可以通过‘空中课堂’互相交流,很有意思。”卡子镇中心小学黄照钰在“智慧云课堂”上兴奋地说。2024 年,中核集团捐助专项资金建成的这个平台,有效实现了城乡课堂的实时互联,让偏远地区的孩子共享优质师资力量。

这仅仅是中核教育帮扶的一个缩影。集团始终秉持“教育优先”理念,累计投入 75 万元用于卡子镇教育基



现代民居集群

础设施提档升级。改造学生运动场地,新建 90 平方米现代化化学实验室,升级物理、生物实验室,建成全省首个乡镇中小学“魅力之光核科普教育基地”。

去年 9 月,卡子镇中心小学教师黄红婷等 7 名教师有幸参加中核集团“核苗强师计划”培训班,走进北京师范大学研修。“有这么好的机会,我一定让更多的孩子走出大山……”说起这些,黄老师眼眶微红。今年 6 月,第三届“小荷之声”青少年核科普志愿者体验营开营,13 名初中学生被选拔参与,深度探索核能奥秘,感受“两弹一星”精神。

教育是阻断贫困代际传递的治本之策。“助学箱里的书和文具让我更坚定了好好学习的决心,长大后也要像中核的叔叔阿姨一样帮助别人。”受助学生小陈捧着由农产品包装箱循环利用而成的“助学箱”,眼眶湿润。这份“核”力助学的温暖已累计发放助学箱 200 余个。今年春节前夕,又筹集 3 万元慰问物资,温暖了 16 户困难家庭。

在医疗帮扶方面,中核集团同样不遗余力。“没想到在家门口,就能享受到省城专家的技术。”因肩关节疼痛多年未愈的王大爷在卡子镇中心卫生院康复治疗师后激动不已。这背后,是中核集团“组团式”医疗帮扶的坚实支撑。

副院长石柱林介绍,中核集团投入 40 万元帮扶建成了中医康复中心,并于今年 6 月投入使用。集团所属 417 医院、416 医院、北京中核医院专家组成团队,培训本地医护人员长达 6 个月,至今仍有 3 位专家每周三、周五坐诊带教。医生孟祥梓被送往西安核工业 417 医院学习了 4 个月。去年帮扶以来,中核集团还为医院更新了陈旧的供氧系统。“这大大缩短了抢救病患的时间,方便了医院和患者。”提及这套新的供氧系统,石柱林连连称赞。

中核医疗认真贯彻落实集团“发挥优势全力推动”的批示,实施了“健康白河行动计划”。投入 50 余万元为县医共体卡子分院康复科“改头换面”。崭新病房、中心供氧、针灸理疗床、智能康复训练器等一应俱全。专家组团坐诊、教学查房、病例研讨,手把手传授技术。此外,“移动医疗队”深入村组义诊,累计服务群众 3200 余人次。

“核”文化:赋能乡村精神新风貌

乡村振兴不仅是物质层面的提升,更是文化精神的升华。中核集团在卡子镇的帮扶实践中,始终注重文化滋养和精神培育,让乡村振兴既有“面子”更有“里子”。

在乡风文明建设方面,中核集团推动建立了“党建+文化”模式,通过党员带头,引导农民自觉抵制陈规陋习,倡导科学文明健康的生活方式。同时,支持开展“最美家庭”“好媳妇好婆婆”等选树活动,发挥榜样示范作用,培育良好家风、淳朴民风。

“以前升学宴要花好几万元,现在集体升学礼既热闹又省钱,孩子还收到了助学箱,真是双喜临门。”去年,中核集团筹资 1.5 万元为药树村 9 名大学生举办了简约而温馨的“集体升学礼”,今年又为 8 名准大学生延续了这份仪式感。

不仅如此,中核集团还大力支持当地发展文旅产业,让沉睡的资源焕发新的生机。“以前我们守着文化宝藏却不自知,现在在中核集团的帮助下,我们开始认识到这些历史文化遗产的价值。”当地文化站工作人员表示。通过文共体建设,卡子镇的文化活动日益丰富,农民文化生活更加多彩,文化自信显著增强。

夜幕降临,太阳能路灯次第亮起,将卡子镇的乡村道路装点得如同星空般璀璨。村民们三三两两走在明亮的路灯下,脸上洋溢着幸福的笑容。孩子们在新建的广场上嬉戏玩耍,老人们在修缮一新的庭院里唠着家常。这幅温馨的画面,正是中核集团帮扶成效最生动的写照。

从药树村的美丽蝶变到卡子镇的全面提升,从环境整治、产业升级到新风培育、教育帮扶、健康守护、文化滋养,中核集团以“核”力担当,构建起全方位、多层次的帮扶体系。400 万元人居环境整治资金、138 户焕新农房、150 盏路灯、100 多万元农副产品采购、75 万元教育投入、40 万元搭建中医康复中心、30 万元支持文共体建设……一串串数字的背后,是央企的如山使命,映照着帮扶干部倾注心血的汗水和乡亲们脸上日益绽放的笑容。

跨越山海,心手相牵。放眼如今的卡子镇,产业因赋能而兴,环境因整治而美,乡风因培育而淳,农民因发展而富。厚子河畔,烟登山下,这颗镶嵌于秦巴山区的明珠,正在中核集团的倾情赋能下,谱写出飞速发展的新篇章。



卡子镇药树村黄姜种植基地



院落会里谋发展



安享晚年生活的抗战老兵周观连

记者 周健 通讯员 潘定安

百年风雨铸丹心

在宁陕县的静谧山乡,居住着一位跨越世纪风雨的传奇老人——周观连。8 月 13 日,当我们走进他入住的公寓,很难想象这位精神矍铄、耳聪目明的老者,已走过整整 100 年的人生历程,更经历了波澜壮阔的抗日战争。他的生命轨迹,如同一部浓缩的时代史诗,镌刻着家国情怀与赤子丹心。

烽火少年志 投笔赴国殇

1925 年 11 月,周观连出生于宁陕县城关镇。那个风雨如晦的年代,山河破碎的阵痛、民生凋敝的惨状,在他年少的心中烙下了深深的印记。1942 年,年仅 17 岁的他怀着“宁为玉碎,不为瓦全”的保家卫国热情,毅然告别家乡,投身到抗日救亡的洪流中。

入伍后,周观连被分配到甘肃兰州第八战区,负责无线电补充器材管理。在那个通信技术落后的战争年代,无线电器材是部队的“千里眼”“顺风耳”,直接关系到战场指挥的效率与战局的走向。他深知责任重大,对待管理的 3 部电台如同守护生命般谨慎,对待每一个零部件都如对待自己眼睛一般爱护——日常管理中擦拭、检修、登记、分发,每一个环节都一丝不苟,以确保司令部的命令按时传达,上级和前方的来电及时接收。在那炮火连天的岁月里,他也常常冒着敌机轰炸的危险,在残破的掩体中抢修通信设备,确保前线的通信线路始终畅通。

抗日战争全面爆发后,甘肃成为抗日大后方,作为国际援华交通线枢纽的兰州,曾一度成为国际援华陆路交通的重要通道。1943 年,周观连被调至后勤骆驼队,负责运送粮食、军服、食盐、武器弹药等军用品,保障塔卡儿地区驻军日常给养。

当时,骆驼队是荒漠戈壁中最坚韧的“生命线”。茫茫戈壁滩上,风沙肆虐,昼夜温差极大,脚下是滚烫的黄沙,头顶是毒辣的烈日。他和战友们牵着骆驼,日复一日地跋涉在无人区,饿了啃干粮,渴了喝雪水(冬季)或浑浊的积水,累了便依偎在骆驼身边短暂休息。每一次运输任务都是一场与自然的搏斗,更是与时间的赛跑——驻地的战友们正等着粮食、弹药和药品。周观连与骆驼队的战友们用双脚丈量着国土,用坚韧对抗着绝境,将一份份希望送到最需要的地方,用默默的付出为抗战胜利筑牢后勤保障的基石。

时代转型路 初心永不变

新中国成立后,周观连漂泊流浪的人生才算安定下来,并于 1951 年 3 月赴朝参战,参与了西线马良山阻击战、烽火山阻击战等战役。

从朝鲜战场回国后,周观连被分配到于陕县人民法院任法警。当时新中国虽然已经成立,但在秦岭深处还藏着许多山匪,不时下山骚扰乡亲正常生活。1956 年,他参加了陕西省军区抽调宁陕全县转业军人为主的涝峪河剿匪作战和当年 9 月宁陕县沙沟平乱任务。

在担任法警期间,他还将军人的纪律性与责任感带到工作中,无论是押解人犯、维持法庭秩序,还是协助执行公务,都始终保持着严谨认真的态度,用实际行动践行着“公正执法”的誓言。

上世纪六十年代初,国家实施机构精简政策,周观连响应号召退职回乡。从公职岗位回归山野,投身到家乡的生产建设中。耕田种地、参与集体劳动,他用双手创造价值,在平凡的生活继续书写着奉献的篇章。

百年风华在 精神励后人

如今,周观连已走过百年人生。岁月在他脸上刻下了深深的痕迹,却未曾磨灭他眼中的清澈与坚毅。这位历经抗战烽火、见证时代变迁的老人,用一生的坚守诠释了何为家国情怀,何为责任担当。

他的故事没有惊天动地的壮举,却在平凡的岗位上闪耀着伟大的光芒——在无线电台,他是通信设备的“守护者”;在骆驼队,他是穿越戈壁的“跋涉者”;在解放军军营,他是忠诚履职的“战士”;在法院,他是维护正义的“卫士”;在乡村,他是默默奉献的“劳动者”。每一个角色,他都尽全力去诠释,用行动践行着对国家和人民的承诺。

周观连的百年人生,是一部鲜活的历史教材,见证了中华民族从苦难走向复兴的艰难历程。他的精神,如同一盏明灯,照亮着后人铭记历史、珍惜和平、砥砺前行的道路。这份跨越世纪的坚守与热爱,将永远激励着我们为国家的繁荣富强而努力奋斗。

铭记历史 缅怀先烈

享受大自然馈赠时不要破坏它

《汉江晨刊》编辑部:

近期,平利县正阳大草原游人增多,许多自驾游爱好者到此打卡避暑,在海拔 2000 多米的巴山一号露营地看日出日落、云卷云舒,感受一天四季变换和 20 摄氏度的清凉夏天。但一些不文明旅游行为也随之而来,给生态环境造成极大破坏。

近日在网上看到,安康某户外活动组织的一些游客手拿草原上的野生柳兰花拍摄视频发朋友圈展示。虽然当事人辩称手中的野生柳兰花是在地上捡来的,但这种行为本身就是对肆意采摘野生柳兰花的认可和纵容。殊不知,因为人为折摘破坏,草原上的野生柳兰以每年可见的速度在迅速减少,与刚开发时大面积的花海相比,已是稀稀疏疏的小块,星星点点地散落在草原上,令人痛心疾首。

记得几年前,曾有游客非法进入化龙山保护区折摘野生高山杜鹃花,受到化龙山国家自然保护区的行政处罚,如今这种破坏生态环境的行为又公然出现在视频、朋友圈里,是对野生植物保护相关法律法规的蔑视和践踏。在此,希望相关部门对破坏野生植物的行为进行调查,并予以严肃处理。

同时,也希望到正阳大草原旅游的游客们能文明旅游,切勿破坏草原植被,切勿在草地上生火,切勿乱扔垃圾,在享受大自然的馈赠时,更要爱惜环境、保护环境。

来函照登

邮箱 2837420582qq.com

读者:遥望五峰

2025 年 8 月 15 日

市区多部门联合整治安康中心城区麻将摊位



执法人员向摊主宣讲话规

本报讯(记者 唐正飞 党青杨)8 月 12 日,本刊以《汉江公园有人摆摊打麻将》为题,报道了汉江公园有商户占道摆摊打麻将一事,引起市区相关部门的高度重视。8 月 18 日晚,由市区城市文明建设工作专班、市住建局、汉滨城管执法分局、汉滨公安分局、汉滨区老城街道办事处组成的联合执法队对安康中心城区的桥西广场、汉江公园、河堤等点位的麻将摆摊设点行为进行专项整治。

专项整治期间,联合执法队员对桥西广场乱搭的临时遮阳雨棚进行了拆除、劝离群众打麻将的市民,对河堤和汉江公园进行巡查整治,向麻将摊主宣传相关法律法规、城市文明常识。当最后一辆满载桌凳、麻将、单杆支架灯等物品的三轮车离去时,联合执法队员变流动整治为蹲点整治。

“这个管得好,以后还要经常管,免得过两天又开始摆了。既影响市民出行游玩,又有损城市文明形象。”“明明是大家乘凉锻炼的场所,非要在这里占道经营,损害大

家的利益,这一整治步道就宽敞多了。”整治现场市民连连称赞。

据了解,为持续做好麻将摆摊设点整治工作,联合执法队建立市、区、街道、社区多部门沟通联动机制,加强整治队伍建设,加大巡查整治力度,多措并举提升专项整治质效。市住建局将在原有公园日常管理的的基础上,进一步做好宣传提醒和巡查劝导等工作;公安部门将对屡劝不听,屡教不改的摊主,根据《治安管理条例》相关规定暂扣、没收摆摊物品,对摆摊当事人进行警告、罚款,甚至是行政拘留等处罚。汉滨城管执法分局对占用公共场所摆摊设点行为开展集中整治,通过劝导、批评教育等方式告知摆摊设点人员其属于违法违规行为,督促其转变自身行为,维护好城市公共秩序和市容环境,将持续推进集中治理和长效管控相结合的措施,加强与相关部门的协作,共同维护市容环境持续向好。

回音