

一场青春与乡土的“双向奔赴”

通讯员 龚成丽

纸飞机划破晴空载着童真梦想，刻刀在木板游走雕刻非遗青春，案桌前政务见习生伏案梳理政策……7月以来，一场青春与乡土的“双向奔赴”在旬阳大地蓬勃涌动。在共青团旬阳市委的精心组织与引领下，西安财经大学、延安大学、安康职业技术学院、西安外国语大学、西安明德理工学院、西安邮电大学等多所高校的实践团队，携手50名旬阳籍返乡大学生，深入田野巷陌、政府机关、非遗工坊与产业基地，解码文化传承基因，贡献绿色振兴智慧。

依托团市委搭建的实践平台，青年学子们在文化传承领域深度探索。西安财经大学“乡”遇筑梦队走进旬阳市版画院，在省级非遗传承人蔚世生指导下，亲手体验画稿、雕刻、印制完整流程，创作出生肖主题木刻作品。文化馆内，旬阳民歌传承人梁金和与团队探讨人工智能生成内容技术赋能民歌创作的新路径；博物馆中，从“独孤信印”的战国回响到蜀河古镇“小汉口”的商贸遗迹，青年们积极探索“人工智能+非遗”的破壁新生之路。

与此同时，青春力量在教育帮扶与助老服务中绽放温暖光芒。在桐木镇白石河村，延安大学“桐木扬帆”实践团为34名孩

子辅导英语、开展思维游戏，并聆听老党员的感人誓言；其“银龄智联”团队同期在旬阳市老年公寓教授老人智能设备使用和反诈知识，传递温情关怀。在石门镇，西安外国语大学教育学院服务队发挥专业优势，用趣味英语课程点燃孩子们的学习热情，队长赵莹被孩子们的求知眼神深深打动，坚定了投身乡村教育的信念。桐木与石门两地孩子们收获的快乐与知识，与队员们的深刻感悟交织，在旬阳播撒下希望的种子。

聚焦产业发展，在共青团安康市委和旬阳市委的组织引领下，北京大学深圳研究生院“笃行计划”团队与安康职院“绿色经济·活力乡村”团队，一同走进大山造物网络科技有限公司开展共学共践联建活动。展厅里，“外婆的礼物”十年助农成效显著，带动3000位老人户均增收5000元，累计助销农副产品5000万元。队员们见证了包含光检除次品、水洗除尘、溯源烙印在内的四重严苛质检工序，深刻体会到保障产品品质与助农诚意的重要性。

深入田间地头与生产一线，青年们见证着乡土产业的蓬勃活力。仙河镇稻田间，“归雁”孙涛掀开水草，展示惊跃而起的龙

虾：“生态稻米卖到20元一斤，龙虾直供京沪高端市场！”他坚持不打药、不施肥的“稻虾共生”模式，实现亩产稻谷600公斤、龙虾300斤的可观效益，成功打消了村民疑虑并吸引其主动加入。在金茂酒业窖藏中，逾2.5万公斤拐枣原浆在陶坛静默呼吸。创始人王茂均舍高薪，凭借9项专利活化“三蒸三酿”古法，将山野“万寿果”酿成富民“金果果”。“要让青年在家乡绽放！”他的期许在山巅千亩拐枣林间回荡。

政务见习的沃土上，青春之苗亦在拔节生长。7月上旬以来，50名旬阳籍高校学子经过包含市领导寄语、保密纪律及角色转变等内容的岗前培训，开启了政务见习新征程。在市文联见习的郭晓艳同学，深度参与中核集团帮扶旬阳十周年成果展筹备，系统梳理帮扶项目资料并参与专题书籍编校。“见习让我更全面地触摸到家乡发展脉络，坚定了学成归来建设旬阳的信念。”郭晓艳深有感触地说。各用人单位落实“一对一”指导，让学子们在政策调研、民生服务等具体工作中提升实践能力。

服务的触角进一步延伸至居民社区与更多实践领域。安康职院团队深入四海逸家社区，开展“绿色低碳”宣讲与垃圾分类

科普，助力搬迁社区治理。在蜀河古镇，西安明德理工学院“青禾筑梦·爱润蜀河”实践队为三十余名留守儿童开设心理关爱、安全教育、财商启蒙课程，并组织扎染、脸谱绘制等传统文化体验及生态保护、小导游宣讲活动，在童心中播撒知识与乡情的种子。西安邮电大学“电”亮红军路，闪耀职业梦”实践队则深入电力生产一线，学习无人机巡检、电网运行及水力发电技术，并在红军纪念馆接受精神洗礼，深刻感悟科技力量与红色基因的融合。

共青团旬阳市委副书记王青青在深情寄语中高度评价此次活动，称其为“青年学子与家乡的深情相拥，更是共青团服务大局、引导青年投身乡村振兴的生动实践”。她勉励广大青年学子：要永葆乡土情怀，心系桑梓；要锤炼过硬本领，坚持知行合一；要勇担创新使命，争当新时代乡村振兴的先锋力量。

盛夏未央，青春的步履仍在旬阳山水间坚定前行。共青团旬阳市委持续以“三下乡”为纽带，搭建更广阔实践平台，完善长效机制，引导广大青年将智慧汗水深植振兴一线与治理前沿，为旬阳高质量发展注入奔流不息的青春动能！

文明实践站里的五彩童年

通讯员 吴永杰

7月29日，依托平利县广佛镇广佛寺社区新时代文明实践站搭建的暑期公益课堂，湖南科技大学小学教育专业学生全林林正指导孩子们绘画。沙沙的画笔声中，40余名孩子沉浸于创作。这是该实践站常态化开展暑期公益课堂的生动实践，也是全林林第二年在此参与志愿服务。她精心设计的课程让孩子们乐在其中，也让自己在教学实践中快速成长。

一块小黑板、一盒彩色粉笔，勾勒出一间精致小房子。在广佛寺社区新时代文明实践站明亮的活动室内，全林林引导孩子们：“尽情发挥想象，画出你心目中最喜欢的小房子。”作为小学教育专业的学生，全林林深知实践的重要性。大学期间，她不仅专注专业学习，还主动学习钢琴、绘画、儿童舞蹈等艺术课程，为教学储备能量。

“要成为一名好老师，光有理论和特长不够，更需要实践磨砺。”全林林坦言，去年课程以作业辅导为主，氛围不够活跃。今年，她提前制定了翔实的教学方案，针对不同年级学生知识水平和能力的差异，兼顾知识性、趣味性与安全性。

课程分为早读、作业书写和实践活动三大板块。在实践活动中，唱歌、绘画、益智游戏、手工制作、视频欣赏等轮番登场，营造了轻松愉快的氛围。全林林创新采用“小组合作学习+动手实践创作”模式，将孩子们分组并推选小组长，负责游戏组织、安全提示等，有效促进了孩子们的团队协作。

丰富的实践活动极大激发了孩子们的创造力。在绘画课上，全林林看到了许多惊喜之作：“独特的色彩搭配、奇妙的组合创意，展现了孩子们充满奇幻色彩的内心世界。”她也敏锐地关注到孩子们的情绪变化。一次，几个小男孩因觉得“画得丑”试图遮盖甚至撕掉作品。全林林及时鼓励：“每个小朋友都是独一无二的，你们的画都很棒！”持续的肯定让这些孩子逐渐建立了自信。

教学方式的转变带来了显著效果。手工折纸课上，孩子们主动围拢请教：“老师，能帮我折一下吗？”“老师，这样折对吗？”这种积极互动的氛围让全林林深受感染：“孩子们明显更活跃了，更愿意表达想法，也更乐意和我聊天、分享日常点滴。”

连续两年在广佛寺社区新时代文明实践站的暑期实践，是全林林宝贵的成长阶梯。“我的组织协调能力得到了有效锻炼，学会了策划活动、安排教学，与家长、社区工作人员和孩子们沟通也更加顺畅。”她表示，实践站不仅为大学生提供了宝贵的锻炼机会，更精心组织，常态化开展暑期公益课堂，为社区的孩子打造了一个安全、有趣、能学能玩的成长空间，解决了家长的后顾之忧。而文明实践站持续搭建平台、链接资源、服务居民的做法，正是其发挥阵地作用、助力青少年健康成长、弘扬文明新风的具体体现。

石泉长安社区将儿童之家打造为成长乐园

本报讯(通讯员 孟少猛)近日，石泉县长安社区儿童之家凭借其清凉舒适的环境和丰富多彩的活动，已成为辖区孩子们快乐成长的“第二家园”。

长安社区儿童之家始终秉持“守护成长、点亮童年”的初心，通过精心设计的趣味游戏、故事分享会、情绪管理小课堂等形式，引导孩子们学会表达情感、懂得团队合作，积极培育阳光向上的心态。

为了让孩子们亲近自然、强健体魄，走出教室拥抱户外是儿童之家暑期生活的重要环节。工作人员定期带领孩子们前往公园绿地嬉戏，感受清风绿意；或在社区广场组织体育活动，让孩子们在奔跑跳跃中释放活力、锻炼身体。与此同时，针对夏季高发的安全隐患，儿童之家特别组织了防溺水安全知识宣讲。

拓宽视野、体验多元是儿童之家的另一大特色。在社区党支部副书记、儿童主任马传英的带领下，20名儿童走进石泉足协举办的足球夏令营。孩子们在专业教练指导下学习运球、传球等基础技能，足球保龄球、带球接力等趣味游戏环节更是让现场充满了欢声笑语与拼搏的汗水。活动结束后，石泉足协还为孩子们送上了精心准备的文具大礼包，传递着社会的关爱与期许。

“托管，从来不只是看护。”儿童之家主任马传英坚定地表示，“这里不仅提供安全看护，更致力于通过多元化的课程与体验，守护儿童身心健康，点亮他们的暑期生活。”

“阅读吧”成“求知港湾”

悦享阅读少儿读书会 大河镇文共体分中心



孩子们围坐在书桌前捧着书本阅读



志愿者为孩子们讲科幻故事



学生书法作品展示

夏日的阳光穿透玻璃，在木质书桌上投下温暖光斑。大河镇的“阅读吧”内，十几个小身影捧着书本，沉浸在字里行间。翻动书页的沙沙声与窗外蝉鸣，交织成一曲独特的夏日交响乐。这座乳白色屋檐下的温馨空间，正悄然改变着乡村孩子们的假期图景。

曾几何时，暑假对镇上的孩子们来说多与农活、村头嬉戏或电视为伴。如今，“阅读吧”的大门一推开，满架图书便是最诱人的宝藏：低年级孩子踮脚抽取彩绘《昆虫记》，对着萤火虫页面雀跃讨论；高年级学生沉浸在《海底两万里》的科幻探险中；长桌旁，还有孩子借着清凉的空调风专注书写作业。这里不仅汇聚了3500余册精选图书，更配备了空调、护眼灯等设施，为孩子们营造了一个舒适、安全的阅读港湾。

走进这100多平方米的“空间”，处处是贴心设计：分层书架便于取阅，圆角书桌守护安全，“文化墙”鼓励分享。每周的“红色故事会”座无虚席，大学生志愿者带来的非遗文化课更是场场爆满。10岁的小彤在日记里流露心声：“书里的世界真精彩！跟着小红帽穿森林，随孙悟空斗妖魔……我感觉自己也变勇敢了。”

傍晚，来接孙女的大姐笑着说：“这孩子现在晚上总缠着我问书里的事，昨天还给我讲‘北斗七星’呢！”为促进亲子交流，“阅读吧”特别设置了“亲子共读角”，成为许多返乡务工人员与孩子情感联结的新纽带。据统计，运营一年来，“阅读吧”接待超5000人次，图书借阅量突破2000册次。

夕阳西沉，“阅读吧”的灯光依然明亮。书架间，孩子们或盘腿而坐，或倚窗静读，知识的光芒点亮了一张张稚嫩脸庞。这座小小的书屋，如同夏日沃土，正悄然播撒下阅读的种子，滋养着乡村文化振兴的勃勃生机。

通讯员 郭智颖

铭记历史 缅怀先烈 给1937年先辈的信“征文”

致无名高地的战友

通讯员 谢青含

亲爱的战友：

展信安！虽然隔着八十年的烽烟，甚至不知道你的名字、你的模样，但此刻，在祖国西南边陲这个潮湿闷热的猫耳洞里，借着微弱的手电光给你写信时，我觉得你离我很近。就像我身边这些靠着洞壁、抱着枪、汗流浹背睡着的战友一样近。

前天下午，我们连队组织了一次特殊的“穿越”——不是演习，是去离营区不远处的一处抗战战场遗址。那里，半座山都还保留着当年激战后的模样。弹坑像大地的伤疤，深嵌在长满青苔的岩石间。我们不是游客，是带着装备，全副武装，沿着当年你们冲锋的路线，进行了一次战术拉练。

雨后的山路，泥泞得能把靴子拔掉。空气里是腐叶、泥土和汗水的混合气味。班长在前面低声催促：“快！跟上！当年日寇追得比这紧！”我喘着粗气，身上的战斗装备越来越沉，汗水顺着脸颊滴落。就在一处陡坡前，我脚下猛地一滑，整个人重重摔进了一个积着浑浊雨水的弹坑里。泥水瞬间灌满了脖子，又凉又黏。那一刻，狼狽和疲惫让我想放弃。

可就在我挣扎着要爬起来时，手在泥

浆里胡乱一撑，指尖却碰到了一块坚硬冰凉的东西。我抹掉上面的泥，借着昏暗的光线看清了——是一块严重变形、锈迹斑斑的金属片，边缘还有不规则的锯齿。班长凑过来看了一眼，声音低沉地说：“老物件了，像是炮弹或者手榴弹的破片。”就是那一刻，我的心像被什么东西狠狠攥住了。八十多年了！这块冰冷的铁，就静静躺在这泥水里，躺在我摔进来的这个弹坑里。它曾经属于谁？属于你吗？或者属于你身边的某个战友？它是在激烈的厮杀中崩飞？还是伴随着一声巨响，造成了致命的伤害，又深深嵌入了这片土地？

我攥着那块铁片，它粗糙的棱角磨着我的掌心，带着泥土的腥气和一种难以言喻的沉重。刚才那点疲惫和抱怨，瞬间被一种强烈的惭愧所取代。我默默爬出弹坑，把它小心翼翼地擦干净，放进了胸前的口袋，贴着我的心跳，沉甸甸的。

拉练结束回到营地，已是深夜。营区一片寂静，只有哨兵的身影在月光下拉得老长。我洗掉一身泥泞，坐在小马扎上，就着昏黄的灯光，一遍遍摩挲着口袋里那块冰冷的铁片。

我常常想，你们当年在这片土地上，面对的是怎样的绝望和疯狂？弹药匮乏，缺少衣食……支撑着你们寸步不退，用血肉之躯去抵挡那枪林弹雨的，到底是什么？班长总说，是信仰，是保家卫国的决心。这当然没错。但战友，我猜，在最黑暗、最寒冷、感觉自己快要撑不下去的那一刻，支撑着你的，也许就是身边战友沉重的呼吸，是黑暗中透过来半块硬得像石头的干粮，是连长嘶哑着喊出的那句“跟我上！”就像现在，支撑我的，是旁边铺位上战友震天的呼噜声，是班长查铺时替我掖好被角的粗糙大手。

说来也奇妙，隔着八十多年，我摸着这块铁片，却好像能触摸到你当年那种滚烫的、混杂着恐惧、愤怒、绝望，却又无比坚韧的东西。那是在绝境里迸发出的最原始，也是最强大的力量：为了身后的老家乡亲，为了身边的战友，誓与阵地共存亡！

战友，我没有什么惊天动地的豪言壮语向你汇报。我只是一个普通的人民子弟兵，站岗、训练、巡逻，日复一日。和平年代，我们的“战场”很安静。没有震耳欲聋

的炮火，没有漫山遍野的敌人。但这份安静，是你们用命换来的！我们比任何人都清楚，这安静有多珍贵，又有多脆弱。

我知道，我手中的这杆新枪，分量有多重。它扛着的，是你们当年未曾看到的黎明，是这片你们用血浇灌过的土地上，升起的炊烟和孩子的哭声。每一次握枪瞄准，每一次战术演练，每一次在边境线上巡逻，跨过你们曾经战斗过的山脊河谷，我都不敢有丝毫懈怠。因为我知道，我守护的，不仅仅是一条线、一片土，更是你们当年那份“誓死守住”的承诺。

这块铁片，我会一直带在身边。它是一座桥，一头连着你们滚烫的过去，一头系着我们沉甸甸的现在和未来。它无声地告诉我：战友，阵地还在，山河无恙。这杆枪，这身军装，这份守护的职责，我们接住了，也会一直扛下去，直到永远。

夜深了，该我换哨了。战友，安息吧。这万家灯火，有我们守着。

张涛
2025年8月7日

大山深处那盏灯

清晨，汉阴县漩涡镇堰坪小学操场边，蹲满了小小的身影。“看这只蚂蚁搬着比自己大的饼干，像不像你们背着书包上学的样子？”吴大军手指轻点地面。不远处教室的窗台上，一排排豆芽正顶着破壳奋力生长。窗玻璃映着他鬓角新添的白发——这不过是扎根大山六千个日夜中，最寻常的一幅剪影。

时间回到2005年。一道人生选择摆在吴大军面前：一边是发展平台更优的城区学校，一边是养育他的漩涡镇，那里有年迈多病的双亲，更有母校堰坪小学师资匮乏的困境。“这里的孩子，更需要好老师。”心底的声音，不仅给出了答案，更成了他扎根大山的誓言。

为了让孩子们爱上学习，吴大军的课堂总是充满“惊喜”。教作文，他带孩子们观察露珠从草叶滑落的轨迹；上科学课，教室窗台就成了“天然实验室”，孩子们每日记录豆芽破土、抽茎的瞬间，稚嫩的日记里写满“豆芽今天又长高了一毫米”的喜悦。“吴老师的课像玩一样！”孩子们提起他，眼里总闪着光。对于学得慢的孩子，他的家成了“第二课堂”。放学后，他一边为父母做饭，一边辅导作业，直到孩子们茅塞顿开，笑容绽放。

“凭你的本事，去城里待遇，平台都好得多！”朋友的劝说，吴大军总是憨厚一笑，摆摆手：“都走了，孩子们咋办？”班里留守儿童多，他便自掏腰包建起“读书角”，拼音绘本和童话故事成了课间最抢手的“宝贝”。哪个孩子父母在外打工、哪家需要格外关照，他的笔记本里记得清清楚楚。

二十年，六千个日夜。他用脚步丈量家访的山路，用蚂蚁搬饼干教孩子观察世界，用窗台豆芽播撒科学的种子。村里人亲切称他“孩子王”，而孩子们心中，他便是那盏照亮大山、指引他们望向更远世界的光。