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转眼，我们就到紧张的初三了，初三下半学
期，我突然开窍了，给阮茵写了一封情书，也许
是肖老师的那些情书催化的。

小茵：
我一直想给你写信，今天终于动笔了。 你觉

得可笑是吗？ 我俩天天见面，我却故作深沉地给
你写信。 可是你知道吗？ 我是那样一个害羞的
人， 很多话面对你我却一句也讲不出来。 说实
话，虽然我已经做好心理准备，但写信时我心里
还是充满了胆怯。 你能明白吗？ 每天面对你，我
的心里充满了无限喜悦； 每每听到别人说你是
我的小媳妇，我真是幸福极了。 虽然每天都能看
到你，可我还是每天都在想着你。

你喜欢我吗？ 我相信你是的，正如我一样。
小茵，我会努力的，和你一起走出去；和你一起
看看外面的精彩。

你的小安
当时看来， 中学生写这样的东西真是惊世

骇俗。 写完后，我不敢给阮茵，怕她骂我是流氓，
更害怕她交给学校。 可是已经写了，不给她我又
心有不甘，于是在回家的路上，我偷偷地把信夹
进她的书本里。

这以后的几天，我一直不敢看阮茵，连回家
都躲着她。 本来上初三后， 男女生就不太说话
了。 她上初三后， 和我一起回家的日子越来越
少，也拘谨了很多，总是垂眉低眼的。 整个学校
的男女生都是这样的，男生流里流气，几乎所有
的女生都成了淑女，不和男生说话。 只有像张晓
霞那样个别的女生才敢和男生、男老师说笑。 这
样的女生是最受欢迎的， 虽然男生女生都装作
不屑于和张晓霞为伍的样子， 可是几乎所有的
人在心里都渴望那样。

阮茵一直没有反应，偶尔在路上遇到了，也
不说话。 我几次话都溜到嘴边了，但最后还是咽
回肚子里去了。 一直到毕业，中考过了，我都没
有问阮茵。

嘿，要说我给别人送情书，并不是只有阮茵
这一次。 我还替我的小姑送过情书，当时并不知
道那是情书，那还是我小学三年级的事了。

小姑中学毕业后，没有机会考大学，那时的
大学全靠推荐。 小姑漂亮，她毕业后有不少人上
门提亲，都是偷偷摸摸的。 有一个人大大方方来
提亲，那就是当时任狮子口区委书记的任不德。
他给他老家的侄儿提亲，他开的条件是：若小姑
嫁到商县去，嫁给他那老家的侄儿子，姑姑马上
就会被推荐去上大学。 为了表示诚意，他还先安
排小姑在梅子岭当赤脚医生。

全家人都是反对这门亲事的， 但小姑犹豫
了。 她是多么渴望有一个工作啊，也是特别希望
上学的。 她不顾全家的反对， 自作主张地同意
了。不久，小姑就当上了赤脚医生。再不久，任不
德的侄儿子从商县来到了狮子口，和小姑相亲。
他自然一相就中，可小姑好像不大乐意。 小伙子
看起来憨憨厚厚的，就是说话结巴。 奶奶倒觉得

蛮好的，小姑嫁过去至少不用吃苦，何况还把小
姑的工作解决了，与这些相比，结巴算什么？

只有我知道这其中的原因， 小姑是有暗恋
对象的，他是广播站的张大奎。 情书就是小姑给
张大奎写的。 在那个年代，少女对爱情是有浪漫
期待的， 小姑一方面希望自己的婚姻能改变命
运，一方面又期待婚姻有浪漫的爱情，这个对象
就是广播站的张大奎。

那个年代没有电视，报纸很少，所有的消息
都是通过广播传进每个人的耳朵， 广播站一般
人根本进不去。 狮子口广播站有两个职工，张大
奎是站长，这个标致的小伙子来自县城，是个高
中毕业生。

我其实是一点都不懂事的， 一个小学三年
级的小孩能知道什么？ 不知道为什么小姑要我
给张大奎送纸条，我甚至偷偷看了纸条的内容。
第一次送纸条是一天下午，我放学回家。 那时也
没有家庭作业一说，放学后正玩着，看见小姑来
了。

“小姑，你怎么没上坡？ ”我问。 早晨听到队
里的大喇叭高声喊妇女今天去阳坡给黄豆地薅
草的。

“放工了。 ”小姑在河边边洗手边回答我。洗
完手，她顺便把我的书包也拎回去了。 我知道她
回去做饭去了，等一会儿会喊我吃饭的。 可是，
没一会儿小姑又来了，换了一件花褂子，是平时
很少穿的新衣服。

“小姑，你干嘛去，怎么不做饭？ ”我在和阮
茵捉迷藏，阮茵藏着，我找了好半天也没找到，
懒得找了，正坐在石头上歇着，见小姑又来了，
就喊她。 “你是不是去见任结巴？ ”我问她。 我知
道从商县来的那个说话结巴的人， 在他叔那儿
住着，等着小姑的回话。 他说话结结巴巴的，我
就喊他任结巴。

“去去，小孩管大人的事干嘛。 ”
“你小姑去相女婿呀！ ”阮茵在那棵空了心

的大柳树枝丫上笑。 咦，我怎么没想到这个小妮
子会藏在那儿。

“再说，撕嘴！ ”小姑气哼哼地说。 阮茵从柳
树上“哧溜”一下溜了下来，飞快地跑回家了。

“来，小安，小姑给你一个点心。 ”她招呼我。
“小姑哪来的点心？ 是不是那天任结巴来时

带的？ ”
“点心还塞不住你的嘴？ ”
“小姑，你是不是又让我送纸条啊？ ”她过去

让我送过几次纸条给张大奎，每次都给我好处，
不是两粒糖，就是饼干。

“小安，你去看一下张站长在站上没？ ”
“在啊。 ”
小姑眼睛一亮，问：“真的？你怎么晓得的？ ”
“我刚看到了嘛。 姑，你是不是要我给他带

东西？ ”我眼巴巴地看着姑姑的手上。 她知道我
在等她再给我一个点心。

“馋鬼！ 没有点心了。 ”听她这么说，我失望
地甩着书包，转身准备往回走。

“小安，别急，我给你把书包拿回去，你去把
这个悄悄给张大奎。 ”

小姑说着递给我一个叠成蝴蝶形状的纸
条。 我没接。

“不去！ ”
我说不去是假的， 想看能不能再诈一个点

心出来。
“你不去以后就别再想吃点心了，糖你也别

想吃了。 ”
听她这样说， 我扭头看她另一只手上果然

有两颗水果糖， 这才装作无奈的样子说：“去就
去嘛！ ”我飞快夺过水果糖和纸条，一溜烟往河
边的简易桥上跑去。 小姑在后面喊：“记住，悄悄
给他！ ”我哪里顾得上答她的话？ 一边跑一边剥
糖纸，一口就把水果糖塞进嘴里了。

但是过河后， 我只顾吃糖， 把小姑的事忘
了。也不全怪那糖，要怪就怪小叔。刚过河，我就
遇到小叔了。 他在上河修狮子口大桥，每天起早
贪黑的，根本见不到他人影。 他看到我了，喊我：
“小安，走，回去吃牛肉去。 ”

“牛肉？ 哪来的牛肉？ ”我以为小叔骗我的。
他摇了摇手上的一个洋瓷缸子：“你不信？

你不信就别回去了。 ”听他这样说，我便不跑了，
也忘了嘴里的糖了，就跑到小叔的身边，要看他
手里洋瓷缸里是什么东西。 他举得高高的，不让

我看，我只好跳起来看，可缸子被盖子盖着，我
跳起来也看不到。

我求他：“让我看看嘛。 ” 小叔这才放下手
来，揭开缸盖子，果然是牛肉，还是炒熟了的。 盖
子刚揭开，一股香气扑面而来。

“信了吧？ 回不回？ ”
“回，回！ 小叔，你不是在修桥吗？ 哪来的牛

肉？ ”
我和小叔边说边过了河， 我忘了小姑交给

我的使命了，跟小叔回家了。
直到第二天早晨上学后， 我才发现口袋里

的纸条，心想：坏事了！ 可我又不知怎么对小姑
说。 想了半天，最后确定还是不能对小姑说，决
定悄悄把纸条扔了。 上厕所的时候，我偷偷地把
纸条打开了，见上面写着：“老时间老地方见！ ”
我也不明白啥意思， 心想这几个字嘛没什么大
不了的，就几下撕碎，扔到学校的厕所里去了。

这事我一直不敢对小姑说， 后来的几天我
见了小姑就躲，再后来想说也没机会了。 好像是
几天以后吧，小姑就跟着任结巴去了商县，父亲
陪着去的。 去了有十几天吧，回来后，小姑就一
直闷闷不乐。 但那时，奶奶就在给她准备新衣服
新被子。 我知道小姑要出嫁了。

这之间，任结巴又来了一次，正式认亲。 背
了一些彩礼，当然有好多点心和水果糖，可我没
有一点吃的欲望了，心里老是一个疙瘩，觉得对
不起小姑。 又过了几天，小姑在梅子岭村当了赤
脚医生，她明显快乐多了。 这中间，任结巴来催
了两次，说是要和小姑结婚，但都被小姑以这样
那样的理由推后。

过年的时候，任结巴又来了，说：“不结婚他
就不走了。 ”小姑发脾气了，也说：“要不走就不
结婚了。 ”两个人吵架了，最后小姑答应过了正
月就结婚。 任结巴连忙找人看了日子，定在二月
初二。 勉强得到小姑点头后，他喜滋滋地回商县
准备婚礼去了。

过年的时候，我和小叔没有在狮子口。 小叔
也老大不小了，一直找不到老婆。 他自己倒无所
谓，可爷爷奶奶着急，别人给他介绍了一个，在
上百里外的属于安康境内的大山里。 三十晚上

年夜饭一吃，爷爷奶奶就催他给未来的丈人、丈
母拜年，他就在三十晚上带着我出发了。

小姑是在正月初五走的， 说是出去看看几
个堂姐。 小姑这一去就再也没回来，在山外结婚
生子生活下去了。 小姑再次回到狮子口已经是
几年后奶奶去世的那一年，夏天回来的，我刚好
考完了中考。

小姑这次回来， 我告诉她我没有送出纸条
的事。 小姑听了，半天不语，最后说：“小安，姑不
怪你。 ”

我根本没仔细听小姑的话， 我在琢磨我自
己的事呢。 我在想一定要在出去上学前问问阮
茵，她是什么意思。 我知道自己这次一定考上了
学，根据平时学习的情况，我想阮茵也一定会考
上的。

果然，到这年的 7 月 23 号，中考成绩出来
了，480 分的总成绩，我考了 467，全县第三名；
阮茵 464，全县第 8 名。我俩肯定考上了。紧接着
是填报志愿，阮茵一直向往当一名“白衣天使”，
所以她毫不犹豫地报了省卫校。 我想离阮茵近
一些，就报了西安的一家航天学校，五年制的大
专。 当时班主任肖琪玮还有宋校长都不让我报
这个学校， 说这个学校在镇安县只招收三名学
生，虽然我是全县第三名，但不一定能录取。

他们当然有经验，我果然吃亏了。8 月 26 号
以后，达仁中学考上的十一个人，十个人的通知
书都来了， 我的没来。 阮茵的通知是第一个来
的。 一直到 9 月 1 号，阮茵都收拾好行李准备走
了，我的通知还没有来。

阮茵是 9 月 2 号早晨走的。 阮茵走的时候，
我去送了。汽车就停在学校的操场上。我本来是
远远地看着她，可她还是看到我了。 我想她是一
定知道我会送她的， 否则她怎么会在那朦胧的
早晨里一眼就认出了在学校操场外边柳树下靠
着的我呢？ 她本来已经上车了，趴在车窗上和她
的阮婆说话，但她看到柳树下我模糊的影子后，
就窜下车，快速地跑到我的身边，塞给我一个纸
条，说：“我走了，你再看。 别灰心，我在西安等着
你。 ”说完，她又跑回到车上去了。

一直到车走远了，我还靠在柳树上，心里也
不知是啥滋味。 阮婆一家人往回走，见是我灰溜
溜地靠在柳树上，就说：“小安也来了啊，别想那
么多，上高中也好嘛。 ”她已经没有过去的热情
了，再也不喊我孙女婿了。

我苦笑了一下，看他们从阶梯下河，踏着跳
石，迈上了圆木搭成的桥，欢快地过了河。 这时
天已经大亮了。 我也恹恹地往回走，边走边打开
了阮茵给我的纸条， 她那秀气的字一下子展现
在我的眼前了：

小安子，考前你给我的信我一直珍藏着，我
相信你说的话，我们一起去看外面的精彩。 我等
着。 你的小媳妇。

天已经大亮了，可我的视野渐渐变得模糊。

终于收到白岩松老师为我的自传体纪实文
学《这个世界无须仰视》所写的推荐语时，激动
的情绪如汹涌的潮水奔涌。

我生于旬阳市的一个小村落， 那是一个被
大山层层环抱的世界， 命运的阴影自生命伊始
便悄然笼罩， 重度残疾犹如一场挥之不去的噩
梦，无情地将我纠缠。 我仅有 1.16 米的身高，双
腿像是被恶魔摆弄过，肌无力使它们严重弯曲、
错位、变形，每迈出一步，都很艰难。

幼年时，父母离世，我一夜之间成为孤苦伶
仃的孩子，在这世间孤独地挣扎。 然而，我心中
有一团炽热的火焰，那是对生的强烈渴望，对未
来美好的憧憬，它燃烧得如此旺盛，炽热得让我
根本无法向命运低头屈服。

我曾站在教室的窗台下， 如同一只迷失方
向的孤雁， 眼巴巴地望着教室里的一切。 课堂
上，老师那清脆的讲课声宛如灵动的音符，在空
气中跳跃； 同学们朗朗的读书声， 似潺潺的溪
流，汇聚成知识的乐章。 风声、雨声混合着读书
声，在我耳中奏响的是世间最动听的交响乐。

1991 年 9 月，那是一个阳光灿烂的早晨。我
怀着忐忑与期待， 颤抖着走进了梦寐以求的一
年级教室。 阳光轻柔地洒在我身上，那股温暖仿
若丝线，直直地钻进心底，我的眼眶湿润了，那
一刻，我清晰地知道，梦想的曙光已然穿透了黑
暗。

为了获取简单的学习用品， 小小的我拖着

残疾的身躯开始了艰难的跋涉。 我到附近的山
坡上挖药材、砍柴，每一次弯腰都在与自己的极
限进行一场激烈的较量， 全身力气被一点点耗
尽；每一步蹒跚前行，都像是在和命运进行一场
无声却异常激烈的拔河比赛。 可是，我从没有喊
过苦， 我深知， 这些苦难是我走向未来的垫脚
石，是我走向光明的必经之路。

凭借着自己的不懈努力， 加上社会各界伸
出的援手，2000 年，我顺利初中毕业。此后，我做
过洗碗工，在热气腾腾的厨房里，双手被泡得发
白，汗水湿透了后背；当过卖报郎，无论是狂风
暴雨还是烈日炎炎，我都穿梭在街头巷尾；后来
用手中的笔记录乡村的发展变迁。 那些年，生活
就像一场看不到尽头的马拉松， 可我从未停下
奔跑的脚步。

后来，在省市慈善协会的帮助下，我学会了
电脑。 2015 年，我有幸成为安康市图书馆的临聘
人员，走进那弥漫着墨香的大门，我感觉就像一
条游进了大海的鱼，开启了一段新的逐梦之旅。
在这里，我与书为伴，与文字共舞。

我把生活中的酸甜苦辣、 对命运的抗争以
及对未来的憧憬， 都倾注到了一篇篇文章之中,
我也收获了许多荣誉 :中国好人、第四届安康市
道德模范、安康市自强不息好青年，我还被省作
协、省残联评为陕西残疾人优秀作家。 我出版了
诗集《心灵的灯盏》，《这个世界无须仰视》更是
我的心血结晶。

得知西北大学出版社要对 《这个世界无须
仰视》进行第三次修订出版，我兴奋得一晚上没
睡着。 我想如果能得到白老师的推荐语，这本书
将会更有意义。 于是，我向人民日报的焦翔记者
要到了白老师的电话，不停地给他发信息。

去年腊月十一，我咬着牙，怀着最后一丝希
望， 给白岩松老师发出了第七条信息。 发完之
后，我就如同热锅上的蚂蚁，眼睛死死地盯着手
机屏幕，每一秒等待都是煎熬。

当天下午一个陌生号码发来信息， 我小心
翼翼地点开， 是白岩松老师的同事：“王庭德先
生，我是白岩松老师的同事，白老师收到了您的
短信，愿意为您的书写推荐语……”那一刻，泪
水不由自主地夺眶而出，我兴奋得双手直抖，立
刻赶到邮局把书寄了出去。

去年腊月二十四，我的手机再次震动，还是
白老师同事发来的信息， 白老师那温暖有力量
的推荐语映入眼帘：“人生的高度不是由身高决
定的， 而是取决于努力和向上攀登的韧性与力
量！ 作者虽然没有抓到人生的好牌， 但他不认
命 ， 而是紧握写作这个工具 ， 不断向前向上
……”看着这些字，我的泪水止不住地流淌，多
年的梦想终于成为现实。

经历了这件事，我更加坚信，心之所向，必
有回响。 未来的日子里，我将继续坚定地在写作
的道路上前行。

第 一 封 情 书
方晓蕾

来自北京的信息
王庭德

平利县虽深处秦巴山区，但这里山民与时俱
进，早已自发说起了普通话，这不，赵大爷喜悦中
带着笑，操着家乡方言，模仿着普通话调，对来人
说：“冇得法子（没有办法），不说不行呐！ ”

高速路经过家门口， 镇里招商引资先后建
起五六个厂， 一觉醒来睁眼看到的多是穿着各
种工服的上班族，连儿女们回家有时忘了改口，
也说普通话，你说，他不硬着头皮跟人说“平普
话”，行吗？

八仙、正阳的村民们也大都说起了普通话，
天书峡、大草甸景区经过数年打造，声名鹊起，
游客越来越多，不说普通话咋交流？ 咋推销咱女
娲硒茶、八仙腊肉、高山野菜、原汁蜂蜜等土特
产呢？ 城关的人更不提了，一个个普通话早说的
倍儿棒，都带京腔京韵了！

不过， 平利人骨子里还是深深烙着家乡的
印记，在外想家念家，无论走到何方，都不会丢
掉乡音，老乡们聚在一起，不论你官做多大、钱
有多少， 都自然而然地用家乡话讲古今儿 （聊
天），要是谁想额外炫耀、与众不同，准会有人嗤
之以鼻。

平利祖上多来自湖、广、川、赣数省，是典型
的移民聚集地，方言间互相影响和渗透，把它归
并到哪一种方言都欠妥当， 姑且将其定为混合
方言片吧。 别说，家乡人在一块说家乡话，情深

意浓，有的方言，普通话也替代不了。
说起平利话尤以八仙方言最有特色， 听当

地人讲话，简直就是享受，男人说起话来，抑扬
顿挫，铿锵有力，女人则轻言细语，拐着弯儿，像
唱歌一样。 过去人常说：过了龙须垭（洛河镇与
八仙镇交界处 ），开口三个 “哒 ”，即 “客哒 ”“来
哒”“沏哒”。 “客”是去的意思，“哪里客哒”即是
问哪里去了，“客哒没得” 就是问去了没有；“来
哒”即来了；“沏哒”是吃了的意思，如你问吃了
没有？答曰“沏哒”，即是吃过了。 “哒”是语气词，
相当于“了”。

八仙镇山大石多，老早交通闭塞，城里人看
见八仙人总喜欢嘲弄，学人家说话，憨厚豁达的
八仙人从不计较这些，总报以爽朗的笑。

别看城关镇好多人的 “平普话” 还夹带外
语， 但不出三句照样会蹦出怎么甩都甩不掉的
方言来，有曲艺爱好者以相声的方式调侃，摘录
一段请诸位在笑声中回味：

甲：学平利话，其实不难，只要学会三句就
可以了。

乙：哪三句？
甲：听好啦，就这三句———哈聊哇、老门儿

的、报儿。
乙：哈聊哇、老门儿的、报儿，都是什么意思啊？
甲：“哈聊哇”是惊讶的意思。

甲：我给你学学，哈聊哇，平利好美哟，是中
国最美乡村！ （平利方言）

乙：“老门儿的”是什么意思？
甲：“老门儿的”是怀疑或肯定的意思。 哈聊

哇，平利好美哟，是中国最美乡村！ 老门儿的啊？
老门儿的！ （平利方言）

乙 ：哈聊哇 ，原来 “老门儿的 ”是这个意思
啊，那“报儿”什么意思呀？

甲：“报儿”就是给你指方向、地点或某个人。
乙：噢，明白了。 哎，老县镇锦屏社区在哪儿？
甲：报儿———
乙：蒋家坪凤凰茶山在哪儿？
甲：报儿———
乙：茶圣陆羽雕像在哪儿？
甲：报儿———哎，打住，别问了，你要问的景

点都在这旅游图上。
平利方言有很多，有的一字之差，却天壤之

别， 如:“不咋样”是“不好”的意思，“不咋地”却
是“好”的意思。

外地游客学平利话，其实不难，不过，还是
身临其境的好，架势（开始）可要过细（留心），平
利有的人学来了人家的普通话， 还跌鬼儿 （故
意）捉弄来客。 作为东道主的平利人待人可要直
撇（诚心）,多教些儿娃子、女娃子喜欢听的文明
方言。

趣说平利话
王健春

吴开朋 作

居南瞩北，逐光向阳。 情牵心系，福地一方。

灵秀蜡烛山
王仁康

吴开朋 作

岚皋肖家坝


