

“石泉古城越千年,大汉遗韵云雾山。茶马古道驼铃远,忠勇故事代代传。商贾物流子午道,金蚕之乡美名扬。家乡儿女沐春潮,天新地阔今胜昔……”每当吟咏这首打油诗,石泉山水水、沧海桑田就会一幅幅浮现在眼前。

据《石泉县志》记载,石泉历史悠久,建县西魏文帝元年(公元552年),因“城南石隈多泉,清泉甘冽、径流不息”而得名。纵横学派鼻祖鬼谷子曾在云雾山修炼授徒;南宋抗金名将王彦曾率部在饶峰关与金军血战六日;生长于石泉的清末名儒彭懋谦,曾在湖广和西北地区任职,被老百姓称为“彭青天”。1984年,石泉县池河镇出土国家一级文物“鎏金铜蚕”。从而见证,早在2000多年前,这里就是一块兴桑养蚕的热土,各种各样的丝绸产品经过古老子午道源源不断运往帝都长安,再由古丝绸之路送往中亚和西欧各国,石泉县因此享有“中国蚕桑之乡”的美誉。

徜徉在后柳水乡,狭窄的老街上,抗日民族英雄王范堂纪念馆让人肃然起敬,还有中国人民银行旧址字样的纪念馆,都真实讲述着水码头曾经的繁华。历史天空,群星璀璨,鉴古照今,唯不停探索向前,不断发现新知,才能赓续人类文明。

石泉北依秦岭,南枕巴山,汉江自西向东穿城而过,珍珠河、饶峰河、池河南北环拥,形成“秦巴拱卫、四水绕城”独特地貌。蓝天、碧水、绵绵青山映衬,石泉县城犹如宛在水中央的斑澜盆景,成为魅力进发的江边之城、水上之城、生态宜居之城。

“早知有石泉,不必下江南”,一句网络流行语,说出了现如今“石泉十美”带给人们的新体验。云雾仙山雄奇之美、后柳水乡清柔之美、燕翔洞府梦幻之美、中坝峡谷灵秀之美、子午银滩浪漫之美、千年古城宁静之美、蚕乡桑海丰饶之美、富硒佳肴天然之美、石上清泉神韵之美、汉江流女脱俗之美。

石上清泉“味”醇绵,那是品不够的香甜、醇厚、绵长。

14岁初中毕业那年考高中,我才第一次从乡下来到石泉县城。走进向阳路上的中学,走到县衙门旁边老街上,看到街宽巷深的县城,眼睛都忙不过来。各式各样的自行车来回穿梭,一家挨着一家的商铺人头攒动,一排排、一巷巷的房屋毗邻而建。不像农村的房子大多是沿山顺河,分散而居。当时街道两边平房居多,高层建筑仅有机关办公大楼和为数不多几家宾馆,也就四、五层的样子,但初见县城印象,留下无限向往。

细雨霏霏的正午,我们一群小伙伴东张西望地来到青石板铺就的老街上,窄长幽深的小巷、古色古香的城楼、飞檐翘角的马头墙和青砖黛瓦的四合院……让我们兴奋异常。

走在大街上,虽然脚下的解放鞋被雨水打湿,但没有沾满泥浆,让我无比自豪。更让人惊喜不已的是远远就闻到飘浮在空气中的炸油条和热气腾腾的包子散发出来的香味。

20世纪80年代初,国营餐馆供应的副食品相对丰富,信誉度也高。油条、豆腐脑、煮鸡蛋、烧饼、米面馍一应俱全。那馒头又

## 梦萦石泉是老家

□ 余佑学

我把握在手心里的五角钱花去三角买了两个萝卜馅的肉包,三下五除二就干掉了。这是青少年时期最奢侈的一次消费,当年的馒头才四分钱一个,麻花也才五分钱一根,顶7个又大又白的胖馒头呢。

在经济拮据年代,一分钱恨不得当作一块钱来使。两个萝卜包子的味道,就这样深留记忆味蕾中。

改革开放后,石泉县城一天比一天惊艳靓丽,朝气蓬勃的一次消费,当年的馒头才四分钱一个,麻花也才五分钱一根,顶7个又大又白的胖馒头呢。

汉江之北,北辰森林公园绿意葱茏。被誉为山城“王府井”的向阳大街,街道两侧铺上了彩色釉面砖,新植了香樟和广玉兰,绿树成荫。中心广场设计新颖,典雅大方,四季绿草如茵,喷泉吐玉。人民广场宽阔平坦,设施齐全,彰显城市建设的超前和大气。还有滨江新城、滨江大道、滨江公园发展可谓日新月异。

石泉老街成为县城旅游一张靓丽名片。商铺林立,美食、书画、民宿、茶楼应有尽有,石锅鱼、鼓气馍、柚子功夫茶香味缭绕。每到周末节假日,舞狮舞龙、旗袍走秀等文娱活动推陈出新。传承中扬弃,升级中繁荣,安居乐业的新生活,带给人们吉祥如意。

“不吃石锅鱼,枉来石泉游”。石锅鱼为汉江江鲢,肉质鲜嫩,爽口顺滑,现杀现做。根据食客偏好,加入新鲜花椒、泡椒等多种佐料,入口即化,鲜香爽口,配以当地煨酸菜,真叫回味无穷。

县城建设东扩西延,南展北建。老城、新区、江北新区,杨柳新村,上山的步道、河堤边上的公园,一江两岸四通八达。一幢幢楼房拔地而起,一条条街道宽阔平坦,一辆辆汽车川流不息,一行行行道树绿荫如盖,一排排霓虹灯光溢彩。

常常轻装简从,一人一车一背包,早出晚归,徜徉在家乡山水间。看秦岭色彩斑斓,汉江清秀潇洒,石泉温暖灵动。这里的泉水,春天滋润勃发,夏天充盈丰满,秋天清激甘冽,冬天雾气袅袅,一年四季都有着图画般的美感。因石泉水电站、喜河水电站形成的汉江库区风光旖旎,碧波荡漾。跋涉鬼谷岭云雾高山,看云蒸霞蔚,暮染烟岚。探幽中坝峡谷,可以感受天地神秘,浓荫流泉。绿竹新村,蛙鸣蝉噪,田垄丰饶……让人陶醉其间。一花一草一木,一文章、一照片、一视频,我用自己的方式,默默记录着小城美丽时光。

稻香满山川,鱼跃莲藕田。来到石泉,看的就是青山绿水,吸的就是新鲜空气,喝的就是富硒矿泉水。沉醉于天然氧吧,养了肠胃,饱了眼福,健了身心,忘了疲惫。

夜晚降临,远看石泉,好似一座不夜城。天上有星,城里有灯,岸边有树,江中有影,美轮美奂,仿佛璀璨明珠落玉盘。石泉小城的美丽与灵秀,连同泉水唱响的欢歌,缓缓流进人们的心窝间……

1935年10月,部队转战途中,首长决定留下高中宽带领的14人在旬阳与郧西交界的佛爷庙布防阻击敌人。战斗中高中宽壮烈牺牲,高班长身负重伤被抬走救治途中也停止了呼吸。部队用两块大洋购买了 two 床草垫,在当地群众帮助下,把两位烈士掩埋在碾子沟宋家菜园。

第二年清明节,当地群众曹有伸、宋典珠、张斌等主动整修红军坟墓。曹有伸夫妇还将儿子曹纪升拜祭给两位烈士,并起名叫“红孩儿”,叫儿

稼主人发现,悄悄地将军扛回自己牛圈藏了起来。牛夜不归宿,牛主人找了一个通宵。最后发现牛在别人家牛圈里,庄稼主人狠狠地批评了牛主人,牛主人这才交了记性。

夏天里,各种开胃的美食轮番上阵。午餐白米饭或者南瓜米饭配各种时蔬,晚餐烙饼配粥和小菜,还有浆水面、鸡蛋葫芦叶饺子或者卷饼子,天天不重样。下地回来,喝上几大杯大叶茶。中午太热,午后基本上都在家消暑,这时候,派一个人去地里摘回嫩黄瓜、刚熟了的毛桃、李子,边吃边吹着惬意极了。

山高林密,太阳一落山,蚊子就开始出来活动了。这时候端午节割回来的艾蒿就派上了用场。父母抱上一捆麦草,配上几把艾蒿在院子外点燃。艾蒿混着稻草的香气在房前屋后乱窜,冉冉升起的烟雾将整座房屋笼罩包围,待烟雾散去,蚊虫们早已逃回树林里去了。

等牲畜们归窝进圈,我们开始洗漱,母亲便开始在厨房里做起了宵夜。我们家的宵夜常常是小米稀饭配小菜,或者酸菜配洋芋拌汤、绿豆南瓜汤之类的,清爽养胃,吃上几碗,一天的疲惫都烟消云散了。我们把小桌子移到院坝里,一家人在月光下边吃边聊天乘凉。直到月上中天,聊天的话语渐渐慵懒。父亲早已在两条长板凳上放上几块门板,铺上草席,我们爬上去,感觉天一下子近了好好。月光清亮,母亲的蒲扇越摇越慢,我们在虫鸣声中香甜地睡去。常常第二天醒来,才发现自己睡在了房间的床上。那夜空下父亲搭起来的门板床仿佛成了一个梦。

如今,我在水泥森林包围的城市里,在开着空调的房间里,常常怀念家乡那葱郁的夏日和那月下的庭院。

## 知往 鉴今

冬日傍晚,我跟着大多行走在家乡村里的小道上,突然,耳畔传来一阵铿锵有力的锣鼓家什声响,循声望去,原来是同村的一户朱姓人家正在给姑娘婆办喜事。亲友四邻们围坐在朱家院坝的篱棚下,烤着炭火敲响锣鼓家什,唱花鼓戏。一阵密集喜庆的锣鼓家什声停,婉转动听的花鼓戏声随之传来:“哎——改革开放艳阳天,今年1978年呀……”

很多年后,我从书本上知道了“改革开放”对于中国的特殊含义和伟大的转折。

老百姓的日子一天天好过了,村里的娱乐项目随之丰富起来。那几年里,哪个村组的粮食丰收了,都要请一台皮影戏,我们当地叫它“小戏”。演皮影戏住往是在庄稼收获后的寒冬或者炎夏晚上,在小队部的晒场边搭一个简易的台子,台前绷一块半透明的白布作为幕布。若是寒冬,幕布后面往往要用帐篷围住,还要放上一盆炭火御寒。夏天则啥都不用,若条件好一些戏班则置放一台电扇吹风。幕布后面紧挨着的是一张简易长桌,长桌的上方悬挂着一盏调至最大亮度的粗眼儿煤油灯、柴油马灯或是一个功率很大的电灯泡,桌后坐着主演皮影戏的老艺人,一边喝着酩酊的茶水,一边神态悠闲地将放在长桌上的箱笼里即将登台表演的皮影挑来拣去,不厌其烦地将皮影儿在幕布后面伸胳膊蹬腿比划着,老艺人的身旁及身后则坐着三四个帮手,有年轻人,有中年人,他们一边调试着手中的锣鼓家什,一边用眼睛的余光注意着老艺人手上的动作,在需要时及时帮腔喊上一嗓子。我们一众小伙伴小戏迷们等不及太阳落山,早早地搬了矮凳在戏台前占据了位子,只等好戏上演。

太阳落山了,皮影戏还没有上演。大人们或空着手或带着板凳矮凳陆续来到晒场。人语声狗叫声小孩哭闹声一时喧哗起来。我们的心已经提到了嗓子眼,坐在凳子上一动不动地盯着幕布,期盼着皮影戏快点儿的上演。半晌过去,幕布后面还是一副风平浪静的模样,一点动静没有即将开演的意思。几个性急的小伙伴一会儿站起身翘首观望,一会儿干脆跑到后台挤进去细瞧,只见

“老祖”是对古圣先贤的尊称。在陕西省旬阳市,两名在战斗中牺牲的红军战士被群众称为“红军老祖”并奉若神明,可见群众对红军是多么爱戴和崇敬。

1935年,红74师成立,随即,一支100多人的队伍来到陕西旬阳潘家河创建革命根据地,建立苏维埃政权。这支队伍中的高中宽是红25军特务队指导员,又是医生,人称“高医官”。高中宽在根据地深入群众访贫问苦,经常脚穿草鞋,身背药箱,无论白天黑夜,刮风下雨,翻山越岭走村串户,为贫苦百姓家治病送药,传播革命火种。几个月里,先后治愈百余户农民的疾病。当时潘家河流行麻疹,群众缺医少药,深受病痛折磨,高中宽为群众治病分文不取,使麻疹得到控制,老百姓称其为“得道神医”。一位老太婆刘氏不幸患了伤寒,生命垂危,高中宽得知,立即赶去,在刘老太婆的茅草棚里守了四昼夜,喂药诊治,使其痊愈。刘老太婆感动得老泪纵横,逢人就说高医官是救命恩人,红军是老百姓的救星。

1935年10月,部队转战途中,首长决定留下高中宽带领的14人在旬阳与郧西交界的佛爷庙布防阻击敌人。战斗中高中宽壮烈牺牲,高班长身负重伤被抬走救治途中也停止了呼吸。部队用两块大洋购买了 two 床草垫,在当地群众帮助下,把两位烈士掩埋在碾子沟宋家菜园。

第二年清明节,当地群众曹有伸、宋典珠、张斌等主动整修红军坟墓。曹有伸夫妇还将儿子曹纪升拜祭给两位烈士,并起名叫“红孩儿”,叫儿

稼主人发现,悄悄地将军扛回自己牛圈藏了起来。牛夜不归宿,牛主人找了一个通宵。最后发现牛在别人家牛圈里,庄稼主人狠狠地批评了牛主人,牛主人这才交了记性。

夏天里,各种开胃的美食轮番上阵。午餐白米饭或者南瓜米饭配各种时蔬,晚餐烙饼配粥和小菜,还有浆水面、鸡蛋葫芦叶饺子或者卷饼子,天天不重样。下地回来,喝上几大杯大叶茶。中午太热,午后基本上都在家消暑,这时候,派一个人去地里摘回嫩黄瓜、刚熟了的毛桃、李子,边吃边吹着惬意极了。

山高林密,太阳一落山,蚊子就开始出来活动了。这时候端午节割回来的艾蒿就派上了用场。父母抱上一捆麦草,配上几把艾蒿在院子外点燃。艾蒿混着稻草的香气在房前屋后乱窜,冉冉升起的烟雾将整座房屋笼罩包围,待烟雾散去,蚊虫们早已逃回树林里去了。

等牲畜们归窝进圈,我们开始洗漱,母亲便开始在厨房里做起了宵夜。我们家的宵夜常常是小米稀饭配小菜,或者酸菜配洋芋拌汤、绿豆南瓜汤之类的,清爽养胃,吃上几碗,一天的疲惫都烟消云散了。我们把小桌子移到院坝里,一家人在月光下边吃边聊天乘凉。直到月上中天,聊天的话语渐渐慵懒。父亲早已在两条长板凳上放上几块门板,铺上草席,我们爬上去,感觉天一下子近了好好。月光清亮,母亲的蒲扇越摇越慢,我们在虫鸣声中香甜地睡去。常常第二天醒来,才发现自己睡在了房间的床上。那夜空下父亲搭起来的门板床仿佛成了一个梦。

如今,我在水泥森林包围的城市里,在开着空调的房间里,常常怀念家乡那葱郁的夏日和那月下的庭院。

## 难忘的乡村娱乐

□ 石昌林

老艺人还在悠然地整理着皮影,时而咳嗽一两声清嗓子,时而将皮影贴在幕布上划拉,引得我们精神为之一振,赶快挤到座位上端端正正,却又半天不见锣鼓敲响。

夜色深沉,我们等得头昏脑沉,头不停地垂下去又突然惊醒,上眼皮似有千斤重量,周围的嘈杂声变得既遥远又模糊不清……猛听得一阵锣鼓家什骤然敲响,熟悉的唱腔吼起来,却又戛然而止。正在睡梦中的我突然被惊醒,睁开朦胧睡眼却还不见开演,原来是后台准备妥当,演员们开始享用队上早为他们准备好的酒菜宵夜。

在昏沉沉的睡梦中,猛然睁开眼睛,伴随着雨点般急促的锣鼓家什响,台上全副武装的两人正打得不可开交,一个高高腾空跃起,另一个也高高腾空跃起;一个踢了另一个一脚,另一个立即还以手脚。双方的刀枪你来我往,密集如同闪电,台上一时间地动山摇,风急雨骤;台下屏气凝神,万籁俱寂。可让人心醉神迷的打斗只持续了一会儿就结束,随之而来的又是几个人坐在椅子上,慢条斯理地说唱着无休无止的台词。半睡半醒中的我,突然被观众场上的一阵骚动嬉笑声惊醒,原来是台上两个人的对话引起的哄闹,男的喊:“连弟呀——”女的答:“有!”

“连弟”是我麻脸舅舅老婆的小名,我与舅母见面时也叫她“连弟舅母”,大家见面或直接叫她“连弟”,或在“连弟”后加个婶阿姨啥的,大家早已习以为常,并不觉得有什么稀奇古怪之处。可今夜竟然在小戏里听见了“连弟”这样的称谓,在物质生活困顿、精神生活极为贫乏的年代里,连弟舅母的名字竟然上了戏台,这是多么让人惊奇的一件事呀!多么使人感到好笑的事呀!很多年里,小伙伴们每每当着连弟舅母家几个表兄弟的面,以那两句台词为“把柄”,重复着,嬉笑着,无休无止,弄得几个表兄弟尴尬至极,见了我们逃窜神似地远远躲开。

土地承包到户给广大农村带来了翻天覆地的变化,国人第一次真正过上了丰衣足食的理想生活,社火表演也从镇街走向了农村。不过由于农村条件所限,社火表演的项目只是划采莲船和

守全心全意为人民服务的宗旨,摆正同人民群众的关系,必然脱离群众,被群众抛弃。我们要以敬畏之心倾听人民的呼声,时刻把群众放在心坎上,常换位思考理解群众的感受,端正群众立场,做到在思想上尊重群众、感情上贴近群众、工作上相信群众,形成与人民群众牢不可破的血肉联系和鱼水情感。

当年潘家河群众把红军奉若神明,是因为红军打土豪、分田地,送医送药。一打口号抵不上一个实际行动。在新形势下,党员干部要树立“实干富民”的政绩观,在谋划群众发展中体现群众要求、反映群众诉求、符合群众意愿。要像高中宽那样,俯身亲近人民,深入群众,从群众最关心、最需要、最迫切的问题入手,干实事,做好事。喊破嗓子不如做出样子。“虚、浮、奢、假”不可取,“懒政”“躺平”更不行。决不能用官僚主义反对官僚主义,用形式主义反对形式主义,决不能做那些脱离实际、劳民伤财、损害群众感情的事情。

年轻的红军烈士牺牲后被尊为“红军老祖”,与“得道神医”的真本事和善行义举直接相关。给群众办好事实事,没有真才实学、工作能力是不行的。今天,我们党员干部要想得到群众的拥护和支持,必须增强本领,不断提高科学决策水平和群众的工作能力。基层干部要结合本地实际,出主意,想办法,抓落实,在群众致富、就业、就医、上学、维权等方面给予具体帮助,改善生产生活条件,不断提高群众的幸福指数。

当年,红军全心全意为人民着想,把群众当亲人的实际行动,赢得了群众的拥护、爱戴和崇敬。拜谒“红军老祖”墓,参观红军纪念馆,我感觉到灵魂经受了一次洗礼,不禁心潮澎湃。

当年共产党人和红军能在潘家河扎根建立政权,就是因为他们为劳苦大众的主张和行动得到了群众的拥护。人民群众是推动社会历史前进的动力,是中国共产党和中国工农红军发展壮大的源泉。在新的历史时期,如果没有“人民主体”的价值观和“服务为民”的执政观,不能秉持和坚

呵呵地接下。烧水、放血、烫拔、清理、打扫……动作麻利干净。人家要给钱,他总笑着摆手:“闲着也是闲着,帮点忙,收啥钱!”大家过意不去,常送些小东西。我家就常端给他炖菜卤菜,或灌些亲戚捎来的秆秆酒、苞谷酒,父亲喝酒时也常邀他喝两盅。老李叔也总把老伴儿种的南瓜、冬瓜、红薯、绿豆分些给我们。

有他守着门房,院子总是清清爽爽。一到傍晚,门口便格外热闹。老人们搬来板凳支起棋桌,下棋观棋,闲话家常;孩子们在院里捉迷藏、跳皮筋、踢毽子……欢声笑语不断。

孩子们也亲近李爷爷。外甥小时候顽皮,开门就像脱缰野马。有回他跟着邻居阿姨溜出去,转眼就不见了踪影。父母急得六神无主,满街寻找,最后还是老李叔把孩子领回来。他满头大汗,脸上却是如释重负的欣慰。

老李叔责任心极强。无论多晚,只要有住户夜归或事故出勤,他总第一时间起来开门,脸上挂着那永恒的微笑。有阵子附近巷子常丢自行车,小偷也几次被他大声训斥吓退。一次,他胳膊被划伤了——那院子里人少,他买菜回来撞见贼

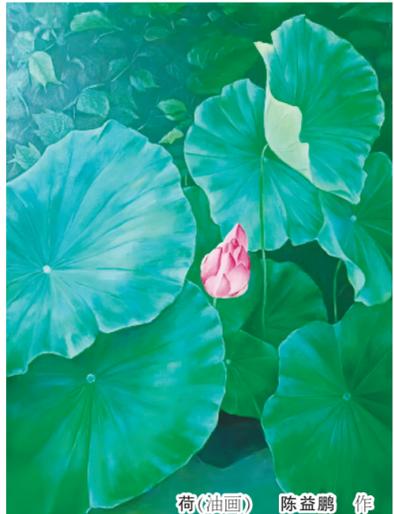
守全心全意为人民服务的宗旨,摆正同人民群众的关系,必然脱离群众,被群众抛弃。我们要以敬畏之心倾听人民的呼声,时刻把群众放在心坎上,常换位思考理解群众的感受,端正群众立场,做到在思想上尊重群众、感情上贴近群众、工作上相信群众,形成与人民群众牢不可破的血肉联系和鱼水情感。

当年潘家河群众把红军奉若神明,是因为红军打土豪、分田地,送医送药。一打口号抵不上一个实际行动。在新形势下,党员干部要树立“实干富民”的政绩观,在谋划群众发展中体现群众要求、反映群众诉求、符合群众意愿。要像高中宽那样,俯身亲近人民,深入群众,从群众最关心、最需要、最迫切的问题入手,干实事,做好事。喊破嗓子不如做出样子。“虚、浮、奢、假”不可取,“懒政”“躺平”更不行。决不能用官僚主义反对官僚主义,用形式主义反对形式主义,决不能做那些脱离实际、劳民伤财、损害群众感情的事情。

年轻的红军烈士牺牲后被尊为“红军老祖”,与“得道神医”的真本事和善行义举直接相关。给群众办好事实事,没有真才实学、工作能力是不行的。今天,我们党员干部要想得到群众的拥护和支持,必须增强本领,不断提高科学决策水平和群众的工作能力。基层干部要结合本地实际,出主意,想办法,抓落实,在群众致富、就业、就医、上学、维权等方面给予具体帮助,改善生产生活条件,不断提高群众的幸福指数。

当年,红军全心全意为人民着想,把群众当亲人的实际行动,赢得了群众的拥护、爱戴和崇敬。拜谒“红军老祖”墓,参观红军纪念馆,我感觉到灵魂经受了一次洗礼,不禁心潮澎湃。

当年共产党人和红军能在潘家河扎根建立政权,就是因为他们为劳苦大众的主张和行动得到了群众的拥护。人民群众是推动社会历史前进的动力,是中国共产党和中国工农红军发展壮大的源泉。在新的历史时期,如果没有“人民主体”的价值观和“服务为民”的执政观,不能秉持和坚



荷(油画) 陈益鹏 作

## 文史 春秋

## 感悟“红军老祖”

□ 曾德强

“老祖”是对古圣先贤的尊称。在陕西省旬阳市,两名在战斗中牺牲的红军战士被群众称为“红军老祖”并奉若神明,可见群众对红军是多么爱戴和崇敬。

1935年,红74师成立,随即,一支100多人的队伍来到陕西旬阳潘家河创建革命根据地,建立苏维埃政权。这支队伍中的高中宽是红25军特务队指导员,又是医生,人称“高医官”。高中宽在根据地深入群众访贫问苦,经常脚穿草鞋,身背药箱,无论白天黑夜,刮风下雨,翻山越岭走村串户,为贫苦百姓家治病送药,传播革命火种。几个月里,先后治愈百余户农民的疾病。当时潘家河流行麻疹,群众缺医少药,深受病痛折磨,高中宽为群众治病分文不取,使麻疹得到控制,老百姓称其为“得道神医”。一位老太婆刘氏不幸患了伤寒,生命垂危,高中宽得知,立即赶去,在刘老太婆的茅草棚里守了四昼夜,喂药诊治,使其痊愈。刘老太婆感动得老泪纵横,逢人就说高医官是救命恩人,红军是老百姓的救星。

1935年10月,部队转战途中,首长决定留下高中宽带领的14人在旬阳与郧西交界的佛爷庙布防阻击敌人。战斗中高中宽壮烈牺牲,高班长身负重伤被抬走救治途中也停止了呼吸。部队用两块大洋购买了 two 床草垫,在当地群众帮助下,把两位烈士掩埋在碾子沟宋家菜园。

第二年清明节,当地群众曹有伸、宋典珠、张斌等主动整修红军坟墓。曹有伸夫妇还将儿子曹纪升拜祭给两位烈士,并起名叫“红孩儿”,叫儿

稼主人发现,悄悄地将军扛回自己牛圈藏了起来。牛夜不归宿,牛主人找了一个通宵。最后发现牛在别人家牛圈里,庄稼主人狠狠地批评了牛主人,牛主人这才交了记性。

夏天里,各种开胃的美食轮番上阵。午餐白米饭或者南瓜米饭配各种时蔬,晚餐烙饼配粥和小菜,还有浆水面、鸡蛋葫芦叶饺子或者卷饼子,天天不重样。下地回来,喝上几大杯大叶茶。中午太热,午后基本上都在家消暑,这时候,派一个人去地里摘回嫩黄瓜、刚熟了的毛桃、李子,边吃边吹着惬意极了。

山高林密,太阳一落山,蚊子就开始出来活动了。这时候端午节割回来的艾蒿就派上了用场。父母抱上一捆麦草,配上几把艾蒿在院子外点燃。艾蒿混着稻草的香气在房前屋后乱窜,冉冉升起的烟雾将整座房屋笼罩包围,待烟雾散去,蚊虫们早已逃回树林里去了。

等牲畜们归窝进圈,我们开始洗漱,母亲便开始在厨房里做起了宵夜。我们家的宵夜常常是小米稀饭配小菜,或者酸菜配洋芋拌汤、绿豆南瓜汤之类的,清爽养胃,吃上几碗,一天的疲惫都烟消云散了。我们把小桌子移到院坝里,一家人在月光下边吃边聊天乘凉。直到月上中天,聊天的话语渐渐慵懒。父亲早已在两条长板凳上放上几块门板,铺上草席,我们爬上去,感觉天一下子近了好好。月光清亮,母亲的蒲扇越摇越慢,我们在虫鸣声中香甜地睡去。常常第二天醒来,才发现自己睡在了房间的床上。那夜空下父亲搭起来的门板床仿佛成了一个梦。

如今,我在水泥森林包围的城市里,在开着空调的房间里,常常怀念家乡那葱郁的夏日和那月下的庭院。

当年潘家河群众把红军奉若神明,是因为红军打土豪、分田地,送医送药。一打口号抵不上一个实际行动。在新形势下,党员干部要树立“实干富民”的政绩观,在谋划群众发展中体现群众要求、反映群众诉求、符合群众意愿。要像高中宽那样,俯身亲近人民,深入群众,从群众最关心、最需要、最迫切的问题入手,干实事,做好事。喊破嗓子不如做出样子。“虚、浮、奢、假”不可取,“懒政”“躺平”更不行。决不能用官僚主义反对官僚主义,用形式主义反对形式主义,决不能做那些脱离实际、劳民伤财、损害群众感情的事情。

年轻的红军烈士牺牲后被尊为“红军老祖”,与“得道神医”的真本事和善行义举直接相关。给群众办好事实事,没有真才实学、工作能力是不行的。今天,我们党员干部要想得到群众的拥护和支持,必须增强本领,不断提高科学决策水平和群众的工作能力。基层干部要结合本地实际,出主意,想办法,抓落实,在群众致富、就业、就医、上学、维权等方面给予具体帮助,改善生产生活条件,不断提高群众的幸福指数。

当年,红军全心全意为人民着想,把群众当亲人的实际行动,赢得了群众的拥护、爱戴和崇敬。拜谒“红军老祖”墓,参观红军纪念馆,我感觉到灵魂经受了一次洗礼,不禁心潮澎湃。

当年共产党人和红军能在潘家河扎根建立政权,就是因为他们为劳苦大众的主张和行动得到了群众的拥护。人民群众是推动社会历史前进的动力,是中国共产党和中国工农红军发展壮大的源泉。在新的历史时期,如果没有“人民主体”的价值观和“服务为民”的执政观,不能秉持和坚

## 乡土 风物

## 记忆中的夏天

□ 王春芝

入夏,我丢失在麻坪乡村的回忆,被窗外的蝉鸣声唤醒。

陕南六月农村,铺天盖地的绿把山野渲染得愈发壮丽。放眼望去,坡地里,玉米、豆苗以及各种蔬菜瓜果正在争分夺秒地拔节、长大。河道边的水田稻子们正在抽穗,混入稻子中的杂草也需要及时清理出去。

清晨在村里走走,到处都是扛着锄头走向田野的村民。孩子们放学回家第一件事就是放牛和找猪草。盛夏里,草木们已经丰盛到极致,构树的叶子还有匍匐在地坎上、树林边上的葛根叶,都是猪能吃的草。顺手揪几下,就装满了背篓。放牛就更容易了,通常是牛们在山坡上悠闲地吃着草,孩子们在庄稼地边的树下蹲着诱蚂蚁、抓石子……

父母年年都会在玉米地里套种上黄瓜和豇豆,不用搭架子,黄瓜和豇豆的藤蔓就自觉地爬到了玉米秆上。一边放牛、干农活,一边不时去地里“摸”几个黄瓜、摘几条豇豆,让黄瓜的清脆、豇豆的清甜在舌尖上打转儿。

等父母将锄头挥向最后一块玉米地,第一遍草基本上锄完时,玉米已经有半人高了。我们的暑假也到来了。大孩子去地里帮父母锄第二遍草,小点的孩子继续放牛、找猪草。因为怕牛偷吃庄稼,每隔一段时间,父母们会大声地提醒:“快去看看牛,小心牛吃庄稼了!”父母一提醒,我们不敢在阴凉处玩了,赶紧跑到庄稼地查看,好一番寻找,却发现牛们就在不远的树林,到处都是葛根叶子和嫩茅草……它们早已吃得肚子圆滚了。

我们村有一家主人十分懒惰,每次放牛,只把牛胡乱赶上山就不管了,结果,他们家的牛常常去吃别人家的庄稼。牛吃庄稼时,毫不客气地将玉米拦腰折断,一株株玉米就毁了。直到有一天,这牛在偷吃庄稼时,被庄

稼主人发现,悄悄地将军扛回自己牛圈藏了起来。牛夜不归宿,牛主人找了一个通宵。最后发现牛在别人家牛圈里,庄稼主人狠狠地批评了牛主人,牛主人这才交了记性。