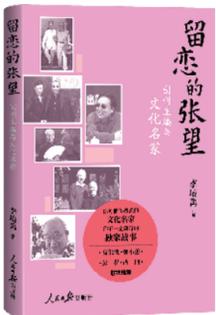


枕边书

作家 书评



《留恋的张望》

《留恋的张望——副刊主编与文化名家》是2025年人民日报出版社出版的图书。

本书作者、资深副刊主编李培禹先生以新闻人的敏锐洞察与作家的细腻笔触，记录了与王洛宾、臧克家、李滨声、刘绍棠、浩然、乔羽、于蓝、李雪健等近20位文化名家的交往故事，以饱蘸深情的文字，精心勾勒出与他们交往的记忆拼图，既有首次披露的独家往事，也有珍贵的历史照片、手稿、堪为文学、音乐、影视等领域名家的群像档案。

李培禹，著名作家、诗人，《北京日报》高级编辑，曾任《新闻与写作》杂志主编、《北京日报》副刊部主任。中国作协会员、北京市作家协会会员、中国传记文学学会理事。曾经五次斩获“中国新闻奖”、首届全国“孙犁报纸副刊编辑奖”、第八届“冰心散文奖”。出版有纪实文学集《走进崔嵬世界》、散文集《笔底波澜》《总有一条小河在心中流淌》《西河渡》、诗集《失去》等。

(梁真鹏)



《李高田散文集》

陕西作家李高田新作《李高田散文集》由作家出版社出版。这部70余万字散文集分上下两卷，收录散文百余篇，以深邃的历史视野与诗性笔触，系统梳理秦岭文化基因，重构关中人文精神谱系，是继《唐风集》之后李高田又一部文史散文力作。

全书以地理空间为经纬，上卷《踏歌秦岭》聚焦秦岭自然与人文景观，通过《秦岭十记》等40余篇游记，将地质奇观与历史遗存熔铸为文化地标符号。下卷《关中记闻》则以“冷娃精神”为内核，钩沉近代以来王鼎、于右任、杨虎城、陈忠实等60余位泰斗英杰的事迹，填补了关中人物志研究的空白。书中既有《吴三桂血洗蒲城》等补正史的深度考据，也有对《民国井架》疑案的逻辑推演，以及《王鼎尸谏孤忠》中“长堤话别”等文化化场景再现历史肌理。

该散文集开创性提出“文学对历史的诗性救赎”理念，形成五大创作特色：补阙功能突破史料局限，思辨考据破解历史悬案，人物传记重塑精神谱系，红色题材深挖地域革命记忆，以及山水游记中实现文史交融。在《张伯英三克潼关》等篇中，作者以小说笔法铺陈宏大历史场景；《八勇士智取华山》则通过田野调查还原革命细节，展现出跨文体写作的突破性尝试。

著名作家、茅盾文学奖评委阎纲先生称其“淳朴老辣，胆识兼备”，认为作者“敏锐捕捉历史褶皱处的光芒”；著名作家和谷盛赞其“用精湛文笔定格西京近代世相”；著名诗人党永庵先生则以“半个秦地风光，半个丰镐旧事，半个古都文情”的妙喻概括该书的时空张力。

(高桂琴)



《不语的群山》

近日，陕西省百优作家吕志军的短篇小说集《不语的群山》由陕西人民出版社出版。这是吕志军2018年从事文学写作以来出版的第5部个人作品集。

《不语的群山》共收录22篇小说，绝大部分在《厦门文学》《延安文学》《连云港文学》《安徽文学》《辽河》《作家》等纯文学杂志上发表过，内容涉及世情、友情、爱情、人情等社会各个方面。有对城市生活的关照，也有对农村变迁的思考；有对底层草根生存状态的怜悯，也有对知识分子精神沦丧的批判。多以小角度切入，用细腻的笔触记录形形色色的小人物，描写其多层次生存困境，展现了现代人的诸多焦虑和向往美好生活的精神需求。

小说集聚焦时代，关注变革，落笔人民生活变迁，用质朴的文字、缜密的思路、饱满的情感书写普通人的奋斗。小说中的主人公没有安于现状，而是不断抗争，想尽办法改变；同时他们跌倒时有人扶一把，受伤时有人递一盒药膏，像一道道暖光，让他们不惧于前方的潮湿阴暗。集子中多数篇章有着对社会矛盾产生根源的深刻反思、追问，知名作家吕志军以冷峻的目光洞察世事，以悲悯的情怀关照众生，手中之笔化为刀锋，每一篇小说都是一把锋利之刃，精准穿刺时代病灶和人性痛点。

吕志军是中国作协会员、中国散文学会会员，2021年入选陕西省委宣传部第二期中青年作家扶持计划（“百优”作家），多篇文学作品入选各种高考中考模拟试题。

(王莉)

深入人物内心 展现人文精神

□ 许笑天

暖着身边每一个人，也他赢得了广泛的尊重与由衷的喜爱。

在李培禹的文学履历中，大诗人臧克家的出现，无疑是一抹最为绚烂的色彩。臧老以其敏锐的洞察力，一眼便发现了李培禹身上蕴藏的文学天赋与人格魅力，二人结下深厚的“忘年交”。在诗歌创作的道路上，老诗人如同一位循循善诱的导师给予李培禹悉心指导。在臧克家的言传身教下，李培禹不仅在文学创作上取得了长足的进步，更在为人处世方面树立起了高尚的标杆。这种高尚的品格如同灵魂一般，融入了他的每一部作品之中，使得《留恋的张望》不再仅仅是一部简单的文学作品，而是成为他个人品格最生动、最真实的写照。

李培禹对文物有着深刻而独到的见解。他认为，文物之“文”代表着深厚的文化内涵，是作品的根基与灵魂；“品”则象征着作者的价值观，是作品的魅力与影响力所在。作为一位资深的副刊主编和才华横溢的作家，深入文化界的各个角落，对众多文化名家进行了细致入微地采访。每一次采访，他都像是在开启一场与灵魂的对话，用心去聆听、去感受、去捕捉那些隐藏在名人光环背后的真实故事与独特魅力。

在《留恋的张望》中，李培禹的文字仿佛被赋予了神奇的魔力。他无需华丽的辞藻堆砌，寥寥几笔，便能精准地捕捉到被采访者最耀眼的亮点，勾勒出他们独特的精神风貌。他以款款深情为墨，细腻描绘出文艺家们丰富而深邃的内心世界。当人们阅读他对“西部歌王”王洛宾的描写时，仿佛瞬间穿越时空，置身于广袤无垠的西部草原，耳畔响起王洛宾那悠扬的歌声。对于著名诗人臧克家的刻画，更是独具匠心。他深入挖掘臧克家诗歌创作背后的故事与灵感来源，展现了诗人那充满奇思妙想的内心世界以及对诗歌艺术近乎虔诚的执着追求。从臧克家清晨在书房中凝视窗外的第一缕阳光，到深夜在台灯下反复推敲诗句的身影，每一个细节都被李培禹精准捕捉，让读者得以窥见一位伟大诗人的创作心路。在写作家浩然时，李培禹的文字仿佛带着泥土的芬芳。他生动地描绘了浩然深入农村生活，从田间地头、农家小院中汲取创作灵感的场景。那些朴实无华、真实的故事，在李培禹的笔下栩栩如生，凸显出一位真正深入生活、扎根人民的作家形象。读者仿佛能听到浩然挽起裤脚在田间劳作的身影，能听到他与农民们开怀大笑的声音，深刻感受到他对土地和人民的深情厚谊。著名词作家乔羽的《我的祖国》，在李培禹的笔下，不仅仅是一段优美的旋律，更唤起无数人对祖国大好河山热爱与眷恋的情感。他披露了乔羽创作中“万万改不得”的故事，让读者领悟这

首歌曲为什么能成为跨越时空的经典。在这本书中，漫画家李滨声的独特艺术风格，变得鲜活灵动起来。他让读者在忍俊不禁中，感慨漫画家创作的灵感以及作品中蕴含的幽默与讽刺，全方位地展现了“滨老”这位漫画家的艺术魅力。

在人物散文领域，李培禹展现出了非凡的功力。他从不满足于浮光掠影式的表面描写，而是如同一位技艺精湛的考古学家，深入挖掘人物的内心世界和精神追求。同时，他巧妙地运用多种文学手法，使笔下的人物更加生动有趣、引人入胜。从文学价值而言，《留恋的张望》堪称一部上乘之作。此外，《留恋的张望》这本书还具有相当的历史价值和社会价值。它宛如一部珍贵的文化史册，详细记录了中国文化界众多名人的生平事迹和艺术成就，为研究中国当代文化史提供了丰富而翔实的资料。《留恋的张望》是一部值得反复品味的优秀人物散文集，它就像一座文化宝库，让人们领略到中国历史文化界众多名家的风采与魅力，同时也感受到作家本人的人品和文品。

我们有理由期待，在未来的日子里，李培禹将继续以独特的视角和细腻的笔触创作出更多佳作，带领我们走进更加丰富多彩的文化世界，让我们在墨香中持续品味人生的美好与真谛。

心灵游牧者的朝圣

□ 陈新宽

遇；行万里路，不单欣赏，只为感受不同文化的交融与碰撞。

“真正的流浪者，从不认为自己离开了家，因为他把家带在了心上。”作者彻底解构了“家”与“远方”的二元对立。当代人被各种社会关系、职业身份所“锚定”，形成了稳固但可能狭隘的自我认知。而作者至今仍以行走世界的姿态，展现了一种令人惊叹的精神流动性。这种流动性不是无根萍漂的随波逐流，而是大树向四周伸展根系的主动探索。在尼泊尔与苦行僧的对话，在冰岛极夜中的冥思，在撒哈拉星空下的顿悟——每一次地理上的位移都伴随着作者认知疆域的拓展。这种“移动中的静止”状态，恰如古希腊哲人第欧根尼在木桶中的自由；真正的家不是四面墙，而是不受限的精神世界。

“每个国家都是一面镜子，照见的却是我们自己文化的倒影。”书中对文化差异的观察充满人类学洞见。他记录的不仅是异域风情，更是通过“他者”反观“自我”的思维过程。在描述日本茶道仪式时，他看到了中国人对“效率”的执念；在分析德国工业文明时，他反思了东方社会的个人关系网络。这种双重视角使《到世界去流浪》成为一面多棱镜，折射出不同

文明光谱下的共通人性。尤为珍贵的是，作者没有落入简单的文化优劣论陷阱，而是保持智识上的谦逊：“越是看到世界的多样性，越是对人类创造力的无限可能保持敬畏。”这种开放而不失批判的观察立场，为全球化时代的跨文化理解提供了范本。

“恐惧源于未知，而勇气始于承认无知。”作者不断踏上陌生国土的行为本身，就是对抗年龄歧视与文化偏见的宣言。书中专门章节讨论了他如何在语言不通的国度通过肢体语言交流，如何在突发动荡事件中冷静应对，甚至如何与自己高原反应和平共处。这些细节生动诠释了“脆弱者的力量”——承认局限恰恰是超越局限的开始。在推崇“青春崇拜”的当代社会，展示了“衰老”如何可以被重新定义为经验的积累而非能力的衰退。一位古稀老人独自穿行于异国街头的画面，构成对“什么年龄该做什么事”这种社会教化的最优反驳。

“旅行教会我的最重要一课，就是永远做自己故事的作者而非读者。”《到世界去流浪》最震撼人心的力量，在于它揭示出地理上的流浪最终指向精神上的自主。作者描述了自己如何在一次次边境跨越中，逐渐卸下社会赋予的各种角色面具，越来越清晰地听见内心声音的

过程。在秘鲁马丘比丘的废墟上，他思考印加文明灭亡与现代人的存在困境；在挪威峡湾的游轮上，他重新评估自己与自然的关系。这种将外部旅程转化为内在探索的能力，使本书成为存在主义者的生命实践记录。作者用行动证明：人生的丰富程度不取决于度过多少时光，而在于赋予时光多少深度。

整部书的文字间流淌着一种独特的智慧韵律，既有“行到水穷处，坐看云起时”的东方禅意，又不乏“我思故我在”的西方理性。这种思想上的混血特质，正是长期跨文化浸润的自然结果。作为读者，我们不仅获得了一场纸上环球旅行的愉悦，更见证了一个持续自我教育、自我更新的生命样本。在知识碎片化、认知快餐化的时代，《到世界去流浪》提供了一种替代性可能：通过身体力行地接触世界的复杂性，来培养思维的包容性与批判性。

《到世界去流浪》最终指向一个存在主义命题：我们都是地球上的短暂居留者，生命的尊严不在于占据多少空间，而在于如何诠释自己的存在。作者亲历这么多国家的足迹，绘制出一幅精神成长的地图，邀请每位读者思考。当我们谈论流浪时，我们真正渴望的，或许是那个在旅程中不断蜕变的自己。

阅读带我去飞翔

□ 王庭德

同夜空中最亮的星，照亮了我在阅读道路上前行的方向。我告诉大家，阅读是一场奇妙的旅程，通过广泛而有重点地阅读，我们能收获难以言喻的快乐和幸福。然而，命运似乎总爱开玩笑，那段时间我频繁上火，讲座当天更是虚火上升、太阳穴剧烈跳动，思维仿佛被一张无形的网禁锢，无法自由驰骋。但我没有放弃，用最朴实、最真挚的语言，回顾了因疾病致残后的迷茫与挣扎。

曾经，身体的残疾如同一堵高墙，将我与世界隔绝。深陷自卑的泥沼，看不到未来的一丝光亮，仿佛被世界遗弃在孤独角落，黑暗与绝望如潮水般将我淹没。但幸运的是，书籍与知识如同穿透黑暗的光芒，为我找到了救赎之路。我动情地说道：“阅读让我看到了更广阔的世界，是无数善良人士的帮助让我重拾希望。”在政府和社会爱心人士的资金助力下，加上自己的顽强努力，我终于走进了校园。尽管仅勉强完成初中学业，但这对我来说已是莫大的幸运。

走出社会的我，不能像健全人一样扶犁犁牛、握锄干农活，在黑暗、迷茫、漂泊不定的日

子里，我从未放下手中的笔。我用文字记录心情的梦想，每一个字都像是一颗种子，在我心中的土地上生根发芽。渐渐地，我走出了人生的阴霾，看到了生活的曙光。“文字是我飞翔的翅膀。在写作中，我学会了独处、思考、倾听、处世、规划、救助与助人……”我结合自身经历，详细阐述了阅读与写作如何成为我突破困境的利器。从那个自卑的少年到走出大山，我凭借坚韧的意志力，将苦难转化为创作的源泉。

我鼓励在场的听众：“无论命运如何不公，只要坚持学习、沉淀知识，每个人都能找到属于自己的光。”讲座现场，我结合亲身经历，与师生们分享励志书籍如何成为他们战胜困难的精神支柱。我告诉他们，每部好书都是一位良师益友，在你迷茫时指引方向，在你沮丧时给予鼓励和力量。我用自己的亲身感受，传递阅读带来的启发与力量，希望引导大家以积极乐观的态度，珍惜当下，勇敢迎接生活中的风雨。

因为是全国助残日，我不禁陷入沉思。对于残疾人而言，一步之遥或许就是天堂的距离，但只要有爱，千山万水也能飞跃。同时我也

深知，残疾人在事业上取得成功，要比健全人艰难得多。我们不仅要像健全人一样努力学习，还要在创造和奉献的道路上付出更多汗水和努力。我们就如同在筋疲力尽的情况下与别人赛跑，所以在精神上必须拥有绝对优势。我希望我的宣讲能青年学子树立直面挫折、勇攀高峰的榜样。

如今，我也意识到自己的身体状况越来越差，常常感到缺乏活力。但我依然希望，在自己还能行动的时候，利用有限的生命，走进更多机关单位、企业和学校进行宣讲，将精神力量传递给更多人。我始终坚信，生命本无意义，你赋予它什么意义，它就有什么意义。与其终日冥想人生如何有意义，不如用余生做些有意义的事。正如尼克·胡哲所言：“上帝在我生命中有个计划，通过我的故事给予他人希望。”

我愿成为那束希望之光，用文字的翅膀，带着更多人在人生的天空中自由翱翔。我相信，在这爱的传递中，会有更多的人在文字的滋养下，找到属于自己的方向，飞向更美好的未来。

到邮局图书馆去读书

□ 龙成

家长更感到新奇，邮政局咋又成了图书馆？

当三位学生家长相约来到邮政局，搭眼一望，真相大白：镇坪县邮政局的大门上端，增添了一个名牌——“国心书房”邮政局分店。

走进门厅，他们发现：右边仍是业务大厅，左边却增加了一个书房。步入书房，他们看到：东南是书墙，临街的北墙是一整面的大玻璃落地窗及阅览桌椅，西边的门侧还有图书和充电器、手电筒、微波炉、雨伞等服务用品。

这是镇坪县城区最繁华的商业街，他们知道这一大间原来是对外出租的门面房，因为地处闹市中心，每年租金二十多万元呢！怎么说变就变，静悄悄地变成了一间宽敞明亮、温馨舒适的图书馆呢？

正在这里和邮政局负责人商讨阅读推广业务的镇坪县图书馆馆长丁蕊蕊介绍说：为了抓好书香镇坪建设，我们把工作重点放在新型

阅读场所建设上。除了巩固提升县镇两级公共图书馆、农家书屋，我们充分发挥县城地处“自然国心”鸡心岭下的优势，采用社会合作的方式，共同打造资源统配、通借通还的“国心书房”，目前正在党政机关、企事业单位、移民安置社区、精品民宿等处建好了33个分店。

此时，有人知道这事，在钟宝镇的塘坊坝社区，在上竹镇的沙溪里民宿看到过，的确是书香四溢，受人欢迎。还有人说在武警中队看到过，发现那些戎装青年整齐齐地坐下来读书，真有一种阳刚中的儒雅之美！

镇坪县邮政局副局长李凝敏告诉大家：我们这里，自从开办了国心书房后，就增添了静气、雅气、祥和之气。她指着服务大厅说：办事的人在这里看书边等候，就不着急了；附近有几个老年人，每天上午锻炼之后就来看书，算是一种新的生活方式；中午的学生不少，有

上学、放学路上顺带来借还的，有专程到此来阅读一二十分钟的……

丁蕊蕊告诉大家：邮政局不仅负责场地、服务和日常运行，还买了一万多元的新书。本来，图书资源由县图书馆提供，阅读推广活动由双方协商办，但邮政局负责人依据这里的读者需求，购买了200多册文化经典、文学名著、时尚新书，一下子吸引了不少读者。

正在这时，进来了一个四五岁的小男孩，他径直走到少儿书架前，取出一本《识字大王》，就坐下来阅读。当他妈妈跟进来，大家才知道：这是城关第一幼儿园大三班的李奕辰，每天下午放学后，都要到这儿来看一会儿书。而她妈妈，也养成了陪读的习惯。

看着母子二人坐在邮政局的“国心书房”里安静读书，连玻璃窗外的人也都投来了赞许的眼神。

读书 时光

四年级学生盛雯雯与同学相约，下午1点半到邮政局去看书。

她从家里出发，到东边的镇坪县城关小学去上学，正常速度是6分钟。镇坪县邮政局处在正中间，所以，盛雯雯等几位住在城西的好同学，就把邮政局的那个图书馆当成了会合点，在此看会书，再一块步行3分钟去上学。

起初几天，家长对于盛雯雯如此规律的作息时间表有点不解。妈妈问她是否在邮政局边蹭空调边看自己带的书，盛雯雯说人家的空调好也正好；爸爸问她是看报刊还是读书，她说是看儿童文学、绘本、连环画，也有报刊。家长们便有点奇怪：邮政局可能有报纸与杂志，有一些业务推介、旅游宣传之类的画册，供办事人员消磨时间，咋会有那么多儿童读物呢？

这天下午，听到一个年轻人边走边打电话，约人到邮政局的图书馆去看书，盛雯雯的