

火星上的生日

安康市高新校区第一小学五年级(13)班 周沐移

自从人类在火星上的科研基地建成以后，前往火星进行科考的团队越来越多。万万没料到，我竟成功入选本次科考项目的青少年梯队。最令人雀跃的是，我将在火星上度过我的十二岁生日。

科研探测船经过数小时航行，顺利着陆在观测站外围。透过窗户望去，前方银白色半穹顶建筑泛着金属光泽，后方赭红色岩层如凝固波涛般延展至天际。淡橙色尘粒在稀薄大气中悬浮起舞，形成笼罩整个星表的薄纱。基地里到处都是忙碌的科学家，穿着银白色制服的机器人正搬运着各种仪器。我和我的

团队成员也在队长的安排下，在基地温室中有条不紊地种植草莓。

生日那天晚上，队长手中的万花筒自动展开，于半空中映照出点点繁星组成的星象图。星图变换着，无数发光的微生物在穹顶组成璀璨星河。更神奇的是，洞穴中央站着三个蓝色皮肤的火星小朋友！他们头顶的触角像小灯泡似的忽明忽暗，手里还捧着会唱歌的草莓蛋糕。

“生日快乐！”他们用略显生涩的中文送上祝福。原来火星文明始终默默关注着地球文明的发展，特意选择在我十二岁生日之际首次与人类缔结友谊。

“生日快乐！”队友小美从防护

眼里掏出一支荧光棒，蓝光照亮大家冻红的脸蛋。

小明给大家发氧气糖豆。当队长点燃蛋糕上的蜡烛时，队友们高呼“快许愿！”在伙伴们的欢呼中，我默默许下我的愿望。深夜蜷缩在保温毯里，我们哼着走调的生日歌。面罩后的双眼凝视火星天际，星辰的光芒远比地球上璀璨。

十二岁生日愿望乘着烛光升入苍穹，铁蛋偷偷用设备记录下这场全息盛宴。待人类远征更遥远星域之时，他们定会知晓，在火星橙红的雨幕中，曾有一群少年举办过星际生日聚会。

友谊之花

安康市第一小学五年级(4)班 王思涵

周四下午的课间，我注意到同班同学子宣收拾书桌时显得很沮丧，失去了往日的活力。

作为密友，我走到她身边，尝试让她重新笑起来。

我像往常一样询问她发生了什么，但她沉默不语，也不直视我，只是把手中的书本重重地敲打在桌上。我使用我们平时开玩笑的老办法，迅速伸出双手，在子宣最怕痒的地方轻轻挠了起来。

通常情况下，我这么一挠，她就会忍不住笑出声，弯下腰来，然后反过来也会挠我。出乎意料的是，这次她并未如往常一般行事，而是把胳膊使劲儿一甩，“嗖”的一下站起身，

瞪着双眼冲我吼道：“哎呀，烦不烦嘛。”顿时，我被她的愤怒吓得愣在了原地，只得眼巴巴地看着她怒气冲冲地离开教室。

接下来的日子里，我们彼此像敌人一样。在去学校的路上，如果碰见她，我会愤怒地“哼”一声，转过头，大步走开。她也会给我一个白眼，同样“哼”一声，急忙走开。在那些时光里，我虽然表面上对她很不友好，但是心里却很难过，总感觉自己失去了一件宝贵的东西。

一天，我将自己的烦恼说给爸爸听。爸爸很认真地听完我的苦恼后，俯身摸摸我的脑袋，微笑着说：“你看，无论是谁，都没有故意伤害

对方的意图。她当时心情不佳，对你发脾气并非出自本意。朋友之间应该学会宽容和理解。”

隔天，在放学的路上，我再次遇到了子宣。这次我没有对她表现出任何敌意，而是真诚地向她道歉：“对不起，我不该在你心情低落时逗你笑。”她听后惊讶地看着我，然后也轻声回应：“我也有不对的地方，不该误解你的善意，对你发火。”那一刻，我们彼此敞开了心扉，找回了失去的珍贵友谊。

这份失而复得的友情让我明白：友谊就像花朵，需要宽容和理解来滋养。

(指导老师：石承丽)

端午里的多彩记忆

安康市第一小学五年级(13)班 张忱妍

“五月五，是端午，门插艾，香满堂，吃粽子，撒白糖，龙舟下水喜洋洋。”每当听到这首童谣，我就知道一年一度的端午节要到了。

在端午节来临的前几日，父母便开始忙碌着准备粽子。母亲总是提前在商场选购多种口味的粽子，在端午当天，父亲将不同口味的粽子摆放到餐桌上，有豆沙味、红豆味和红枣味。我尝试了豆沙味的粽子，那甜而不腻、软糯的滋味，让我的味蕾获得极大满足。端午节自古以来就有吃粽子的传统，这一习俗已经流传了两千年，用以缅怀爱国诗人屈原，所以端午节不只是一个简单

的节日，它更是中华民族爱国情怀和文化遗产的象征。

在端午节的清晨，每户人家都会在门前摆放上新鲜的艾草。顿时，无论是走廊还是庭院，都充满了艾草的清新香气。我的母亲是一位中医，向我解释说，新鲜的艾草能够驱赶蚊虫，而干燥的艾草则可以用来泡脚，对多种病症都有疗效。在我们安康地区，端午节插艾草早已成为一种传统。这让我感慨万分：看似普通的艾草竟然有如此多的用途，我们中华的中医药知识真是深邃而丰富啊！

端午节当天，都会在汉江龙舟

文化园举办盛大的龙舟大赛。来自全市各县、区的选手都在这里集结。碧波荡漾的江面上，一条条龙舟像离弦的箭一样向前冲，鼓声、呐喊声此起彼伏。岸边的人们挥舞着小旗子，为选手们加油助威。江面上洒满朝阳，龙舟与江水均被镀上了金色。

端午节不仅是一个充满温情的节日，也是一个饱含激情的节日，更是一个富含文化意义的节日。在粽子的香甜中，我们体会屈原的爱国情感；在艾草的芬芳中，我们领略中医学的深邃；在龙舟赛的激烈角逐中，我们感悟奋斗的精神。

(指导老师：李倩)

我的语文老师姓李，作为他的课代表，算来，已与他相伴三年了。这三年的故事，像一本夹着银杏叶的旧书，每一页都藏着阳光的温度。

2022 年秋，我带着懵懂与稚嫩踏入了高新一初的校门。在初一新生的才艺展演上，我初次遇见了李老师，那时的他身穿一件黑色衬衫，身材高挑，文质彬彬，炯炯有神的目光中透露着书生气，可气场强大的站姿和不苟言笑的神情又隐约让人生畏。

不知为何，李老师身上似乎有一种独特的魅力。当我站在台上深情朗诵时，眼神总不自觉地瞟向他，余光里，李老师那严肃的脸上好像漾起了一抹微笑，坚定的目光中满是认可与欣赏。

那一刻，命运的齿轮悄然启动……

初一分班考试结束后，我怀着忐忑的心情踏入新的班级——七年级十九班。进班的刹那，一道熟悉的身影再次撞入眼帘，竟是李老师！命运使然，我成了他的学生。日后，我便随李老师一起在文学的瀚海中漫游，共度美好的语文时光。

李老师博古通今，学富五车。他讲忧国忧民的杜甫，讲勤奋刻苦的宋濂，讲李清照“天接云涛连晓雾”的如梦似幻，讲刘禹锡“斯是陋室，惟吾德馨”的淡泊名利……他是穿越古今的使者，从长江边捧起李太白白的明月，在赤壁旁仰慕苏东坡的文采，看过牡丹亭的幻梦，记下长生殿的誓约。他似乎认识每一位文豪佳人，通晓每一首

诗句背后的情愫。李老师的语文课独具特色、韵味无穷，令人沉迷其中无法自拔，让我们忘却了早已响起的下课铃声。

李老师的办公桌是个神奇的“百宝箱”。他的办公桌抽屉里总收藏着几包古朴清香的茶叶和提神醒脑的烟草，那个泛着岁月痕迹的烟灰缸和满是茶锈的保温杯仿佛诉说着无数个伏案备课、思索教学的夜晚。偶尔，楼道里时常飘来浓郁的辛香，嗅着味道寻觅而去，准能看见李老师守着热气腾腾的泡面桶。他一边大口快颐，一边与老师们欢快交谈，三种不同的香气在办公室的一隅氤氲升腾，成为李老师生活中美好的注脚。

2025 年仲夏，又是一年毕业季。蝉鸣攀上六月的树梢，夕阳把教学楼的影子拉得很长。拍毕业照那天，我站在台阶上望向李老师，恍惚中与他的初遇仿若昨天。李老师在暮色里的身影渐渐模糊，可他在黑板前挥斥方遒的模样，在办公室俯身批改作业的背影，早已刻进我的心底。那些严厉的批评、那些温暖的鼓励，此刻都化作喉头的哽咽。我知道，此去或许山高水远，但他教会我的不只是知识，更是面对人生的勇气与担当。这份师恩，会是我生命中永不褪色的光，照亮我前行的每一步。

此刻，笔尖的千言万语化作心中最真挚的情谊，我代表您所有的学生向您道声感谢：“李老师，您辛苦了！”

美丽的九寨沟

安康市第一小学三年级(2)班 马俊鹏

画屏。我疾步前行靠近池畔，透过水面往池中看去，有的水域蔚蓝，有的湾汊浅绿，有的水色绛黄，有的流泉粉蓝……池底斑斓的彩石与沉睡百年的古木纹理清晰可见。这方秘境，以它的秀美多姿、纯洁通透而闻名天下，整个湖泊更是充满生机和活力。

瀑布坐落于九寨沟核心区域，作为该地的标志性景观，以其磅礴气势与独特魅力闻名遐迩，藏语中“诺日朗”的意思是“雄伟、壮观”。立于瀑底仰观，瀑布像一道道光带垂直而下，一阵微风拂过，万千晶莹的银珠随风

起舞，欢快地跃上游客肩头，似在邀人共舞，巨大的流水声又好像出色的音乐家谱写出的雄壮交响曲。听导游介绍，诺日朗瀑布就是电视剧《西游记》片头中唐僧师徒四人牵马涉水走过的地方。凝视着气势磅礴的瀑布倾泻而下，语文课上学过的诗句“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”顿时浮现脑海。

九寨沟的绝美风光实在令人惊叹！这片人间仙境深深印刻在我的记忆之中。

(指导老师：丁善学)

我家的小狗

安康市第一小学三年级 孙嘉希

它是一只贪食的小狗。只要是一看见我给它喂食，它就会飞快地跑到它的小碗前，迫不及待地吃起来。每当嗅到餐食中的高蛋白气味，它便凑到跟前仰起脑袋，用哀求的眼神望向我，发出细弱的呜咽声。若食物碎屑掉落地面，小家伙会闪电般叼起躲到角落享用。不过当妈妈在场时，即便面对最爱的美食诱惑，它也会端坐如钟保持乖巧仪态。每当妈妈备餐时，毛茸茸的身影总在身旁安静守候，直到听到用餐指令，才会欢快地扑向它的小碗。

它睡觉的样子特别萌。每次跟我

玩累了，它就一副懒洋洋的样子，默默地走到自己的窝窝里，蜷起自己的身体，一会儿就睡着了。它的睡姿也是姿态不同，有时俯卧，有时仰卧，有时把脑袋耷拉在窝窝的沿子上，像个小宝宝一样。

我家的爱犬“七喜”是我最珍视的伙伴，衷心期盼它陪伴我走过漫长时光。

(指导老师：李大娟)

摘英

“泥土教育”的呼唤

恒口示范区河东九年制学校 鲁佳

当清晨的第一缕阳光穿过城市楼宇的缝隙，温柔地拂过那些被园丁修剪得如同地毯般的草坪时，我总会下意识地寻找那些在泥地里尽情嬉戏、浑身沾满尘土的小小身影。然而，目之所及，常常只见几个戴着耳机、专注盯着手机屏幕的孩童，他们沉浸在虚拟世界中，对周围浑然不觉。

如今，当代儿童的生活空间正经历着深刻的异化。他们从广袤的田野被移入狭小的单元房，从无拘无束地追逐蝴蝶，变成对着电子屏幕目光呆滞。孩子们习惯了空调房里光洁的地板，却很少有机会接触散发着芬芳的土地。但我始终深信，泥土是孩子们成长不可或缺的营养。唯有亲近泥土，在其中摸爬滚打，孩子们才能汲取到真正的力量，锤炼出坚定、勇敢的品格。

泥土，是生命的摇篮，蕴藏着万物生长繁衍的奥秘；在广袤的华夏版图上，东北黑土地以其深厚肥沃的馈赠，孕育出北方人豁达爽朗与豪迈俊朗的气质；黄土高原的沟壑纵横间，沉积出陕北人冲出困境的坚韧品格；江南红土地的湿润丰饶，则涵养出南方人灵秀温婉与细腻柔美的风情……在泥土的怀抱中，生命不断轮回，逝去与新生交替往复，周而复始，绵延不绝。

泥土，沉淀着文明的深邃智慧。中国古代五行学说中，“土”位居中央，象征着宽厚包容、滋养万物的品德。《诗经》中“采薇采薇，薇亦作止”的诗句，质朴地表达了先民对土地的眷恋，法国思想家卢梭在《爱弥儿》中提醒：“让孩子的双手沾满带着晨露的泥土，而非过早握住冰冷的笔。”泥土给予孩子们的，是书本难以传授的生命智慧，是关于生长、坚持与重生的哲理。

试想：当孩子们用稚嫩的小手笨拙又小心翼翼地拨开湿润的泥土，指尖沾染细碎的芬芳，那些藏在土壤褶皱里的生机与奥秘，便在他们清澈的眼眸中缓缓展开……蚯蚓在其中穿梭，默默疏松着土壤；小蚂蚁排着整齐的队伍，齐心协力搬运食物；还有那些深埋的种子，正积蓄力量，等待破土而出的那一刻。

在这方小小的天地里，孩子们见证了生命的顽强与神奇，看到每一个微小生命都在为生存奋力拼搏。他们会由此懂得，生命有蛰伏，也有勃发；有柔软，亦有坚韧；有终结，更有新生。这份认知，让他们学会珍惜生活，敬畏每一个鲜活的生命。

然而，现代文明正在酿制一杯名为“自然缺失

症”的苦酒。我们的孩子能编写复杂的程序代码，却认不出蒲公英的锯齿状叶片；能在虚拟战场所向披靡，却从未体验过赤脚踩在雨后泥土上的沁凉；拥有上千个社交好友，却从未与一只蝴蝶进行过清晨的对话。这种疏离不仅可能导致感官的钝化，更易造成精神家园的荒芜。

在泥土中摸爬滚打的孩子，终将长成坚毅刚强、风雨难摧的栋梁。当代“稻作教育”的实践也表明，亲手插秧的孩子对“汗滴禾下土”的领悟，远比课本上的说教更为刻骨铭心。当孩子们亲眼看见一粒稻谷经历春播、夏耘、秋收的完整生命轮回，他们收获的不仅是农业知识，更是一个民族生生不息、顽强奋斗的精神力量。

家长们应尽可能为孩子创造亲近自然的机会。周末和假期，带孩子去乡村体验生活，让他们参与播种、浇水、采摘等农事活动，亲身体验劳动的乐趣与艰辛。也可以在自家阳台或小院开辟一方小花园或菜园，让孩子亲手照料植物，观察它们的生长变化。学校应将自然教育纳入课程体系，在校内开辟种植园，为班级划分种植区域，让学生分组照料植物并记录生长情况，在实践中学习和成长。城市规划者更需打破“草坪崇拜”的固有思维，为孩子们留出可以尽情玩泥、释放天性的“野趣角落”。

我们需要重新思考什么才是对孩子真正有益的，从而建立新的教育评价维度。分数固然重要，但比分数更重要的是生命的韧性及厚度。因为最终决定一个人能走多远，往往不是试卷上的分数，而是深植于骨子里的那股韧劲。这种韧劲，往往源自泥土中的摸爬滚打。一个浑身沾满泥浆却笑声爽朗的孩子，远远比捧着奥数奖杯却眼神空洞的孩子，更接近教育的本质目标。

站在人类文明发展的十字路口，泥土的芬芳中藏着未来的密码。真正的教育，不是将孩子保护在恒温恒湿的玻璃罩里，而是要让他们在风雨中淬炼，在泥泞中砥砺前行。那些我们视为“脏”的泥土，实则是培育孩子免疫力的天然疫苗；那些我们担心的“野”，恰恰是激发创造力的原始火花。

愿每个孩子都能掇别电子牢笼，走进散发着青草香的泥土地。这，或许是我们能送给孩子未来最珍贵的礼物：一双沾满故乡泥土的脚板，一颗铭记生命来处的心灵。

我市举行『明眸皓齿』医校协作启动仪式暨健康知识宣讲活动



“明眸皓齿”医校协作启动仪式暨健康知识宣讲活动

本报讯(通讯员 聂婷婷)6月6日下午，由教体局、市卫健委联合主办的全市“明眸皓齿”医校协作启动仪式暨健康知识宣讲活动在市第一小学高新校区举行。活动中，市直中小学和幼儿园负责人为市直医疗机构选派的4

名健康副校长颁发了聘任证书。健康副校长将充分发挥桥梁纽带作用，深度参与学校卫生健康制度建设，指导学校卫生健康管理，开展健康宣教活动，为儿童青少年的健康成长提供专业指导和技术支持。

白河交运局“爱心送考”为梦想护航

本报讯(通讯员 涂梦洁)6月7日上午八点半，白河县交通运输局联合安达运输有限公司举行2025白河出租车行业“爱心送考”仪式，77辆贴有“爱心免费接送”标识的出租车整装待发，等待接送广大高考考生。

据悉，这是安达运输有限公司开展“爱心送考”公益活动的第15个年头。“今年我们提供了定点送考和流动送考服务，在白河

县高级中学定点安排出租汽车，考生凭准考证即可免费乘坐。”安达运输有限公司负责人明勇介绍。同时，出租车还在城区各路段执行流动送考服务。

为确保爱心送考工作安全、高效，县交通运输局督促运输企业对送考车辆安全性能、消防设备等进行全方位“体检”。此外，严格审核驾驶员资质，强化安全教育，坚决杜

绝带病、超速、超载运行等违法违规行为，为送考工作筑牢安全防线。

高考期间，县交通运输局安排执法人员全程驻守考点周边路口，配合做好交通疏导，规范出租车辆停放管理。同时加大巡查力度，严厉打击私家车违法运营行为，全力保障高考送考生专用车辆道路运输秩序。