
在大巴山参差明暗的脉络里， 时光被雕
刻成起伏山峦的模样，当晨雾沿着河谷扑来，
漫过盘踞在陡坡上的梯田时， 你会通过纵横
的线条看见大山环抱的年轮———那是农人用
两千多个春秋书写的时令书页， 一页页石砌
土垒的田埂里藏着四季的密码。

备耕，标志着春耕大忙的开始，民间素有
“犁得深，耙得烂，一碗泥巴一碗饭”的说法。
水田无论是泡冬还是起旱，一般都时兴“三犁
三耙”，把板田犁过来耙碎，再犁过来耙碎，反
复三次，起旱的田要整拌得细如粉末，灌水的
田要犁耙成如若糊汤。 犁头道板田称之为“揭
板”，犁二三道叫作“抄坯”。

春分时节，太平河畔的塘坊坝子，晨曦照
耀下的河谷里飘起的雾气被染成金色， 煞是
养眼。 农人踩着露水走进梯田，指甲缝里还嵌
着去年秋收的稻香，掌心已握住今春的谷籽。
黄洋河南岸的洛河、大贵坝子上，当黄牛拉着
木犁划开解冻的泥土，沉睡的梯田被惊醒，在
褐色的伤口里吐出新绿的嫩芽。 山风裹着湿
润的水汽，把油菜花的甜香吹进每个石缝。

放水插秧，整耙一个水田必须保持水平，
不能东高西低，更不能一凸一凹。 犁耙田地的
进度快慢与质量高低，除了农具好使、耕牛力
壮之外，还取决于犁耙手的技术水平，特别是
耙田打浪，平整水田插秧，全凭眼力手力，把
水田平整得水平如镜，方能被尊称为“把式”。

拌地一般是一犁一抄，很少使耙。 秋收之
后，人们习惯在入冬之前把地翻犁过来，经过
凛冻，让土质疏松，保持水肥土活，同时还可
以冻死虫卵， 减少次年病虫害， 民间称之为
“犁冬地”。 农谚说得好，“隔冬划个印，等于上
道粪”。

绵绵春雨落下，这是“雨生百谷 ”最喜人
的序曲。 谷雨后，广佛秋山脚下，秋河、桐麻
河、野猪圈三溪汇流至八角庙村，河谷间梯田
里晃动着银亮的水光，老农赤脚踩在泥浆中，
脚掌的纹路与梯田的褶皱渐渐重合。 插秧的
日子总在立夏与端午之间， 整个山间坝子回
荡着浑厚的插秧歌。 挽着裤腿的男男女女排
成长蛇阵，指尖翻飞间，青翠的秧苗便在镜面
似的水田里写下工整的诗行，正应了“手捏青
苗种福田， 低头便见水中天。 六根清净方成

稻，后退原来是向前。 ”的诗句。 当最后一把秧
苗落定，梯田便成了绿色的五线谱。

村里人把开播之日称为“开种”，把开始插
秧之日称为“开秧门”。 开秧门时兴吃大片肉，
家家户户还请来亲朋好友喝栽秧酒，庆贺顺利
下种，祈盼丰产丰收。

民间谚语“三分种，七分管。 光种不管，收
成白板”， 从一定程度上说明了田间管理的重
要性。栽秧之后，经过雨露滋润，不仅小苗发芽
出土，杂草也竞相生长，此时则用脚将杂草踩
踏入泥，俗称“薅秧”，一般都反复两遍以上，民
间常说“苞谷要薅两道草，水稻要薅两道秧”。
水稻除了中耕除草外，还要细心观测天气温度
的变化，适时灌水减水和抽水晒田，然后再漫
灌保水促使孕穗怀胞。

白露时节，稻穗低垂的弧度与农人弯腰的
曲线惊人相似，又到了收获的季节。 三阳泗王
庙的田坝，秋阳将梯田染作流动的琥珀，稻浪
翻涌时，连山风都带着金属的脆响。 兴隆寨的
山谷里，打谷声此起彼伏，黝黑的双手紧撺着
一把把水稻，在半桶上敲出古老的节拍，饱满
的谷粒像金砂般迸溅。

收稻子俗称打谷子， 一般四个人一组，两
人持镰刀割谷子、“放把子”，两人抱着“把子”
扬起使劲在板桶上反顺扳掼，使成熟的谷子脱
粒于桶内 。 扳谷子有一定技巧 ， 听起来是
“咚———呲、咚———呲、咚———呲”，“咚”是用力
将“把子”打在面前的板桶壁上，“呲”是顺势在
紧邻板桶壁上磕一下， 抖落夹在稻禾上的谷
粒。 现在农民收稻谷用上“打谷机”，减轻了人
工体力劳动，但传统的手工脱粒方法仍沿用。

民间收贮稻谷的方法比较简单，一般都用
隔离于地面三四十公分的木柜木缸密封盛装
或存放于阁楼，以防潮防鼠。

霜降前的最后一场雨里， 犁铧重新翻开休
养的土地。城关镇袁朳子坡上，农妇的点籽篓兜
着乌亮的油菜籽，扬手撒向天空的刹那，仿佛在
梯田间播撒星斗。 当第一片雪花落在坝场边的
稻草堆上，山坳深处传来石磨转动的声响，新磨
的苞谷面、新打的稻谷米与新榨的菜籽油香，漫
过寂静的村庄，这是田野写给冬天的序言，在火
塘跳跃的光影里， 农人们正用吊罐封存四季的
韵律，等待下一个轮回破土而出。
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“五一”前夕，老家镇上的段书记打来
电话，说准备在“五一”劳动节那天举办桑
葚采摘节，邀请我回乡看看。我曾经在新闻
媒体干了几十年， 参加过各种各样的旅游
节，诸如茶叶节、插秧节、油菜花节 、桃花
节、樱花节等，举办桑葚采摘节还是第一次
听说，于是决定邀三五文友赴段书记之约。

中巴车在池河下高速后， 池河盆地的
景象跃入眼帘。 清澈洁净的河水从山间缓
缓流出，在池河大桥拐了个大弯后，向西静
静地流淌， 白色的河面在阳光照射下折射
出金色的光，似乎在流金淌银，两岸河滩地
大片的桑园郁郁葱葱。已是春深季节，四面
远山的绿潮奔泻而下， 把池河盆地染成了
一个巨大的翡翠盆子。

车子进入明星村后， 经过七拐八拐终
于将似有似无的城市喧嚣彻底甩掉， 我的
耳根顿时清静了下来。 彩虹路两边的紫叶
李如同两堵紫色的墙，在窗外呼啸而过，山
坡上的蟠桃和蜂糖李，已挂满青涩的果子，
东一栋西一栋的民居， 在绿树的掩映中格
外宁静。快到沧海桑田核心景区时，有大片
的桑田，但见植株低矮绿叶肥大，据说最大
的一片叶子有一两重，就是没见桑葚，开车
的师傅赶快解释说，这是养蚕的叶桑，桑葚
要去果桑园里采。

说起采桑葚， 我的记忆一下回到五十
多年前的童年。 那时，我五岁左右，因为年
幼，父母不太指望我干啥农活，一年四季我
们就在小河沟、田埂边、山坡上疯跑，在大
自然中搜罗能吃的东西。

农历四月，田埂边、水沟边的斜坡上，
到处都是高大的野桑树， 茂密的桑叶下结

满了黑里透红的桑葚。 农村的女孩子不比
城里，她们比男孩子更野，当我们惦记着那
些桑葚时，她们早就爬上树大快朵颐了。因
为每次吃完桑葚 ， 嘴唇和牙齿都会被
染黑 ，一般会去小河边洗干净才回去。 当
那些女孩子采桑葚时， 我们就在不远处喊
着童谣：“吃桑泡， 黑屁股， 我在山上打哦
嗬，你在河边洗屁股。 ”那些沟里的女孩就
从树上跳下来追我们，我们迅速跑散，眼看
追不到就走了，我们赶快爬上树，把剩下的
桑葚摘了，一边摘一边吃，最后把没吃完的
桑葚装进用油桐叶卷成的锥筒， 拿回去给
姐姐们分享。

在那个以粮为纲的年代， 我们老家并
没有养蚕，桑树也都是高大的荆桑。当时桑
叶没多大用处，猪喜欢吃构树叶，不喜欢吃
桑叶，打猪草时遇到构树我们就兴奋，有时
到傍晚时猪草还没装满背篓， 我们才捋一
些桑叶滥竽充数。

桑树最大的作用是做扁担， 做扁担的
材料既要有硬度又要有韧性， 最好是檀树
或黄杨木，但很少有长到胳膊粗的檀树，野
生黄杨木很少， 因此桑木就成了做扁担的
主要材料。

当然， 农村的土单方也经常用桑树治
病。 当时，有个患了糖尿病的，在初冬打霜
后就去摘野桑叶，杀青后晒干泡水喝，就能
大大缓解糖尿病的症状。 有一次， 我喉咙
痛，母亲就在一棵大桑树下挖，挖出的桑树
根金黄金黄的， 母亲把桑树根的皮剥下来
洗净，放在锅里熬了一大锅水，我喝了两碗
就不痛了。

池河，古称直水，因水得名，池河镇古

代也叫直城，是子午道南端的驿站。 据《华
阳国志·巴志》载 :“（禹）会诸侯于会稽，执
玉帛者万国，巴蜀往焉。 ”，池河古属巴地，
由此可见，池河兴桑养蚕已有 4000 多年历
史。 西汉时，朝廷设蚕馆，地方设蚕官，“诏
劝农桑”。 1984 年，谭家湾一村民在池河淘
金，淘出了堙没千年的“鎏金铜蚕”，见证了
池河是古丝绸之路的发祥地。改革开放后，
在政府的支持引导下， 池河的蚕桑业再次
焕发了生机。

那时，我刚上高中，家里很穷，每学期
的学费成了家里最大的经济压力。 二姐高
中毕业在家务农， 听说兴桑养蚕能增加家
庭收入，毅然决定去学习兴桑养蚕技术。最
开始时，她把家里最好的一间房腾出来，用
石灰把墙刷白，又用漂白粉消毒，买了一张
蚕种和几个蚕扁就开始了， 前后四十多天
时间把蚕茧卖了就挣了几十块钱。于是，她
带领我们把承包地里的油桐树砍了， 采集
熟透了的野桑葚，揉碎后过滤，把桑米滤出
来晒干，第二年撒在一块自留地里，等长出
小桑苗后，又买了一大捆良桑枝，把自留地
里的荆桑苗挖起来，只要树苗的根，把荆桑
的根与良桑的枝嫁接起来，两年过后，我们
家承包地就有大片的桑园。

我和弟弟在放学后和周末， 也帮着二
姐三姐采桑叶、给蚕室消毒、用麦草秆做蚕
蔟，蚕茧成熟后，全家老少齐上阵摘蚕茧，
因为摘迟了蚕蛹会咬破蚕茧变成蚕蛾飞
走。卖了蚕茧后，要立即给蚕室和蚕扁用石
灰水和漂白粉消毒，准备养第二季，那时一
年能养四季蚕。随着养蚕规模的扩大，我的
学业得以延续下来。高中毕业考上学，我远

离农事，暑假回来会帮二姐三姐养蚕。再后
来，我参加工作，二姐三姐先后远嫁外省，
我们家就再没养过蚕， 但一家人养蚕的场
景却深深刻进了我的记忆。

那天，段书记带我到村上小蚕共育室，
我看见那里养蚕已形成集约化和自动化，
机器人把蚕扁抓起稳稳当当放在传送带
上，自动消毒、切桑叶、投喂，再由另一个机
器人抓起放在转运架上推回蚕室， 全自动
一气呵成。负责养殖场的老板说，自动化信
息化养的蚕，蚕丝均可达到 6A 级标准，在
国际市场上供不应求。

参观完机器人养蚕后， 一个漂亮的小
姑娘把我们领到果桑园， 她递给我们一个
小篮子，让我们体验采桑葚的乐趣。我进到
桑园里，四周全是遮天蔽日的桑树，桑叶间
一串串黑里透红的桑葚在阳光下发亮，桑
园里到处都是采桑葚的女孩子， 我刚采了
一捧就发现有几株桑树的桑葚是白色的，
我以小时候的经验认为那株桑树得了白果
病， 我旁边的那个女孩是本地人， 她笑着
说，那是新品种，比黑色桑葚好吃。 我摘了
一颗吃，确实比黑色的甜得多。 那天，我一
边采一边吃，大部分都进了肚子，那个女孩
子早就采满了一篮， 见我笨手笨脚就过来
帮忙，一会儿我的篮子也满了，我不好意思
的浅浅致了谢意就走出了园子。

晚上，我在家里吃着白天的胜利果实，
想起南北朝的 《乐府·采桑度》：“蚕生春三
月， 春桑正含绿。 女儿采春桑， 歌吹当春
曲。”觉得这个“五一”劳动节在家乡过得特
别有意义，让我唤回了童年记忆，也让我感
受了池河那个翡翠盆子里的岁月静好。

“泉水叮咚泉水叮咚，泉水叮咚响，跳下
了山岗，走过了草地，来到我身旁……”这是
我踏进龙王泉天然富硒矿泉水生产基地，凝
视那泉口滔滔奔流而出的泉水， 情不自禁吟
唱的一首童年歌谣。

五月上旬，我随市文联采风团，参观了龙
王泉富硒矿泉水全流程生产线， 聆听了龙王
泉出水口那流淌的音乐旋律， 有幸拜读了该
项目品牌创始人沈代青， 撰写于花岗岩上的
《龙王泉记》。

龙王山，距安康城 15 公里，海拔 867 米，
远远望去，山峰高高突起，就像一个倒立着的
锥子， 直插云霄。 龙王山之所以被称为龙王
山，是因为山上有一口名为“龙湫”的水潭，即
使在最干旱的年份，这口水潭也从未干涸过。

如今，这座承载着无尽美景的山，清晨云
海翻腾如仙境，雨后霞光泼墨成诗词。站在青
峰巨石之上环顾四周，俯瞰大江险滩，远观群
山连绵，近看烟火悠然。周围的山峦如同绿色
的波浪，此起彼伏，连绵不绝；远处的湖水如
同明亮的镜面，闪烁着点点波光，碧波荡漾。
此时此刻，整个安康城东的生态美景，像一幅
巨大的画卷尽收眼底，让人有一种“会当凌绝
顶，一览众山小”的豪迈之感。

有了龙王山的守护， 山腰处便有了一口
泉水，那泉口似祥龙舞动时发出的叮咚声响，
像龙王远古龙吟的余韵，这个泉口，就叫龙王
泉。 它不腾云驾雾，也不纵横四海，只将绵延
福泽化入清清流水。

大地上的泉水不计其数， 但含硒的泉水
则凤毛麟角，因为“没有一种微量元素像硒一
样形成全产业链与第三产业完美融合， 没有
一种微量元素像硒一样对人体健康作用如此
之多。 ”龙王泉在沈代青的推动下，在全国硒源水的发掘中，一举
中榜，成为“中国天然富硒水第一泉”。

沈代青，这位诚实中透着精明、和善中透着刚毅的创业汉子，
饱含着对龙王山的敬仰，带着地方政府的倾心支持，以“两台越野
累坏，几回鞋底磨穿”的执着，注册了“龙王泉”矿泉水商标，上马
了年产 30 万吨的“龙王泉”矿泉水生产线，将“龙王泉”列入国家
地理标志，企业成为富硒产业研究院的科研基地，产品被列为第
六届中硒与人体健康国际会议指定用水，并获得了“贝采利乌斯
奖”金品奖。

龙王山青龙布雨的传说，在沈代青的亲手绘制下，终将清泉
润民的梦想化作现实，深藏地底八百米的裂隙承压水，历经玄武
岩层层淬炼 ，将日月精华凝成琼浆 。 泉水自龙纹岩隙涌出 ，
这眼被地质学家称为“活体矿脉”的泉水，终年 21 度恒温里藏着
时间密码，碳酸钙与偏硅酸在亿万年的岩层对话中，最终结晶成
清冽的甘甜。

沈代青把龙王泉的馈赠化作了流动的诗篇，全自动生产线
如银龙盘卧于一路纵坡向上的山涧，德国克朗斯设备吞吐着晶
莹的瓶身。 水质监测仪跳动的数字里，偏硅酸与锶元素的含量
恰如古琴的泛音，奏出清越的乐章。取水车间的玻璃穹顶下，水
流在晨光中折射出七彩虹霓，宛如龙王遗落的鳞片。 透过光谱
仪，那些笔直的数据曲线像五线谱，吟唱着 pH 酸碱度 7.3 的完
美中和，“国家绿色工厂”的铜牌映着天光。 一瓶瓶“液体翡翠”
正列队启程 ，社区健身角的老者拧开瓶盖时 ，水珠折射着他们
舒展的皱纹 ；校园篮球场上仰头痛饮的少年 ，汗水与甘泉在阳
光下交织成青春； 龙王泉已成为人们日常饮用的煮饭好水、煲
汤好水、泡茶好水。

龙王山和龙王泉涤荡出一曲山水和谐、人文和谐和社会和谐
的动情乐章，它是山水写给人间的诗歌，是企业回馈大地的致辞，
也是政府续写乡村振兴的新版《水经注》。

离开龙王泉矿泉水生产基地，我深情地回目，在汉江水源地
立体措施的有效保护下，这眼清澈的龙王泉水，除了沈代青的企
业成品加工外，更多的是注入浩浩荡荡的汉江之中，原汁原味的
一路护送到京津冀缺水缺硒地区，让那里的人们共享安康的清冽
与甘甜。

我骄傲呀，于是，我又自豪地唱起
了： 泉水呀泉水， 你到哪里你到哪里
去，唱着歌儿弹着琴弦流向远方……

采桑明星村
袁朝庆
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在一众姹紫嫣红里，我最属意海棠，如我一般期待海棠的，还
有小姑。

年前，她邀我逛街，笑声仍如往常般爽朗，但我在她那爬满皱
纹的眼角捕捉到了一丝不易察觉的忧虑神色， 也曾疑惑向来注重
仪表管理的她怎未发觉鬓边已染上白霜。 于她而言逛商场这样的
“重要场合”也断然不会素面朝天，几番试探无果后，待她返回，索
性继续隔三岔五叨扰：“灰色大衣应该配胸针吗，我陪你去挑。”“天
气咋样，孩子咋样？”“我昨晚梦到你了。”以往热络的聊天变成了我
的自言自语，她只是“嗯嗯啊啊”回应着，透过手机也能感受到心不
在焉，就连她痴迷的马拉松，聊起来也总是兴致缺缺，直到我说起
想同她一起赏花，她这才搭话：“我去年跑步时看到一树花，粉嫩嫩
的，比樱花还漂亮。 ”

小姑热衷跑步已有 3 年光景， 从独自坚持到参加比赛， 汉江
畔、步道边处处遍布她的足迹和汗水。 作为一名“的姐”，坚持爱好
的代价就是无限压榨自己的休息时间，她的闹铃调了又调，最终定
在了凌晨四点，以便跑完十公里后为女儿备上丰盛的早餐，尔后伴
着晨晖融入熙攘的人群，开始一天的忙碌。

小姑生于 20 世纪 80 年代，个子不高却灵动娇俏，一把清脆的
好嗓子把山歌唱得宛转悠扬，她开出租时，同行常常调侃“榆林有
陕北王二妮，安康有陕南张幺妹”。 每每乘客寥寥，便有人起哄“来
一曲”，她也不扫兴，有时是当下最时髦的流行歌，有时是陕南民歌
“兰草花”。“的哥”“的姐”们有时附和着唱一两句，听得兴起按一两
次喇叭表示赞赏，这样一天的忧愁疲惫便随着旬河流向远方。

小姑笑称自己这舞台经验是“童子功”练就，上小学起她就一
边陪大人干活一边放声歌唱，绿油油的茶山，金灿灿的麦田，都是
她的舞台。 小姑灵巧，串起烟杆来又快又整齐，许多大人也赶不上
她的速度。小姑聪慧，她的功课在村里从未得过第二。小姑要强，打
蜂窝掏鸟蛋比男孩子还要身手敏捷……

16 岁辍学后，小姑先是南下进厂打工，后又瞅准时机回老家
种了黄姜，攒够第一桶金，她咬牙买了出租车，成了村里第一位“的
姐”。 数年间，小姑买车、结婚、买房，又先后开过店铺，买了几辆卡
车，村里人无不称赞“玉玲能行！ ”

然而，生活并不一帆风顺。 小姑婚后失去生育能力，鬼门关里
带回来的女儿夫妇俩视若珍宝， 却因一次意外离开了他们……很
久之后的一个春日早晨，小姑给我打电话：“我领养了一个女儿，她
的眼睛和我很像，她的右脚心和你姑父一样长了一颗痣，皮肤粉白
像你小时候。”电话那头笑声爽朗，小姑那满溢母爱终于得以安放。

年前一别后， 乐于分享生活的小姑突然停止更新一切社交软
件，即使愚钝如我也发觉异常。直到 2 月底，我问父母时才得知，小
姑罹患了癌症。 3 月 8 日，我去找小姑。小姑清瘦了许多，一头秀发
被剪成了齐肩。 病房里，我给她翻看手机里拍摄的雨后海棠图片：
“小姑，你上次说比樱花还好看的花是海棠花。”她连连点头：“就是
这种，好美，原来叫海棠。 ”

关于病情，还是小姑先开了口，她拉开抽屉向我展示新买的各
色帽子，还有长长短短的假发，语气轻松得像谈论搭配服装，她的
笑声仍然爽朗。

汉汉江江随随笔笔

海棠花又开
王芬
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一

下课铃响了，玉兰树叶无风自动
孩子们的嬉笑代替了喜鹊的鸣叫
走廊，操场，到处都是欢快地奔跑
这与校园外的玉米洋芋一样
在各自的位置恰到好处
风从恒河对岸吹来
有着湿漉漉的薄荷味道
甜美，总是不声不响地生长
时光把最好的细节深植
俗事到此已蓊郁成型
目光如树，向上，可拥星辰
朝下，温润雨水
我要学会隐忍，尘世的美好
我一句都没说出来

二

南瓜花留下细小的旅痕
阳光在竹叶的露水中跳跃
青山如玉，路的尽头连接着旷野

一些人走过去
更多的，正在走来
一年之中最美好的时节
幽兰隔着纱窗婀娜
孩子们在诗词中吟风颂月
记得把怦然心动告诉远方的朋友
月色如水，萤火虫提灯找寻
与小南风轻拥，倾听星星的潮汐
任喜悦平淡，起起落落

三

在大山深处，你要做足功课
从陶渊明到王维孟浩然
采花酿诗，修草为辞
习惯于像野花，孤独地生长，凋落
在不知名的落英小径
听山风弹奏白杨的竖琴时
留心不让自己在歌声里站得太久
很容易成为大地上另一种风景
赞美可以多些，当然也允许有泪水
可以语无伦次，词不达意

甚或是灵魂出窍，发呆
自我忘怀

四

群山走远，蹒跚的身影
还在抵抗更多的岁月风霜
小村和他们一道，在自然和传说里
用多重身份生生不息
群山在云雾中学会了隐身术
油菜花一河两岸遇土成金
喜鹊和乌鸦，替远行人守家
一些是幸福，另一些，是悲伤
许多事物来过又走了
山野青黄两件衣服换着穿
溪水流过村口的老桃树
柳笛，轻声应和

五

山风放牧着云彩与星辰

草木馥郁的时光有着理想主义的完美
幸福来临之前，静静地消失
有露水，也有远去的背影
还有什么，可以下一刻发生
譬如地老天荒，比如沧海桑田
真正的热爱无需多言
一枚最小的心念，有着最真的回想

六

荷花半开，稍显羞涩
昨夜的委屈坦陈于霞光之下
擦也不是，不擦也不是
红蜻蜓和黄蝴蝶自然相处
鸟鸣与蝉语，笼盖每一处藕径
远处飘摇的炊烟，近处荷锄的乡亲
让一幅荷塘乡居的图画满溢人间烟火
我要先于尘世抵达荷塘深处
让自己化身一朵莲花静静地开放
在你惊奇的目光中
把一种不期而遇，定格为永恒

阳光在露水中跳跃
白怀岗

田月桑时
王韬


