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刘世元：

黄祖伟：

“莫道仙踪无处觅 ， 且看双凤栖人
间。 ”在这秦巴山脉的褶皱里，总有些许未
被现代吞噬的古老诗意，静待有缘人踏露
而来。

正午时分，白河县冷水镇笼罩在耀眼
灼热的日光中。 穿过一道道开满油菜花的
石坎子梯田和各色花海，沿着蜿蜒山道攀
缘而上， 迎面便是遮天蔽日的峭拔山峰。
白河老乡说那就是二凤山， 原名二峰山，
主峰海拔约 900 米，山名“二凤”源于其独
特的地貌———双峰并立，状如两只凤凰欲
飞，故得“双凤栖山”之美誉，后简化为“二
凤山”。

爬到山顶上，只见崖边立着一块黄龙
玉色的磐石， 上面凿刻着三个红色大字：
“二凤山”，笔锋遒劲如刀劈斧削。 白河朋
友告诉我，脚下站着的是“二凤（峰）”，对
面能看见飞檐翘角的山峰是“一凤（峰）”。

远眺那道中间隔着幽深山谷的山峰，
神秘而秀丽，于是我们向对面的一凤峰进
发，决定去探访那块人迹罕至的山峰。 穿
过松林，下到半山腰上，再迂回往上爬。 一
阵微风拂面而来，松涛阵阵，顿生凉意，野
李花的浓郁、松柏和各种野花的清香扑鼻
而来 ，让人不禁想到 “龙吟凤哕 ”这个词
语。

沿着山路继续前行，泥土路渐渐被青
苔斑驳的石阶取代。 翻过几道沟，扶着大
石崖，一路小心翼翼、跌跌撞撞总算是接
近主峰了。 石缝间钻出的蕨类植物翠色欲流，
白色的绣线菊在道旁摇曳生姿，像一串串晶莹
珠帘。 拨开挡路的翠绿藤蔓和粉白野山樱，露
出一个隧道状的山洞， 山洞高约 3 米， 宽约 5

米，里面杂乱摆放着一些石块、木板和灶具，像
有人住过的痕迹，同行的记者朋友用手机电筒
照着，仔细勘察起来。

退出山洞，山路更加艰险，道旁都是整块

的磐石，或卧或立。 踩着高低不平、杂草
丛生的羊肠小径进入山林，朝着那片云
雾缭绕的山峰爬去。

转过鹰嘴崖的刹那，一座刀削般的
山峰刺破云海，恰似凤凰引颈长鸣。 正
惊叹时，峰回路转，露出山脊上蜿蜒的
“龙脊栈道”，黑色的电缆线和青色铁链
悬在山崖之上， 每一步都踏得惊心动
魄。

峭壁之上，是一座正在修建的观景
台，亭子虽不大，但是飞檐翘角，白墙黛
瓦，矗立在山顶，也显得颇为伟岸。 站在
观景台上俯瞰山谷，任山风拂面，顿觉
神清气爽，油然而生一种“一览众山小”
的自豪。

告别这藏在深闺人未识的二凤山
时，山路九曲回肠裹满山色。 车轮碾过
泥土，转过一道道山梁，清爽的山风扑
面而来。 冷水镇二凤山，足以让你流连
忘返。 让人陶醉的不只是二凤山的绮丽
风光， 还有那车厘子园的水墨丹青、大
山褶皱般的“三苦”梯田和全家村的林
下养鸡场。 难忘车厘子园中那泛着胭脂
晕的花瓣，更难忘那石坎坎梯田里金石
裂帛的跑山鸡啼声。 那些食野草、饮山
泉的歌者在崖畔树上的金鸡独立，似乎
比城里瑜伽馆的学员更具有天人合一
的禅意。

傍晚，返程的车灯刺破春夜，后视
镜里的山影渐行渐远。 回首那些在峭壁上的紫
藤花，梯田里酝酿豆荚的油菜花，养殖场中金
鸡独立的舞者，不禁心生敬佩，他们和白河人
一起，把山魂凝成了这盎然的春意。

石泉的老城社区即石泉明清古街区
AAAA 级景区所在地。 如果说老城社区是一
个大家庭，那身为老城社区党支部书记兼任
居委会主任的刘世元，就像一个“工作在景
区，出门即闹市”的“大管家”。 而当街区霓虹
亮起，烟火升腾人声鼎沸，看着这里平安繁
荣的景象， 面对一张张幸福而悠闲的面庞，
又深切感知他不仅仅是“大管家”。

几年前，当“国家 AAAA 级景区”的牌匾
挂上老街门楼时，老街的个体商铺如雨后春
笋般涌现，景区热闹了，社区要跟进的事多
了几倍———街巷自建房年久失修 、 线路老
化、道路昏暗、排水管网堵塞、环境卫生差、
新能源车充电难等等，各种矛盾问题蜂拥而
至。 那时，刘世元听到的不仅仅是群众的掌
声，还有此起彼伏的抱怨：“刘书记，游客又
把文昌路堵死了， 我们本地居民的车出不
去！ ”“刘代表，老街的充电桩不够用啊，你协
调一下！ ”“老刘，我家屋檐又漏水了，你来帮
我看看！ ” 那些日子， 刘世元像踩着风火
轮———清晨帮独居老人修烟感报警器，晌午
协调充电桩车位，深夜蹲在泛着馊味的排水
沟帮助清理堵塞物。 一个暴雨夜，70 岁的独
居老人张大妈家突然断电，刘世元带着社区
党员上门检修时，张大妈一边颤巍巍地打着
手电筒在旁边照亮， 一边说：“元娃子啊，这
老街的灯，得有人守着不灭啊！ ”刘世元望着
黑夜中的光束， 笑着安慰大妈：“有我呢，你
放心。 ”大妈郑重地嘱托：“那我信你！ 从今往
后，你就是我们老街的掌灯人。 ”

从 2022 年乡村旅游热开始， 到石泉老
城旅游的游客成倍增多。 2023 年清明假期，
游客小李捧着肚子找到刘世元：“刘代表，我
们吃了摊贩的炸串上吐下泻。 ”看着他手机

里发黑的油锅照片 ，刘
世元眉头紧锁。 熟悉刘
世元的老城社区居民都
知道他是连续多年的市
县人大代表， 平常看到
一些社会问题或者社区
居民有解决不了的疑难
杂事都会来找他商讨对
策。 所以，有街区游客来
找他反映 问 题 也 是 常
事。 次日清晨五时，刘世
元独自一人前往街区的
早点摊进行观察记录 ：
发现天津大麻花的冷藏
箱上积有未 清 洗 的 污
渍， 炸串竹签被反复使
用， 而老面馒头则完全
暴露 ， 没 有 任 何 遮 盖
…… 在 半 个 月 的 时 间
里，他搜集了超过 50 家
摊贩的数据， 并及时在
人民代表大会上提交了
《关于加强食品安全和

流动商贩管理的建议》。 不久之后，无证经营
食品的行为迅速得到了控制。 当首批“笑脸
食品安全牌”被挂上摊位时，卖凉粉的王大
婶偷偷地擦去眼泪：“以前我们的摊位总是
不稳定，现在我们也成了正规军。 ”现在，每
当黄昏来临，看到游客们举着糖葫芦在灯笼
下自拍留念时，刘世元感到非常欣慰。

近两年，刘世元想方设法协调多个单位
部门， 将明清老宅改造成品茶的 “歇脚驿
站”，将老城社区 12 处危房加固改造成居民
创收的文创小店……老城社区在他的带领
下，居民邻里之间更加团结了，人大代表、社
区党员纷纷成了各个居民小组协调解决社
区疑难问题的主心骨，小商铺小饭店也一天
比一天地繁荣，石泉老城古街区的文旅成了
省市文旅发展的翘楚。 但那年暴雨夜张大妈
的话刘世元时刻谨记，要做好掌灯人的信念
像那夜的雨始终敲打在他的心上———守护
百姓，既要照亮屋檐，也要温暖肠胃。

常有人问刘世元 ：“天天处理鸡毛蒜皮
的事，不累吗？ ”刘世元听到总会陷入短暂的
沉默，他想起小巷里孟家父子摒弃前嫌重新
握手拥抱的笑脸，想起住上安全房用上安全
电的老陈那张老泪纵横的脸———对于陷入
困境中的群众来说，哪有什么鸡毛蒜皮！ 这
就是他们重要的生活日常啊！

平日的工作中， 刘世元的兜里总会装着
三样“法宝”：记录民情的笔记本，调解纠纷
时用的老花镜， 还有那本红彤彤的代表证。
正是这三样“法宝”提醒着他：人民代表的代
表证不是镀金的招牌，它是老街青石板和街
巷里磨出来的承诺；社区党支部书记也不仅
仅是一个大管家，更是暮色降临时万家灯火
的守护者。

在安康城市建设的征程中，市市政园林
处黄祖伟用二十余载时光诠释责任担当，以
“匠心筑路、初心为民”的信念，成为群众心中
“守护城市安全的贴心人”。

2003 年，黄祖伟投身市政事业。 从技术
员到高级工程师，他始终以“学生”的姿态虚
心学习，他白天泡工地学实操，夜晚啃图纸
研规范。 任职期间，他参与管理泸康大道、赵
台路等 20 余个重点项目， 多项获评优良工
程。 泸康大道建设中，他创新采用“雨污管网
反开挖预埋技术”，将地下管网施工周期从 3
个月压缩至 60 天，还引入“海绵城市”理念设
置生态渗水池。 金州路改造时，面对老旧小
区多、管线复杂难题，他建立 “三维地下管线
模型”，实现“零事故”施工并提前 20 天竣工，
助力安康成为省级试点城市。 2025 年，他主
导的安康博物馆山体生态修复项目，用“立体
绿化”让 1.28 万平方米裸露山体变身“城市
绿肺”，悬空观景台成网红打卡点。 “荣誉是
责任的加码，不是进步的终点。 ”面对先后获
得的“先进工作者”“优秀共产党员”等 10 余

项荣誉，黄祖伟对工作有
了更深刻的认识。

防汛抢险时，黄祖伟
冲锋在前 。 2021 年主汛
期，安康遭遇两轮超警戒
洪水，他连续 37 天驻守一
线。 8 月 22 日暴雨夜，巴
山路积水 50 厘米，他带队
在能见度不足 5 米的情
况下，徒手摸排堵塞的排
水井盖，手掌被划伤仍坚
持 6 小时疏通积水，膝盖
因浸泡患上滑膜炎。 9 月
28 日，汉江洪水倒灌东坝
片区，他带领 20 名党员突
击队，在停电缺设备时采
用 “人工作业+机械抽
排”，他与同事抬着 80 公
斤的发电机徒步 2 公里 ，
高血压顾不上吃药的他
脸色煞白，却硬撑着直到
3 万立方米积水抽干 ，淤
泥清出“大马路”。

在市政园林管护与
安全生产领域，黄祖伟是“革新派”。他制定管
护细则与考核办法，将 28 项工作细化为 120
条标准；推行“隐患排查网格化”，年均整改隐
患千余处；引入“市政设施一键报修系统”，实
现问题 2 小时响应、4 小时修复的闭环管理。
同时，他组建“青年党员攻坚突击队”，通过项
目实战培养骨干， 撰写的论文成为年轻工程
师的学习资料。

“市政工程不是冷冰冰的钢筋水泥，而是
连接民心的桥梁。 ” 黄祖伟始终践行这一理
念。 兴安路改造时，他走访 200 余户居民，将
全封闭施工改为分段错峰作业， 设置便民通
道， 获居民称赞。 他设立的 “市政便民服务
日 ”， 每月走进社区解决井盖破损等问题 。
2023 年， 居民反映翠屏路边坡植被遮挡视
线，他 3 天内完成修剪并加装警示桩。

二十余载坚守，黄祖伟用行动证明：把平
凡做到极致就是不凡， 把群众小事放在心上
就是初心。他是扎根一线的“老黄牛”，是创新
求变的“急先锋”，也是心系群众的“贴心人”，
更是新时代共产党员担当作为的生动写照。

在陕南安康， 烧饼不仅仅是一种食物，更
是一段段温暖的记忆，它是安康人生活的一部
分，承载着这座城市独特的风土人情。

漫步在安康的大街小巷，烧饼的香气总是
如影随形。 卖烧饼的摊位，或隐匿在古旧的小
巷，或出现在热闹的集市。 摊主们多是朴实憨
厚的模样，手脚麻利地制作着烧饼。 他们的双
手布满老茧，却能像变魔术一般，将一团团平
凡的面团，变成一个个美味的烧饼。

安康烧饼的制作大有讲究。 面粉是制作烧
饼的灵魂，要选用优质的中筋面粉，这样做出

的烧饼口感劲道 ，
麦香浓郁。 和面时，
酵母、植物油、温水
等配料的比例必须
拿捏精准 ， 酵母让
面团发酵 ， 赋予烧
饼松软的口感 ，植
物油则使烧饼外皮
更加香酥 ， 温水慢
慢融入面粉 ， 激活
酵母的同时 ， 调节
着面团的湿度 ，让
每一粒面粉都充分
吸收水分 ， 变得柔
软而有韧性 。 和面
的过程中 ， 师傅们
反复揉搓 ， 达到面
光、 手光 、 盆光的
“三光 ”境界 ，这才
算是初步完成。

发酵好的面团
被分成一个个小剂

子，擀成薄片，刷上植物油，撒上盐、糖、五香粉
等调料，这些调料在面片中均匀分布，每一层
都蕴含着独特的风味。 接着，面片被卷起来，盘
成圆形，轻轻按压成饼坯。 这看似简单的动作，
实则考验着师傅的技巧， 力度和手法稍有偏
差，都会影响烧饼的层次和口感。

烘烤是制作安康烧饼的关键环节。 以前传
统的吊鏊是制作烧饼的利器， 吊鏊造型独特，
底部是个中心稍凸的大圆盘， 盘下有支架，可
放置柴炭加热，顶部的鏊盖边缘加高，里面也
能放置木炭。 在熊熊炭火的烘烤下，师傅熟练

地将饼坯放入吊鏊，鏊盖上的炭火与底部的炭
火相互呼应，让饼坯均匀受热。 不多时，芝麻粒
在高温的作用下发出“蹦蹦”的声响，饼坯渐渐
鼓起，变成金黄亮色，诱人的香味也随之飘散
开来。 如今，随着时代的发展，燃气烤箱、电饼
铛等新器具逐渐取代了吊鏊，但老手艺人们依
然坚守着传统的制作工艺，让安康烧饼的味道
得以传承。

安康烧饼的种类繁多，令人眼花缭乱。 芝麻
烧饼是最为常见的一种，表面密密麻麻地裹满了
白芝麻，烤至金黄后，咬上一口，酥皮和芝麻簌簌
掉落，必须用手接住，再一把送入口中，麦香、芝
麻香、炉火烤制的焦香完美融合，层次分明又相
得益彰。 牛舌头烧饼形似牛舌，细长而扁平，口感
外酥里软，咬起来嚼劲十足。 炕炕馍则是小巧玲
珑，一口一个，香酥可口，无论是当作零食还是早
餐，都别有一番风味。 还有糖心烧饼，内馅是香甜
的糖，加热后糖融化，咬下去瞬间感受到甜蜜爆
浆，给味蕾带来别样的惊喜。

在安康人的生活里，烧饼扮演着不可或缺
的角色。 早餐时，一盘热气腾腾的蒸面，配上一
个刚出炉的烧饼， 便是一顿令人满足的早餐。
蒸面的爽滑劲道，搭配烧饼的酥脆，一口面，一
口饼，再喝上一口酸辣的汤汁，让人精神抖擞
地开启新的一天。 若是出门旅行、办事，烧饼更
是必备的干粮，它携带方便，耐储存，饿了的时
候，从包里拿出一个，就着腌菜、油泼辣子或者
豆腐乳，简单又美味。

安康烧饼，用最质朴的食材，最传统的工
艺，为人们带来最纯粹的美味。 它是安康人生
活的慰藉，是游子心中的牵挂，也是这座城市
最温暖的味道。

漩涡镇，一个宛如世外桃源般的地方，这里
不仅有层层叠叠、美如画卷的梯田，还有那令人
难以忘怀、独具风味的美食———竹笋炒腊肉。

当春日的暖阳温柔地洒在这片土地， 山间
的竹笋便像是被大自然按下了生长开关， 一个
个迫不及待地破土而出。漩涡镇的竹笋，吸收着
山间的清新空气、甘甜雨露，口感格外鲜嫩，轻
轻咬上一口，那股子脆嫩劲儿瞬间在齿间散开，

还带着丝丝清甜，仿
佛把整个春天都吃
进了嘴里 。

搭配竹笋的腊
肉，更是漩涡镇的招
牌美食。 这里的腊肉
沿袭了传统的腌制
工艺，选用本地农家
自养土猪的新鲜肉
品， 经过严格挑选，
只用肉质最为鲜嫩
的部位。 在漩涡镇，
大多数村民依然维
持着自给自足的生
活模式，家中的家禽
足以满足自家的日
常食用需求。 他们饲
养的家猪以山野间
的蔬菜和野草为食，
因此肉质更为特别。

腌制时， 将盐、
花椒、八角等香料细
细研磨，均匀地涂抹

在猪肉上，然后将其悬挂于通风透气的屋内，再
辅以山上野生的侧柏树叶慢慢烟熏， 让肉质在
时间的沉淀中慢慢变得紧实而富有嚼劲。 侧柏
叶散发出的独特香气， 不仅为腊肉增添了一抹
山野的清新， 更让整道菜肴的味道层次更加丰
富。在烟熏的过程中，侧柏叶中的天然香气缓缓
渗透进腊肉的肌理， 使得腊肉在烹饪时能够释
放出一种难以言喻的美味。 当这股香气与竹笋

的清新脆嫩相遇， 两者在锅中交织出一种令人
陶醉的香味， 仿佛将人直接带入了那片郁郁葱
葱的山林之中，感受着大自然的馈赠与恩赐。

烟熏好的腊肉不仅色泽诱人，香气扑鼻，更
是承载着漩涡人民对传统美食的坚守与传承。
每当春风拂过，腊肉与竹笋的香气交织在一起，
便构成了漩涡镇独有的山野诱惑。 每一块腊肉
肥瘦相间得恰到好处，肥的部分晶莹剔透，入口
即化；瘦的部分嚼劲十足，唇齿留香，那是一种
岁月沉淀下来的独特风味，让人回味无穷。

当竹笋与腊肉在锅中相遇， 一场奇妙的味
觉盛宴就此开启。 先将腊肉放入锅中， 小火慢
煎，随着油温的升高，腊肉的油脂开始滋滋地冒
出来，那浓郁的腊香味便弥漫在整个屋子里，勾
得人馋虫直冒；接着加入鲜嫩的竹笋一起翻炒，
在高温的作用下， 竹笋充分吸收了腊肉的油脂
和香味，原本清爽的口感多了几分醇厚；再撒上
一把翠绿的蒜苗和鲜红的辣椒，红、绿、棕相互
映衬，光是看着就让人垂涎欲滴。

夹起一筷子竹笋炒腊肉放入口中， 首先感
受到的是竹笋的脆嫩爽口，“嘎吱嘎吱” 的声响
仿佛是春天奏响的美妙乐章。紧接着，腊肉的醇
厚香味汹涌袭来， 那浓郁的咸香瞬间在口腔中
散开，与竹笋的清甜完美交融，层次丰富得让人
陶醉。 每一口都充满了山野的清新与烟火的温
暖，一口接一口，令人难以抗拒，一碗又一碗的
米饭就着竹笋炒腊肉轻松下肚。

来漩涡镇， 亲自品尝这道令人欲罢不能的
竹笋炒腊肉， 让它成为你旅途中一段难以忘怀
的舌尖记忆。
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