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1935 年 3 月， 红四方面军撤出川陕革命根据
地，向川康边界转移，留下部分红军组成独立师。 在
国民党军队的围剿中坚持斗争，保护根据地群众，策
应主力红军战略转移。 1940 年因叛徒出卖，这支部
队领导人赵明恩牺牲，游击队主力遭受重大损失，余
部坚持至 1945 年。这就是中共党史上著名的巴山游
击队。 巴山游击队主要活动在川陕交界地区，对紫
阳的武装斗争和革命活动产生了积极的影响。

一、巴山游击队战士王世凤在紫阳的活动

红军长征时，紫阳籍女红军王世凤所在连队的
一个排被抽调到留守独立师，王世凤班被编入妇女
宣传队，随师部行动。从 1935 年 3 月至 8 月，独立师
在国民党组织的川陕合围中损失惨重。 8 月中旬，独
立师在四川南江石人山小坝遭夜间偷袭，再次遭遇
重创，但王世凤依然坚持战斗。 1936 年 3 月初，独立
师向汉中方向转移。 师长刘子才指示王世凤留在川
陕边界的紫阳、镇巴一带坚持斗争。王世凤等 6 人在
紫阳、镇巴交界的烂泥垭一带组织农民抗捐抗税，动
员农民在秋收时举行武装暴动。 由于消息泄露，她
们在烂泥垭召开会议时，被反动民团包围，因敌众我
寡，王世凤等 6 名战士落入敌手。阴险狡诈的反动民
团团总知道王世凤是带头人，逼她说出刘子才的下
落，对她严刑拷打，当着她的面杀害了 3 名农民积极
分子，鲜血流了满地。 王世凤满腔怒火，大骂反动民
团。敌人见王世凤没有屈服，又杀害了两名女红军。5
位战士壮烈牺牲，王世凤也被打得奄奄一息。 敌人
指着挖好的土坑恶狠狠地说:“难道你不怕死?”王世
凤大义凛然地向土坑走去。 正在这时，突然下起暴
雨，敌人慌忙掀了几锄土在坑里，以为王世凤伤势
重，雨水也会把她灌死，便撤走了。 躲在隐蔽处的群
众立刻将她救出。 伤愈后，她在烂泥垭一带的深山
老林里，靠吃野果，顽强地活了下来。

1937 年上半年， 敌人在川陕地区加剧围剿，时
有国民党军队、地方民团搜捕红军和积极分子，王世
凤与其家人只好外出流浪。 新中国成立后，王世凤
当选为紫阳县毛坝区妇女主任，并出席县首届妇女
代表大会。

二、康萍游击小队的活动

1935 年夏，紫阳县汉王镇古家坪人康萍到镇巴
寻找红军，参加了巴山游击队，跟随赵明恩在川陕边
界的万源、达县、镇巴、西乡等地开展游击作战。1935
年 12 月， 国民党军队对川陕地区进行大规模围剿，
游击队处境困难，决定化整为零，分成三个分队活
动。康萍和一位姓董的老红军带领第三分队 30 多名
红军战士向西乡、石泉、汉阴转移，计划和红七十四

师取得联系。 1936 年 5 月从汉阳坪渡过汉江，到达
紫阳县汉王城。 7 月，康萍率领游击分队奔袭汉阴以
东川道地区，突袭了龙家垭卡，击毙卡长，将缴获物
资分给了当地的贫困群众。 8 月，向汉阴北山转移，
在龙王沟巧遇何振亚领导的陕南抗日第一军， 随之
加入。 西安事变后，康萍随陕南抗日第一军北上，开
赴抗日前线。

三、紫阳人民在巴山游击队影响下坚持
武装斗争

1936 年 5 月，紫阳汉王镇农民钟炳南参加了康
萍游击队，转战于紫阳的汉城、上七、梓龙、凤江等
地。 9 月，他秘密潜入紫阳西北部的汉城，组织了近
100 人的农民武装， 打击土豪劣绅。 “西安事变”发
后，陕南抗日第一军主力奉命北上，待钟炳南获悉，
部队已离开陕南，钟炳南率部追赶，行至柞水，遇红
七十四师，被编为补充连，钟炳南任连长。次年 1 月，
钟炳南带 10 余人返回家乡， 再次组织游击队 50 余
人， 在陕南抗日第一军余部沈继刚、 沈继林的领导
下，继续开展游击作战。 在严峻形势下，副队长杨宝
林（汉王镇人）率领余部 20 余名队员转移至汉阴县
北山地区，继续坚持武装斗争。

1936 年初，紫阳县蒿坪河人张保三受巴山游击
队影响，组织了 14 人的地方游击队。 他们先后在汉
城、安溪、双安、蒿坪一带宣传反蒋抗日。 端午节前
夕， 游击队向 10 余户受灾群众每户发放 2 块银圆，
帮他们渡过灾荒。 时间虽短，深得人心。 由于张保三
的活动过于公开，引起地方反动势力的强烈不满。在
敌强我弱形势下，游击队对敌情判断不足，于双河口
遭恶霸地主杨利川、保长邝汉平设伏。 激战中，张保
三、马银安、王海义（紫阳县磨坊沟人）、席××（汉阴
县北山人）等 4 名战士壮烈牺牲，余部 9 人突围返回
汉阴北山。战后，张保三烈士遗体由其家属张王氏护
送回年鱼河（勉汝河）安葬，其余烈士就地安葬。

1936 年 6 月，紫阳县人钟国宝发动群众武装斗
争，组建了一支 30 余人的游击队，以火枪、刀矛为武
器，在紫阳县上七、梓龙、汉城及汉阴县天池、双坪等
地区开展游击活动， 后整编入胡宝玉领导的川陕边
区游击队。

上述几支游击队虽然在军事斗争中遭受挫折，
但紫阳地区游击战争的历史意义超越了单纯的军事
范畴。这是一部用热血书写的“基层革命启示录”：王
世凤矢志不渝， 即使只剩下自己一个人也要坚持斗
争，诠释了信仰的纯度；康萍辗转千里的战略转移，
展现了实践的韧性；农民游击队“为有牺牲多壮志”
的壮歌，印证了人民是历史的创造者。巴山游击队用
生命点燃的星火， 终成照亮民族复兴之路的永恒炬
光。

阿根廷著名作家博尔赫斯有关图书馆
的名句是：“如果世界上有天堂， 那一定是
图书馆的模样。 ”他如此描述走进图书馆的
模样：“顷刻间， 我几乎是从肉体上感受到
了书籍的重压， 有序的宁谧气氛和那被神
奇般解剖并封存了起来的光阴。 ”我相信，
杨素秋与大作家博尔赫斯神交已久， 仰慕
很久， 都感受到了图书馆沉浸式体验的美
好。

杨素秋的父亲不知道， 自己给女儿起
的名字，是《聊斋志异》里一只书虫变来的。
这样惊人的巧合， 让杨素秋与图书产生了
一生的不解之缘。 杨素秋身为一名 80 后知
识分子，从小饱读各类图书。 从陕南安康起
步，一路走来，图书馆是其求学路上极为重
要的角色。 多少次，在其内心早已回旋着一
个声音：我的成长受惠于图书馆的滋养，我
能为图书馆的发展做些什么呢？

从苏州大学读博，到任教于西安高校，
两座千年古城积淀了她深厚的文化学养，
更让她深刻认识到了图书馆在公共阅读中
不可或缺的重要作用。 多年来，她不仅多次
在边远山区开展文学阅读公益讲座 ，2020
年 9 月， 她还挂职担任了西安市碑林区文
化和旅游体育局副局长一职， 让她有了实
现兴建图书馆的机会———主导建设了西安
市碑林区图书馆， 将推广阅读的梦想落地
生根。 筹建的过程中，她将诸多思考行诸笔
端，汇成一卷《世上为什么要有图书馆》，让
无数人进一步认识到图书馆存在的意义，
更是让我们对这位“公共选书人”致以崇高
的敬意。

翻开 《世上为什么要有图书馆》 的目
录，一句句文章标题看似轻松诙谐，可瞬间
我们就能感受到作者的辛酸、无奈，甚至是
艰难的抗争，放眼望去是诸如这样的题目：
《两个人的图书馆》《为什么要有图书馆？ 》
《碑帖外不外借》《最后的阵地》等等。 来自
装修、消防、同事，甚至社会的质疑等，构成
一座座她需要勇闯的关， 但关关难过关关

过。 她把图书馆当成自己的家，甚至是一手
抚养大的孩子。

如此一个区级图书馆， 可是真正参与
执行筹建的只有两人：一位是杨素秋，另一
位是女馆长肖海英，所以才有本书中的《两
个人的图书馆》。 整个筹建过程，半年时间
里，两个女人相互搀扶，一起进行犹如升级
打怪般地筹建工作。 在杨素秋眼里，馆长是
光杆司令，无编制，无助手，更无经验。 但馆
长又是幸运的， 因为杨素秋是她不可多得
的得力干将。

装修完毕后， 图书馆购置图书经费剩
余百余万元。 公款购书听上去过瘾， 但钱
款、项目评估和招标监管之下，花钱自然不
能大手大脚。 她们首先要面对图书馆的馆
配规则， 它是一种图书馆意志为主导的书
目。 她认为，馆配书的兴起，是这个时代的
症结。 我们这个时代也是如此，经典美妙的
书籍汗牛充栋，而粗制滥造的书，或者是那
些片汤话的闲书一样浩如烟海， 必须去一
本一本地翻阅与辨识这些书籍的良莠不
齐。 于是，杨素秋决定必须自己选书。 她和
馆长决定第一年的一百万买书经费， 一共
选出一万种图书， 每部书只能挑选三套相
同的品种。 剩余的书，等到翌年经费下来再
补充。 不过，要想从近年出版的书中沙里挑
金选出一万种颇受读者喜爱之书， 也绝非
易事。 杨素秋翻查各种榜单，从北大、清华
等众多高校图书馆的月度、年度榜单，到购
书网站实时销售清单， 以及出版社和媒体
的图书榜单……她将这些书目一一输入表
格。

第二年，资金到位，杨素秋再次面临选
书问题。 但经过一年的考察经验积累，以及
读者的反馈意见， 杨素秋选书的眼光和视
野无疑大大提升。 于是，当新的书目需要开
列时，她不仅开出自己擅长的文史类，还请
教理工科专家，收集自然科学等书籍。 她通
过不同渠道找到五十位各路专家朋友帮忙
推荐书单， 这些人分布在差异极大的不同

行业不同工种中，年龄段、性别、受教育程
度差别很大，共同参与书目的编制。 这个过
程就像一场“书目保卫战”，既要满足读者
的日益增长的多样化需求， 又要保证书目
的品质品牌。

杨素秋打造图书馆的身影，像极了《哪
吒之魔童闹海》爆火的导演饺子，他们均是
一笔一画地勾勒心中梦想的模样， 均是对
作品有着一丝不苟的工匠精神。 比起实体
硬件的装修来说， 选书的技术含量进一步
提升，也是本书创作的主旨。 杨素秋凭借其
三十余年的阅读与教学生涯积累， 选书水
准毋庸置疑， 但落实到筹建一座区级图书
馆的选书标准，她仍然是慎之又慎。 从建馆
到选书等，面对各种难题，她没有退缩，一
头扎了进去。 她说：“图书馆对我来说，是一
场热爱。 ” 这种热爱尤其让我感动和敬佩。

杨素秋把图书馆当作一个 “文化客
厅”，希望每一位走进图书馆的人都能感受
到温暖和关怀。 她为视障人士设置了专门
的阅览室，配备了智能阅读设备；她为孩子
们设置了外文童书区和漫画专区； 她为本
土作家设立了作品展示区……这些细节让
我们欣赏到她对每一位读者的责任感和使
命感。 书中描绘了形形色色的读者，他们或
是为了追求知识，或是为了寻找心灵慰藉，
或是为了满足兴趣爱好，纷纷走进图书馆。
他们在书架间穿梭，在书页中探寻，在知识
的海洋里遨游。 这些故事让我深刻感受到，
图书馆不仅仅是一个存放书籍的地方，更
是一个汇聚梦想、希望和思考的精神家园。
在这里，人们不分年龄、性别、职业，都能找
到属于自己的一方天地，与作者对话，与历
史交流，与未来畅想。

杨素秋用她的亲身经历告诉我们，图
书馆，真的很重要！ 她用自己的行动告诉我
们，每一位为文化付出初心的人，都在用爱
心与责任为社会注入更多温暖。 正是这种
精神，让图书馆成为借阅知识的海洋，成为
慰藉心灵的归宿，成为最美人间天堂。

阳光下，观音一样的母亲切着土豆。
“妈，土豆不怕疼吗？ ”
“傻儿子，土豆乖着哩，它把多余的生

命分出来哩。 ”母亲一边切，一边说道。
土豆身上爆满了芽儿， 满身都是将要

睁开的眼睛， 母亲拿起一个土豆， 仔细观
察，这才放在切菜板子上，避开芽儿，小心
切开，往往一个大土豆要切开四块，切好的
土豆晾晒在阳光下，母亲说，这是让太阳缝
合它受伤的伤口。

我真是奇怪，土豆完整的生命，经过分
割，生命依然存在，依然扎根、发芽、开花、
坐果？

种土豆的地， 父亲早已耕了， 挖好窝
子，垫上冬天煨的火粪，等待着晾晒好的土
豆种子下窝。

晾晒好的土豆种子，切开的那一面，布
满淡黄色的胶，这时候都凝固，这就是生命
的力量，生命的传承。

种土豆是快乐的事儿。 母亲起得最早，
蒸好白馒头，煮好甜酒，喊大家起床吃饭，
这个时候， 门前老榆树上的花喜鹊也叫个
不停，杏树上的斑鸠也凑热闹，“一嘟嘟水”
地叫着，二弟一跺脚，斑鸠飞走了，抖落了
一地杏花。

父亲开挖的土豆窝，竖看成线，横看是
行，斜看成路，是父母用镢头给黄土地掘出
的一朵一朵湿漉漉的黄花， 看到如此美丽
的黄土地，二弟连“啊！ ”三声。

我和大妹子、二弟负责放种子，父亲母

亲负责培土。 放种子一定要芽朝上，切面朝
下，放在窝子中间，压实在。 二弟放种子虔
诚，先拿起土豆种子，对着太阳仔细观察，
然后小心翼翼放入窝中，轻轻压一压，再围
上细土，这才完工。

小憩， 我家地头上的那棵梨树， 花正
旺。 我倒在梨树下放晌。 布谷鸟声，忽远忽
近。总有梨花落脸上。种完土豆，夕阳落山，
父亲又把土豆地拢成笼， 这是这片土地上
的五线谱，等待土豆长出音符，给黄土地吟
唱绿色的歌谣。

土豆命薄，喜欢贫瘠的土地。 一次，母
亲在我家一块三角形肥田里种了几分土
豆，只疯长蔓子、叶子，密匝匝的叶子铺得
不留一条地缝，结果土豆小，产量低。 这就
怪了？

春雨唤醒万物。 淋过酥雨的土豆地，开
始爆芽了，一个一个的绿脑袋探出来，享受
春阳。 风滚过，布谷鸟催过，土豆苗就疯长
了。 一窝一窝的土豆，你赶着我，我撵着你，
东一偏，西一倒的，铺满土豆窝，看这样一
笼一笼的土豆地， 就是五线谱， 长满的音
符，高的、低的、全音的、半音的，在风里跳
跃。

夏天的阳光越热烈，土豆越喜欢，越能
把蔓子长得粗壮、结实，越能开出遍地的土
豆花。 母亲说，一朵土豆花，就结一个土豆
果，花越多越大，果就越繁越沉。 可是，每个
土豆花蕾都要被摘掉， 不然花把土豆的营
养抢走了，土豆就长不大了。 在火辣辣的夏

阳中，我家的土豆花开得蓬蓬勃勃，一笼一
笼的土豆，除了绿叶，就是白花，夏风吹过，
土豆叶荡漾， 白花翻飞， 好一幅盛夏油画
图。 可是，每开一茬子土豆花，我们都要摘
掉它，看到大妹子不忍心掐土豆花的样子，
我好笑。

土豆根部，越胀越大，直到裂开一条一
条缝隙，露出洁白的土豆。 成熟的土豆还恋
着蔓子，即使几场秋风掠过，土豆秧子开始
发黄、枯萎，甚至匍匐在地，它的根紧紧地
牵绊着一个一个土豆，这是爱的牵绊。

挖土豆是全家出动的乐事儿： 大妹子
挖出一颗最大的，高兴地托过头顶，弟妹们
围着大妹子跳。 母亲挖出一个胖娃娃样的，
喜得二弟和三弟争来夺去。 麻雀、喜鹊、八
哥也跟着我们乐， 挖出来的白虫子、 黑虫
子、长蚯蚓，这些鸟儿争着抢吃，最顽皮的
是麻雀，撵也撵不走，倒是胆小的斑鸠，躲
在后面捡食麻雀遗留下来的吃。

土豆也是干粮， 平凡的土豆母亲也能
烹调出各式各样的美食来：蒸土豆，土豆是
主食了，配上酸菜土豆丝当菜，一口干面的
蒸土豆，就一口酸辣可口的土豆丝，真是美
味啊。 完毕，再喝上一碗四季豆炖土豆汤，
更是锦上添花。

最爱吃的是土豆粉烙软饼子， 土豆粉
和稀，锅里淋上少许的菜油，烙出两面金黄
软绵绵的饼子，切成长条，烩在鸡蛋汤里，
光滑、糯糯、软绵、有弹性的烩饼子，简直是
人间美食。

五里镇原名五里铺， 因位于汉滨
区城西 11 公里的五里铺街而得名。 据
《安康县志 》1989 版记载 ，“清咸丰年
间，关中高陵人迁居此地开设栈房，以
李姓五户生意兴隆，得名‘五李铺’。 境
内的秦郊镇故址，战国时为秦军重镇。
汉刘邦初定汉中，于此设萧山县，不久
即废。南宋王彦抗金，在此设伏兵敌。 ”
镇内的不少村一直沿用以营代村的称
谓。“1935 年，改称秦郊联保，后又扩编
为乡镇， 属当时的三渡乡二、 三、九
保。 ”

站立在我家门前向南眺望， 可以
清晰地望见伫立于月河北岸、 呈丁字
形布局的五里镇街。 五里镇街是南来
北往的人们集中贸易的地方， 老辈人
还是习惯叫它“五里铺”。 镇街房屋相
对而建，中间留出空地成街道。 丁字形
镇街中， 东西走向与月河平行的长街
为老街，依据月河水自西向东流，东街
便叫下街头，西街称为上街头，猪娃场
居其中延伸到月河滩头。 老街全部为
土木结构的二层南北向窄长小楼，街
道狭长，色彩灰暗，古朴而安静；南北
走向的镇街短促却宽阔， 已经有砖瓦
结构的二层洋楼耸立， 街市相对繁华
热闹。 东西走向与老街平行的 316 国
道和阳安铁路穿街市而过， 延伸出山
外，每日里有货车络绎不绝呼啸而过，
火车鸣着长笛“咣当当”驶向远方，让
大山里的人们充满了对山外世界的憧
憬和想象。

五里镇街平日里就熙熙攘攘 ，人
流如潮，到了年节更是热闹非凡。 20 世纪七八十年
代， 每年从正月初七八开始一直到正月十八九，五
里镇街都要举行社火表演。 村办的社火队从各村组
依次进入街道，白天里或踩高跷，或划采莲船，晚上
耍狮子龙灯、烧火龙，镇街上锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，
焰火冲天。 四面八方的人们趁着农闲，呼朋引伴，摩
肩接踵，纷纷涌入街道，观看一年一度的社火表演。
妇女怀抱着婴儿，老人手牵着孩童；你脚上的鞋子
被踩坏，他肩头的布兜被挤掉；大人们焦急地呼唤
着自家娃儿小名，有孩童坐在地上哇哇大哭。

记忆里深刻的是白天里在镇街上表演的鹭鸶
叼蚌壳，长腿长颈长嘴的鹭鸶围绕着圆滚滚的河蚌
不停地转着圈圈，可爱的河蚌移动缓慢，两扇硬壳
时而打开，时而闭合，漂亮的长嘴鹭鸶瞅准时机一
口叼上去，却被蚌壳死死夹住。 引得围观的人们或
哄然大笑，或啧啧称奇，欢呼声此起彼伏。

猪娃场平时冷清， 只有逢集时才会热闹起来。
20 世纪七八十年代每遇逢集，人们将自家要出售的
鸡兔猪牛等，或肩挑背扛，或一路吆喝到猪娃场卖
掉，再买回所需的油盐酱醋、锅碗锄镢等生活生产
用品。 有趣的要数买卖耕牛的场面了。 买卖双方并
不在一起面对面讨价还价， 需要一个中间人牛贩
子，我们当地叫“牲口牙子”的从中“说和”。 这个“说
和”也很奇妙———不用嘴巴而是用手。 牲口牙子手
拿一块大布头或者一顶破草帽，说和时用布头或草
帽先后将买卖双方的一只手遮住，牲口牙子再将手
伸进布头或草帽下面，捏住对方手指头，口中念叨
着只有面对面站在一起的两个人才能听得清的“这
百，这十，这一”，直到双方都满意，这桩生意就算做

成。
每年农历的二月十八九开始， 猪娃场

都要逢集办会唱大戏，时间持续半月之久。
这是西路坝人的盛会，被称为“龙头会”。每
年龙头会开始，西起越岭关，东至七里沟，
更有南北二山的人们扶老携幼， 肩挑背扛
来到猪娃场， 逛会的逛会， 做买卖的做买
卖，猪娃场一时人山人海，热闹非凡。 在上
街头与月河之间的沙渚上，搭起戏台，唱七
天七夜大戏。 演员们身穿长袍、头戴巾帽、
脸涂油彩、背插彩旗，威风八面地站在台上
表演，一个个仪态万方，煞是好看。 年幼的
我听着大人们口中议论 “三娘教子”“穆桂
英挂帅”“三打白骨精”“草船借箭” 这些剧
目，却全然分不清哪个是穆桂英，哪个又是
白骨精，只顾看打闹的场面，却总是不能过
瘾，台上一直就那么两三个人，只管咿咿呀
呀没完没了地唱着一句也听不懂的剧本台
词，时间过得缓慢而无聊，让人好生烦闷，
走吧，又怕一会儿又打起来，于是围着那些
香喷喷的小吃摊转来转去， 不住地咽下口
水。

我家住在丘陵地带， 看似富庶实则靠
天吃饭，因红薯耐旱施肥少而产量高，所以
坡地便大量种植红薯。红薯长在黄泥地里，
细长如棒槌， 由此我们村及周边便有了一
个特别的称谓———棒棒墚。 棒棒墚的人很
羡慕近在咫尺旱涝保收的坝子， 村里的姑
娘们出嫁皆愿意嫁到坝里人家， 最好是五
里镇街， 我的二姨就嫁给了五里镇街老街
上的一户刘姓人家。

二姨出嫁的那天天上飘着鹅毛大雪，
那是 20 世纪 70 年代末的一场大雪， 纷纷

扬扬，铺天盖地，年幼的我走在送亲队伍里的中间。
去五里镇街的路是一段黄泥巴下坡路，已经被严寒
冻住，又逢初雪覆盖，变得湿滑无比，送亲的连同接
亲的人们不得不一步步看着脚下、走得小心而又缓
慢，刘家接亲的人抬着陪嫁，更是走走停停。 二姨的
陪嫁光彩而又气派，有两个人抬的拾盒，拾盒底座
上蹲着一个崭新的保温壶，旁边放着毛巾、脸盆、镜
子和用红绳系住的两把挂面以及里面装着大米并
用红纸封盖的两个大碗，外加两瓶饼子酒，零零碎
碎的皆用红绳缠绕固定，醒目且喜庆。 拾盒里东西
虽多，重量却轻，抬拾盒的两人走得相对轻松；有两
人抬的一台大立柜和一个三屉桌以及桌上放着的
一口红油漆箱子。 这些陪嫁都是实木做的，里面又
放满了被褥枕头衣服等，比较笨重，抬的人走得格
外小心，生怕有什么闪失……

在刘家的堂屋和院子里，处处张灯结彩。 墙壁
上贴满了“喜”字，屋内摆满了好几张大方桌，桌上
摆放着八碟糖果。 送亲的人八个人围坐一桌，先是
喝了鸡蛋甜酒，接着吃糖果聊天，一个时辰过去，撤
去糖果，摆上酒菜，开始正式坐席。

时间过去半个世纪，五里镇的繁华早已今非昔
比。 西康高速、十天高速公路纵横交错、穿镇而过，
富强机场每日里起降繁忙，即将通车的高铁，实现
古镇与古都半小时往返……人们的出行再不是昔
日的一步一个脚印。 工业园区，厂房林立；产业园
区，比比皆是。 人们生活富裕了，小洋楼一幢挨着一
幢。 嫁女婚娶也变了模样，人们坐进小轿车，嫁妆车
辆里一装，亲朋好友到酒店里热热闹闹地庆祝吃喝
一顿，仪式简单而喜庆，庄重而不费事。

听歌手韩红的《天路》，常常让人热血
沸腾， 让人如痴如醉。 唱着这歌或哼着这
歌， 让我想起去往汉阴北山双河口镇的那
条路。 那条路算不上那神奇的《天路》，而是
一条地地道道货真价实的山路， 是曾经挑
夫挑不完的艰难和痛苦的山路， 是写满北
山人倾诉不完的沧桑之路。 祖祖辈辈居住
在北山的双河口人， 早就渴望这条山路也
能成为一条神奇的天路， 能成为一条带来
幸福的天路！

我不是双河口人， 但我曾经历过这条
路的崎岖、泥泞、原生态。 那时，姑姑家被从
城里下放到双河口一条叫马家沟沟垴上，
小地名叫猴子尖，仅听这名字，你就可以想
象这地方的险恶。 为了看望姑姑一家，我每
年至少要遭遇一次这崎岖、泥泞、原生态的
山路。 十五岁那年，我和小我一岁的表弟去
往北山，去往双河口，去往那个叫猴子尖的
姑姑家。 第一次踏上这条路，不知双河口有
多远，不知猴子尖有多远。 反正我们这双稚
嫩的脚在这条山路上走了一天到黑， 也未

走到猴子尖。 在沟口表姐家住了一宿，第二
天大清早 ，沿着更细 、更窄 ，更崎岖的 “天
路”，终于进了猴子尖的姑姑家。

这是我第一次经历双河口的山路 ，第
一次走进双河口古镇。 据我所知，穿越秦岭
直达万源的重要交通干线西万公路在 1959
年通车之前， 地处秦岭南麓的汉阴县去往
省城西安的唯一通道就是经双河口， 过铁
炉庙 ，上春树桩 ，翻秦岭 ，出子午口 ，到西
安。 那时双河口是越过秦岭的必经之地，是
过往行人停歇打尖的必选之地， 它是南来
北往物资流动的“转运站”，更是行旅匆匆
之人的“服务区”。 我有时猜想：当年的“三
沈”一家老小离开汉阴山城迁居西安时，走
的是不是这条布满荆棘充满艰难的山路
呢？我想，肯定是！因为“无路可走”，当然三
位年轻的学子也可骑马。 但我想，步行才是
他们最基本最原始的最佳选择， 也有可能
是唯一选择，也算是最经济、最划算、最贴
地气的出行选择。 还有，外部条件决定了他
们想摆阔也摆阔不了， 想奢侈也不可能奢

侈。 官员之家都是如此，双河口的老百姓出
行的艰难就可想而知了。 说到底，路，是双
河口发展的瓶颈，路，制约了双河口的经济
腾飞。

记得有歌词：幸福是干出来的。 再次行
走双河口之路，已是 21 世纪。 真是今非昔
比，如今汉阴到双河口，油亮油亮的柏油路
直通古镇；方便，快捷的公交车直通古镇。
崭新的油路， 虽不能说多么笔直， 但却平
坦，虽不能说多么宽阔，但却精巧别致。

阳春三月，春意盎然。 朋友邀约我自驾
游双河口古镇，仅仅半个小时，我们便停靠
于老地名“双树垭”的位置。 昔日的双树垭
不见了，取而代之的是古香古色的门楼。 走
进门楼，漫步青石板铺就的街道，细心打捞
古街昔日往事， 回首再望猴子尖， 白云生
处，猴子尖只露出隐隐约约的山峰，此刻心
里生出许许多多感慨。 忽然间，街边已改建
而成民宿的房舍，传出悠扬高亢的《天路》
歌声：那是一条神奇的天路，带我们走进人
间天堂……
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