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趁着周末， 驱车去高新区的桃花源露
营基地。

难得的冬日暖阳， 经过清晨到现在几
个小时的清洗，太阳已经把浓雾，以至于天
上的白云都扫刷干净了，城市，村庄，山峦，
河流，眼及所见的一切都沐浴在阳光下，像
闷在家里久未出门的妇人，整束容装，展示
着簇新的容貌。

不约而同，有一样想法的人竟然很多，
营地入口的轿车排起了长龙， 车只能停在
离入口有一里路的地方。都是携家带口、带
着野外露营装备来的。 附近的农家抓住时
机，在入口支起了摊位，经营起来，俨然兴
起了庙会。

桃花源景区是一处综合性的旅游景
区，集自然风光、文化古迹、康养旅游和农
业观光为一体， 离市区不远， 依山傍水而
建，是安康近几年兴起的一个休闲好去处。
露营基地是桃花源景区的一部分， 在景区
丘陵地带的高地上，视野开阔，可以俯瞰整
个月河川道。营地道路纵横，依山势地形设
计了园林、民宿，还有亭台楼阁，斑驳石墙，
与自然风光巧妙结合，没有一点违和感。古
树上鸦雀喳喳，月影湖水清澈见底，直下谷
底的石阶小路清幽，一排悬空的车形民宿让人啧啧称奇；远处
村庄依稀可见，农家别墅白墙红瓦，麦田在阳光下泛着青绿。
赫然于目的既有陶渊明桃花源记的清幽宁静， 又有新时代的
蒸蒸日上的昭然之象。

露营基地的核心区域是一个硕大的人工草坪， 有百亩见
方，搭建有一排露营帐篷，一个大铁炉矗立在中央。 一条小溪
从草坪穿过，木栏小桥，山石犬错，一棵柳树半蔽桥面，颇有小
桥流水人家的味道。 这时候正是中午， 太阳晒在身上暖烘烘
的，草坪上全是人，满眼望去，竟觉是一个人的海洋。 虽然人
多，但又是井然有序：多是以家庭为单位，或铺上草垫席地而
坐，或支上桌椅围在一起，几个大人，三两小孩，热闹嬉戏；也
有相约六七朋友，租个凉篷，支上长桌，摆上一溜吃食，畅谈欢
笑； 还有谈情说爱的小情侣， 在僻静的地方搭上自带的小帐
篷，在里面说悄悄话；不少人带上了家里的小狗，这可是撒欢
的好地方，在一众人之间跑来跑去，尽情嬉闹……一家人带出
了老人，看样子行动不便，坐着轮椅，一大群儿孙簇拥着，好不
热闹；老人的银发被冬阳染上金色，眉眼尽舒，朗笑声穿透人
群，让人觉得那就是一个健硕的青年啊！

我们一家人坐在小溪旁，聊天，看人，也看景，享受着难得
的周末时光。女儿小疾初愈，这暖洋洋的太阳正好助她恢复体
力哩。其间，好几个熟人围坐过来，说着这难得的冬日暖阳，也
感喟这多年来社会经济的发展和进步，不经意间，人们的生活
方式也悄然发生着变化，很多是以前想都想不到的情景，就悄
然而至了。我也感同身受，天命过后，已然拒绝了好多应酬，好
多假日都徜徉于自然山水之间，享受天地间的和谐大美。

营地管理人员说，晚上这里有篝火晚会，那个巨大的铁炉
就是燃烧篝火的地方。我忽然心生想象：夜幕下来，篝火熊熊，
一群人围着篝火，载歌载舞，欢笑不绝；不远处的城市掌灯了，
车水马龙，灯火璀璨。 这时候，城
市的霓虹和山野的篝火遥相呼
应 ，相映成趣 ，共同奏响一曲和
谐的小夜曲。

一粒贡米， 守望着南山。 南山那片稻田沉甸甸地在我心
间，那是一粒贡米的永恒神态，是一片稻田的鲜香韵味。

曾在恒口示范区驻村帮扶中，踏访安康西市的梅子铺，对
稻米文化馆印象尤深，看着父老乡亲耕种、制作、品尝舌尖美
食，用稻梦时光承载着贡米重生，堪称“溪映明月·南山云见”
农文旅示范片区的“村博”。

稻米文化馆恰似一个大大的粮仓，由古老农房改造而成，
坐落于稻田里，把稻米文化、生态农业、和美乡愁联系得紧密
有趣。寻常的民居建筑，从外墙到屋内使用稻草、谷粒、米粒元
素，没有豪华的装修，没有“声光电”的陪衬，房屋朴素，简洁陈
列着在老百姓耕种稻田的朝花夕拾。

稻米文化馆的版图上，满是米的子民，最先看见《西域英
雄传》的作者李茂询题写的墨宝，正门对联是“夹岸清溪稻花
香，携景双梁袁庄美”。在“回”字形展厅里，我边走边听段相龙
的讲解：“早在一万年前，华夏先民开始种植稻谷等农作物，从
刀耕火种到精耕细作，创造了耕作习俗、农谚民谣、节日祭祀、
民间传说、饮食文化、民间艺术等丰富的稻作文化”。我们小时
候常听老人讲“四体不勤，五谷不分”，“谷”是指有壳的粮食，
大米是“五谷之首”，种类繁多，可做各种模样的美食。

相传恒口历代都是皇家贡米主产区。 明嘉靖年间，金州官员带
着大米前去朝拜，皇宫里吃后赞不绝口，明世宗为褒奖地方官民，免
除恒口等三州县赋税，恒口贡米从此揭开历史新篇章。 稻谷从史前
的野生转化栽培、先秦的火耕水稻、汉魏的直播稻、唐宋的精耕细作、
明清的三熟制，再到近现代的品种改良，让大家充分了解了水稻从
野生到栽培，从直接播种到秧苗移栽的过程，深切体会古代先民在
稻谷种植上的智慧，也惊叹于如今农学的飞速发展。

我在贡米展示区感受“一粒米，一滴汗，粒粒粮食汗珠换”
的艰辛，目睹着水稻历经播种育秧、成长分蘖、孕穗开花、稻田
管理、丰收在望、颗粒归仓直至加工成米饭及其他米制品的全
过程，不由得忆起李绅名句“春种一粒粟，秋收万颗子”，深深
体会“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰”。那是
馆藏着观光旅游、休闲养生的梦想，用一颗颗稻种承载着千年
农耕的年华，用一粒粒大米见证着果实沉甸的乡土基业。我站
在面积不大的稻梦时光研学基地里，目光越过孝义文化长廊，
可见房前屋后都是一块块风格各异的田园风光， 掩映在稻浪
之中，惹得游人纷纷拍照留念。

每一件搜集而来的扁担、箩筐、麻绳、碾盘、石磨、稻禾、蓑
衣等老物件，似在重温贡米往事。 小孩操作绳索打结，大人体
验扁担搬运，全面认知古老农具的发展由来和运用原理。还有
一台台水磨静静伫立， 手摸粗硕杠杆把手， 似有父辈手温犹
存。 我想象着古代，一群穿蓑衣草鞋的乡村汉子，不停往水磨
中加水，用双手使劲推着木杠杆。

稻田有梦想，乡村有力量。 这里没有专职“讲解员”，给游
客做介绍的是本村干部，或是返乡青年。 那天，有一群游客来
到稻米文化馆里参观，当地“孩子王”程家琦正在附近吃饭聊
天，见有客人来，他撂下饭碗，急忙迎上前去。 程家琦告诉客
人，他们村地处月河盆地，不仅拥有 1200 亩的丰腴田园，400
亩集体林地的环绕拥抱，而且孕育出“誉盖五谷”的宫廷“贡
米”。 说这些时，他微笑着露出白牙齿。 当好乡村田园讲解员，
不仅是我一直想要实现的理想， 更寄托了我对田园稻香的热
爱，我希望把稻米文化传播到每一个角落。

还有“音画师”芳芳老师，用彩笔绘制自然画卷，就像南沟河
老水渠静静守护着月河盆地；“手工达人”龙秋是当地守艺人，借
匠心润童心，寓教于乐；“逍遥侠”小欧老师，善于通过稻米故事
启发孩童大脑，传播耕读中蕴含的哲理；“器械达人”凯凯是一名
返乡青年，留恋月河川道热土，引领孩童闻稻香而舞蹈。

贡米因恒口而响亮，恒口因贡米而驰名。 如今，恒口稻农
在稻田公园里， 看着一台台收割机在田野间欢快地奔忙，收
割、脱粒、卸仓、装车、运输实现“一体化”服务，金黄农田里传
来爽朗的笑声。

打了好久的霜，雪也下了一场，阿爸的
鹊豆架仍立在菜地旁。 鹊豆藤很粗，紫红色
的，像是一条葛。 一半爬在竹架上，一半歪
歪扭扭上了崖壁， 攀到那棵总也长不大的
冬青树上。

刨地的时候，我说，阿爸 ，豆秧该拔了
吧？ 他直起腰，把手搭在眉间，仰头看悬在
半空的豆蔓，“不急，不急。 ”他说：“你看还
打着苞，说不定，还能再结一茬呢。 ”

豆蔓的枝茎上确实还零零碎碎挑着几
颗细碎的骨朵， 一些半大的豆荚像冬日早
上小孩子的脸，红里透着紫。 我想，再经上
几场霜，这些豆荚怕都要枯萎掉的。 但阿爸
似乎不这么想，他望着这些叶子零落的藤，
目光里仍透着柔和的神色。

鹊豆是我们一家人都爱的蔬食， 或者
说是我的最爱。 相比豌豆豇豆四季豆，鹊豆
的口感略显粗粝，据说还有毒，但自我记事
起，阿婆菜园子里的篱笆上，总趴着曲曲折
折的鹊豆藤。 阿婆说，鹊豆是最好养活的蔬
菜，无论哪个旮旯拐角刨个坑，浇些粪水，
一颗种子就能长出好大一架，碰上雨水匀，
一架就能摘上几篮子。 “再没比它肯结的

了！ ”阿婆说这话时总要咂着舌，发出啧啧
的赞叹声。

鹊豆在我们东沟里其实不叫鹊豆 ，而
叫“板板角”，“板板角”炒腊肉是阿婆的拿
手菜，她总将腊肉切得“飞薄”，放热锅里狠
狠地煸了， 那些肥白的腊肉在锅铁上滋滋
地冒油，渐渐蜷缩成一个个透明的灯盏窝，
干辣椒、花椒、葱姜蒜，加上切成细丝的鹊
豆一股脑倒进锅里， 让裹了热油的豆角丝
在锅里毕毕剥剥地响，倾半碗凉水焖着它。
“有毒呢！ 会吃死人的！ ”阿婆总喜欢叮嘱这
一句，可她时不时揭开锅盖拈出一个来尝，
“嗯，还差一把火……”她嘴里咀嚼着，忍不
住把沾了些许油水的手指在唇边吮了一
下。 “会吃死人的！ ”这时我常常学她说。 她
便笑起来，脸上的皱纹把眉眼挤得细细的。
“不碍的，不碍的，毒不死我。 ”

阿婆去世时五十九，还不够一甲子。 她
死后， 那片常年爬着豆藤的篱笆就牵满了
葎草。 到了阿爸六十岁以后，他在溪谷边开
辟的菜园里也种上了鹊豆。 阿爸是不大喜
欢吃鹊豆的，嫌它咬着费牙，而种的鹊豆似
乎也知道他的心思， 总把豆藤长得又粗又

长，豆荚却长着玩似的，只在枝头稀稀落落
挑上几个。

有的年份，阿爸种白鹊豆；有的年份又
会种紫鹊豆。 白鹊豆其实是白绿色的，它的
藤也是白绿的，像青线蛇；紫鹊豆的藤则是
紫红的，像鸡冠蛇。 它们都密密生着掌大的
叶子，秋风一起，便从叶子间伸出细细的枝
干，在顶端开一簇白的或紫的骨朵，好似画
上那些唐代仕女插在发髻上的长簪。

阿妈打电话给我， 阿爸有时会漫不经
心插上一句：“板板角开始结了哦！ ”又说：
“今年的线椒长得好哦！ ”我晓得，他在等我
说：“爸，给我腌一坛糟豆角嘛！ ”我若说了，
他又要作出厌弃的表情讲 ：“有个啥吃头
哦，梆梆硬，硌得牙疼！ ”阿妈就要骂：“砍头
鬼，叫腌你就腌嘛！ 伢崽要吃，费你几多事
咯？ ”阿爸就悻悻地笑，去寻那个往年腌糟
豆角的陶土坛子。

糟豆角其实是阿婆留下的手艺。 在我
们东沟里， 别人家也会做鹊豆炒腊肉或青
椒炒鹊豆， 但像糟豆角这种酸酸辣辣的下
饭菜，除了阿婆和阿爸，我再没见过第三个
人做。

新摘的鹊豆红线椒洗净控干， 鹊豆切
丝；线椒剁细，姜末、蒜末、盐，一股脑倒进去
拌匀，自家烧的杆儿酒自然少不了，舀半碗
搅和在一起，酒香、姜香、蒜香、鹊豆香，让人
忍不住吞口水。 拌好的豆角丝塞进小口坛
子，压得瓷瓷实实，揪两片鲜荷叶封了口，捂
上十天半月，开坛就吃去吧，下酒又下饭。

今夏天旱，阿爸种下的鹊豆把藤牵出几
丈长，晃晃悠悠爬上崖壁间的冬青树，到了
秋后也不曾结出几个豆荚。阿爸把腌糟豆角
的坛子翻出来洗了两次，又默默把它扣在墙
角。在菜园锄草时，总要给鹊豆培几锄土，把
豆根养得又肥又大，有拇指一般粗。 到了秋
末， 豆藤终于吝啬地结出几个紫红的荚，阿
爸取了竹夹竿，小心翼翼摘下一捧。“伢崽，”
他说：“够炒盘腊肉吃的。 ”他不再说糟鹊豆
的话，只期望霜后还能再结一茬，“加些洋芋
焖锅巴饭也是不错的。”他自言自语：“明年，
明年多种上两架。”他把手又搭在额上，蹙着
眉仰望豆架：“你阿婆那时节，可真是种鹊豆
的能手，什么年景都肯结呢……”。
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时光如流，岁月不居，转眼之间，我从教已二十四载，一路走来，
诸多记忆，如烟似雾，而初为人师的情景，似乎是刻在脑海里，历久
弥新。

那年，我师范毕业，当得知被分配到了全乡最远，也最为偏僻
的村小任教时 ，心情有些失落 ，毕竟走出大山 ，是每个山村孩子
的梦想。 父亲说：“我没啥文化，不懂大道理，但我知道，咱农村孩
子，只有多读书才能有出息。 别嫌地方偏 ，条件差 ，只要用心 ，哪
里都能干出成绩。 ”父亲的安慰与鼓励 ，让我想起了师范时的誓
言 ： 我要做一名老师/怀揣知识的种子/带着满心期待与热忱前
往/条件再苦又何妨……

那夜，我做了一个梦，梦见自己满面春风走上讲台，孩子们齐声
喊：“老师，您好！ ”天真的童声，如花般的孩童，淳朴的笑容，使我乐
得像个孩子，教室倏忽变成了花园，到处都是簌簌花开的声音……

可现实，家离那村小，四十多里地，还不通客车。开学那天，幸好
遇上为学校送书的三轮车，坐在副驾驶上，走过一段平坦的水泥路
后，就沿河道旁开凿的挂壁公路开始爬坡，车身剧烈摇晃起来，我下
意识牢牢抓住座椅把手，生怕一不留神，被颠出车外，掉进深不见底
的悬崖。 后来，我索性闭上眼，任由三轮车载着我颠簸前行。 不知过
了多久，车停了，到了，跳下车那一刻，悬着的心，落了地，这时，才发
现手心后背全是汗。

来时，虽有心理准备，但眼前的情景，比想象还要艰苦。 一栋两
层土木结构教学楼，坐落小山岗上，窗户是用塑料纸糊的，风一吹呼
啦呼啦直响，桌椅板凳稍稍一用力，吱吱作响。 学校不通自来水，用
水要到沟里挑，老师自己生火做饭，自己翻地种菜，这对刚过完学生
生活的我来说，又是一个不小的挑战。

村小学生少，四个年级两个班，我包三四年级。 尽管在上课的前一天晚上，我通读了
教材与教学参考书，照葫芦画瓢备了课，毕竟人生第一次授课，莫名的忧惧依旧让我晚夜
不能寐，思绪总牵挂着第二天要上的课，后半夜才迷迷糊糊睡着。

第二天，天刚泛白，我起床洗漱完毕，翻开备课本，按流程又过了一遍讲课内容。 不一
会儿，天大亮，孩子们陆续到校，我在走廊候课，听到孩子们在窃窃私语，让我如芒刺背。
这时，铃声响起，我快步走进教室，扫了一眼孩子们。 孩子们带着好奇与期待的目光，仰着
头齐声喊：“老———师，您———好！ ”。 顷刻间，从曾经的学习者变成被仰望的师者，神圣的
使命与责任涌上心头。 我有点慌，拿书的手，有点颤抖，但我强作镇定，翻开课本，带着战
栗的声音，开始我的讲课，不知过了多久，下课铃响了，心中悬着的巨石落了地。

人生中第一堂课，不算完美，但我不能亵渎孩子们叫我一声“老师，您好”，要把上课
作为我的头等大事，我全身心专注于备课与教材教法的探索之中。 虽说是小学课程，但为
了达到最佳的教学效果，课前我对每一篇课文，每一个知识点，进行反复研读，同时不断
修改和完善教学设计。 在课堂上，我竭力把知识阐述得深入浅出，力争让每一个孩子都能
当堂领悟并灵活运用所学。 工作之余，我又重新翻阅上师范时的书本，仔细研读那些曾经
被自己忽视的内容，反复揣摩学习。 这期间，《教师报》和《安康日报》成了我的精神慰藉。

学期末，全乡统考，我所带两个年级语数外六门学科成绩，均全乡领先。 教育办领导
看到我在教学上优秀成绩后，第二年就“奖励”我到完小任教。 又因在完小持续“优秀”，几
年后，又被一所九年制学校“相中”。 再后来，因易地搬迁，我曾任教的村小，撤并到邻村。

初为人师，有说不明道不尽的滋味，也有豁然开朗的超然，更有突出重围的自得与快
慰，它像一盏明灯，照亮了我教师生涯的起点，提醒我不忘教书育人的初心使命，指引着
我在教育路上砥砺前行。

旅行者
李爱霞

枯叶，一排排荡过来
又一排排荡过去铺满小径
脚尖的冰冷层层上溢，不要害怕
冬阳，就要爬上对门山顶
跃动的光缕将透过脊骨温暖心房
不能停留，也无法停留
逼仄的时间通道
除了出发，除了明天陌生的旅途
一个旅行者还有
什么更高的追求
迈开脚步，走向高山
走向平原沙漠，走向大海湖泊
在浪花旁大笑，在沙山上蹦跳
我的足印并排在明亮的路途
任凭它下雨落雪
任凭它狂野的风来来回回地刮

多么质朴的人呐
屈轩

我在门口扯着嗓子呼喊主人
嫂子回应着趔趔趄趄回家
这是我的嫂子
妈妈娘家侄子的媳妇
忽然出现在我面前
头发挂着汗珠
手上沾满泥巴
她笑得那么真诚
像坎边灿烂的葵花

钻出庄家地的嫂子
像一只热情的蚂蚱
她张罗好一桌饭菜
坐下来，拢起散乱的头发

陪我们喝酒
自酿的酒烧得滚烫
就像满屋子弥漫的亲热

这才知道嫂子
真的是大权独揽
二十多亩的坡地
满院乱走的鹅鸭都归她管
她关心新疆的天气
牵挂不知道何方的远方
孙女的家长会让她一脸忧愁
她跟老师笑，小姑娘那样
羞怯地化解尴尬
我笑她，把鸡飞狗跳搞得井井有条
她也笑，眼角闪过一丝泪花
我的嫂子，多么忙碌质朴的人呐

山野来雪
杨洋

果子离家后
消瘦下来的林子
抓不起村舍烟熏味和狗吠
闲置的曲径
成为丢弃在山岭的牵牛绳
冬至已至，千里而归的寒流
把身披冬霜的张富财
吹成村口揪心的柿子树
年，是一只不安的兔子
那些被城市生产线组装后的亲人
是村庄再也留不住的,山野来雪

团圆
陈瀚乙

我们回到岳父母家就好像
岳父岳母回来了

麦香回来了，菜蔬回来了
外孙补一句：还要加邻里的狗叫一声
很多的鸟飞来，很多的树
都以各自的身份回到了家

新年辞
杨菁

今天，没有什么特别
天气预报显示
———今日晴，气温零下五度
陕南的冬天，终究还是有了
冬天该有的样子
至少前段时间，有过大雪纷飞
关键时刻，该下雪时下雪
冬天留给冬天的
季节留给季节的
应该是酣畅淋漓，了无遗憾
我唯一的遗憾是新年的钟声
又要将我推向下一个年轮
而我，依然停留在日历的上一页
像是大梦了一场

已是大雪
蒲小茶

山头已白
穿厚羽绒，厚棉衣，烤柴疙瘩火
温一壶杆杆酒，就着风吃
有了雪，拿碗接住
乳白色，味淡如薄冰
腊肉，酸菜，红萝卜皮
连带着浓郁的仓上口音方言
一同进入我的胃
昨天被揉成一团丢在火炉里
很多时候，村上确实冷
也有时候恰恰好
和温度无关

一场无声的告白
雪下在朋友圈，没有一点风声

等
汪海玉

回了趟乡下，父亲对我说
苞谷收成还好
天干，种的菜苗都干了
等下雨了，种些白菜入冬了吃
其实父亲大半辈子都在等
等我长大了，就轻松了
等我成家了，就放心了
回城里的时候
父亲把自己种的蔬菜瓜果
装进我行李箱时，在等
等下次回家的日期
而我像噙泪的候鸟
也在等
等下一个春暖花开时
或是乡村苏醒
或是有故人归来

新年好
杜波儿

最后一片黄叶在寒风中飘落
落在 2024 年徐徐关闭的门楣
时光冲开一道光芒
照亮阴霾的情绪
雪花酝酿着一场
飘飘洒洒的浪漫
春天正在赶来
赴百花芬芳宴
此刻，钟声悦耳
快乐、祝福、期望
平安、吉祥、健康
相伴你我

秋秋高高愈愈炽炽 王王关关棣棣 作作

汉汉江江随随笔笔


